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Gecgen mart ayinda salginin patlak vermesiyle gecikti fakat sonunda
yeni donemle birlikte yetisti bize kaplumbagamiz. Dort duvar arasinda
gecirdigimiz yalniz aylarin sonunda geri dondiigiimiiz i¢in ¢ok heyecan-
liy1z. Salginin bir seyler iiretmeye engel olmadigini gorebilmek timitlen-
diriyor aylardir kendi kabuguna ¢ekilmis olan bizleri. Pandeminin renk-
lerimizi alip gotiirmedigini géstermek icin de bir kereye mahsus renkli
basmak istedik bu sayimizi,tamamlanmamis Kaplumbaga Fanzin tarihi-
mize bir not diisiirmek unutmamak adina. Maalesef biitce engeline
takildik.

Her sonbaharda yiirimeye ara verdigi késesinden kalkip gerindikten
sonra yola devam eden kaplumbagamizin, 8. sayisinda Attila ilhan’1 ko-
nuk ettik. Bu aya ve gecgirdigimiz zor déneme ilag gibi geldi kendisi.
Yagmurlar yine istanbul’u yikadiginda siirlerini sakin kafayla okumani-
71 ve igsellestirmenizi isteriz. Biz “Elde Var Hiiziin” siirini cok sevdik,
peki ya siz?

ilerleyen yillarla fanzinimizin sayilar1 artarken ekibimizin de ¢ogala-
rak biliytidiigiinii gérmek cok gurur verici. Yeni gelen tosbagalar, kap-
lumbagaliga sonunda erismis olanlar, gormiis gec¢irmis ihtiyar(@) demir-
baglar... Ne diyelim severek yapiyoruz bu isi, umariz siz de yeni sayimi-

71 severek ve keyifle okursunuz.

Kaplumbaga Fanzin



HICBiR SEY YAPMAMA SANATI

Kag aydir karantinadayiz, herkes bir seylerle ugrasmaya calisiyor. Ye-
ni hobiler edinmek, yeni aliskanliklar kazanmak gibi en basit seyleri bile
karantina déneminde kendimize gérev biliyoruz. Bize dyle bir 6gretmis-
ler ki hayatin dolulugunu, su an insanlar kendini boslukta hissediyor.
Bir seyler yapmadigimizda, bir seyle mesgul olmadigimizda i¢imizi garip
bir his kapliyor, sanki etrafimizdaki herkes en mesgulii, en caliskani
ama bir tek biz bdyle bos gezenin bos kalfas1 gibiyiz. Sosyal medya za-
ten ayri boyut. Millet cidden ne yapacagini sasirdi. Biri sanki yillarin
marotoncusu gibi kosu yapiyor, biri okunmadik kitap, izlenmedik dizi
birakmamis, biri karantinada Michelin yildizli sef olmus... Cidden bu ka-
dar zorlamaya gerek var mi diye diisiiniiyor insan. Kag yillik hayatimiz-
da ilk defa boyle bir seyle karsi karsiyayiz. Otur odanda mesela duvarla-
rin rengini diisiin. Bu rengi acaba neden se¢mistim, 6nceden hangi renk-
ti bu duvarlar, neden o renk degil de bu renk? Omriinde kag kez kendin-
le bu kadar basbasa kaldin? Okudugun kitap yarim kaldi, izledigin dizide
yeni bélime gecemedin, sporu da pek beceremedin. Bunlar normal sey-
ler. Birak yarim kalsinlar. Hem de her sey yarim kalsin. Yarinin var, on-
dan sonraki giiniin var, ondan sonraki giin de bossun zaten. Bazi seyler
yarim kalabilir. Otur, dinlen, yat, tavam izle. Ka¢ y1ldir oradan oraya ko-
suyoruz; bir seyler ugruna geceleri uykusuz da kaldik, 6giin de atladik,
onu da yaptik, bunu da. Simdi biraz da biz oturalim higbir sey yapma-
dan. O kadar yil karinca roliinii oynadik, birazcik da agustos bécegi

olalim.
Oya Nur Kiraz
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SALGIN EDEBIYATI

Uyar1: Ellerinizi yikamadan okumayiniz.

Yaklasik sekiz ay once hayatlarimiz gayet normaldi. Hepimiz hayatin
monotonlugu pesinde kosusturuyorduk. Yoruluyorduk, ¢ogu zaman ha-
yatimizdan, okulumuzdan, isimizden sikayet ediyorduk. Sonra birden si-
kayet etmenin yerini endise, telas, korku aldi. Planlarimiz, hayatlarimiz
degisti. Her giin yaptigimiz i¢in yakindigimiz seyler degisti, hicbir sey
yapamamaktan yakinmaya basladik. Diinyada bircok sey aksamaya bas-
ladi. icinde bulundugumuz bu durum tarihte bircok kez yasanmis ve bu
yasananlar edebiyata, sanata, miizige de yansimistir. Diinya koronavi-
riisten dnce kara veba, kolera, ¢icek hastaligi, ispanyol gribi, SARS gibi
salginlarla miicadele etmistir.

Robinson Crusoe’nun yazari olarak nam salmis Daniel Defoe’nun in-
sanlik tarihindeki en o6liimciil salgin olan kara vebayi konu alan kitab:
“Veba Yil1 Glinliigii”’ni, bir nevi salginin yasandigi dénemde tutulan ka-
yitlar ve anlaticinin tecriibelerinin bir belgesi olarak 6zetleyebiliriz.

Albert Camus’niin 1947 yilinda yayimlanan ‘“Veba” adli kitab:
Cezayir’in Oran sehrinde aniden ortaya ¢ikan veba salginini anlatmakta-
dir. Romanda insanlarin yenileceklerini bildikleri halde birlik i¢inde sal-
gina karsi miicadele etmeleri 6nemli bir noktadair.

Edgar Allan Poe’'nun “Kizil Oliimiin Maskesi” &ykiisiinde, Prens
Prospero’nun ‘“kizil 6lim” olarak bilinen ve tiim iilkeyi saran korkung
salgindan korunmak i¢in kendisiyle beraber bir¢cok soyluyu bir manasti-
ra kapatmasi ve diizenledigi maskeli baloda yasananlar anlatilir. Oykii-
niin, insanin 6liime karsi direnmesinin basarisiz bir ¢aba oldugunun bir
gostergesi oldugunu sdyleyebiliriz.

Jack London’in “Kizil Veba” romani 2012 yilinda ortaya ¢ikan kizil ve-
ba salginini ve akabinde gerceklesenleri konu aliyor. Diinyanin neredey-
se sonunu getiren salgindan sag ¢ikan bir adam, torunlarina salgini ve
yasami devam ettirme ¢abasini anlatiyor. Kitab1 1912 yilinda yazmasina
karsin yazarin, insanlarin gozle goremedigi kadar kiiciik olan canhlarin

karsisindaki acizligine, yasamlar1 icin ne kadar ilkellesebileceklerine,



bilimde ve teknolojide ne kadar gelisilse bile her seyin aniden yitirilebi-
lecegine dikkat cekmesi oldukcga etkileyici.

Bahsedecegim son kitap ise Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in “Hakka Sigin-
dik” kitabi. Yazar kitapta tarihteki en biiyiik salginlardan biri olan ve iil-
kemizi de etkileyen Ispanyol gribi karsisinda iilkenin ve vatandaslarin
durumunu gozler 6niine seriyor. Hastalik da saglik da Allah’tan diyerek
kurallara uymayanlar mi1 dersiniz, doktorlarin uyarilarini yine kader an-
layisiyla israrla reddedenler mi dersiniz, hastaligi bile bile hasta ziyare-
tine gidenler mi dersiniz... Size de bir yerden tanidik geldi mi bu anlati-
lanlar?

Diger tiim salginlar gibi bu da bitecek. Ozledigimiz hayatlarimiza geri
donecegiz. Yeter ki umutsuzluga kapilmayalim. Yeter ki maskelerimizi
takalim, temizligimize dikkat edelim, kurallara uyalim.

Irmak Bahar Parlak

KARADELIK

fcimde giin gegtikge biiyiiyen bir karadelik oldugundan eminim. Dokto-
rum miimkiin olmadigini séyliiyor. Hastaligimin ruhumu i¢ine ¢eken bir
karadelik olmadigini, somut oldugunu bana kanitlamaya calisiyor ama
karadeligin somutluguyla yarisamaz bile dedigimde somut ve soyut kav-
raminm bilip bilmedigimi sakayla karisik sordu. Giilmedim. Gergeklik al-
gimin sorgulanmasi hosuma gitmedi. Bu karadeligi o sagma sapan cihaz-
lariyla bile gorememesi somutlugunu eksiltmiyor. Hissediyorum, hem
de biitiin varligimla, hayatimin her alaninda, hatta somut kelimesinin
taniminin benden istedigi gibi biitiin duyu organlarimla, yetmez mi?
Yetmezmis, 6yle diyor. Beni anladigindan emin degilim, anlamasini bek-
lemiyordum zaten ama sasiriyorum bu kadar elle tutulur bir karartiyi
benden baskasinin gérememesine. Ben bu karartiyr aynaya baktigimda
bile gorebiliyorum, bir doktor olarak gorebilmesi gerekmez miydi? Ru-
humun biiylik cogunlugunu hapsetmis durumda, bunun bedenimdeki
yansimalar1 degil mi somut dedigimiz sey? Belki de tam tersidir, dokto-

rumun daha somut oldugunda 1srarci oldugu o hastalik belki de bedeni-



mi bitirmekte oldugu i¢in ruhum ona yetismeye calisiyordur. Ah, bilmi-
yorum.

Artik higbir sey bilmiyorum, sanirim doktorum hakliydi somut ve so-
yut kavrami hakkinda bilgimi sorgulamakta. Gergeklik algima ben bile
glivenemiyorum artik, sorgulanmasina bu yilizden sinirlendim sanirim.
Yiizlesemedigim icin. Ne kadar cabuk kabullenirsem o kadar kolay olur
belki de. Kendimi kandirmay1 birakmaliyim ama ne zaman kendimi kan-
dirip kandirmadigimi bile bilmiyorum. Sanirim karadelik hastalifin ta
kendisi. Sadece doktorumla farkl isimler verdik, etki ve sonu¢ ayni. Bu
karadeligimi onun da gorebildigi anlamina geliyor ve bir nebze i¢imi ra-
hatlatiyor. Somut demistim iste! Ama... sanmiyorum 6yle oldugunu, bak
yine sirf kendimi rahatlatmak i¢in sagmalamaya basladim. Bu karadelik
cidden ruhumda sanirim. Oysa doktor sadece bedenimi muayene edebili-
yor. Yoksa anlardi karadeligin sebep oldugu aciy1 da, somutlugunu da...

iyi de... Ah, basim agridi1 diisiinmekten. Diisiinemiyorum bile artik,
kendimi sabote ediyormusum gibi hissediyorum. Viicudum da ruhum da
kendilerine, bana savas agmis gibi. Birbirlerini besliyorlar sanki, belki
de sebebi budur... Buldum! Evet buldum! Somut olan soyut olani besli-
yor, soyut olan somut olani... Hem ruhum hem viicudum tiikeniyor, on-
lar birbirlerini besleyip bana zarar veriyorlar, birbirlerine degil. Zarar
goremez ki zaten onlar... Koskoca bir karadelik, yanina yaklasani da yu-
tuyor. Zarar ver verebilirsen. Pek somut hastaligim da karadeligin kar-
desi olsa gerek. Of, basim... Karadelik diye diisiine diisiine anca karade-
ligime fayda sagliyorum, ironik degil mi? Yine ila¢larimi unuttum sani-

rim. Belki de o ylizden diistincelerimi durduramayisim...

Ulkii Siieda Aslan




RUHUN MEKANIGi

Beyaz 6nliigii, yorgun goézleri ve darmadagin olmus saglariyla girdi ige-
riye. O benim doktorum ama ben ona "RUH TAMIRCIiSi" demeyi tercih
ediyorum. Diger doktorlarin aksine beni yiiriiylise ¢ikartiyor -kosmama
hatta bahcedeki rengarenk cicekleri koklamama bile izin veriyor- be-
nimle sohbet ediyor. Bugiin de yanima oturdu, gdézlerini lizerime diker-
ken ayni soruyu sordu:

-Neden burada oldugunu biliyorsun, degil mi?

-Evet, biliyorum. Uzgiinken iizgiin oldugumu séylemedigim icin. Korktu-
gumda "Korkuyorum!" diyemedigim ic¢in. En 6nemlisi mutlulugumu
kimseyle paylasamadigim igin.

Hasta oldugumu ve tedaviye ihtiyacim oldugunu fark etmem bir hayli
uzun siirmiistii. Buraya ilk geldigimde kendimi bir cesit hapishanede gi-
bi hissediyordum -burasi kendine karsi sug isleyenlerin hapishanesiydi-
Beyaz, catlamis duvarlar adeta cigliklar atiyordu. Ciglik atan duvarlar
degildi, bendim. Kulaklarimda ablamin o hos sesi ¢inliyordu. Ama ablam
burada degildi. Derimin iizerinde yiiriiyen karincalar vardi. Hissediyor-
dum ama géremiyordum onlari. Clinkii hepsi benim hayal iirtiniimdi.

Bu dort tarafi cevrili odada diisiinmek icin fazlaca vaktim oldu. "Mut-
lulugu kimse ile paylasmama gerek yoktu. Her seyi kendimle paylasma-
liydim. En basta ruhumla paylasmaliydim." Ruh tamircimin de soyledigi
gibi: "Her kotiiliigiin i¢inde bir iyilik saklidir. Karanligin igine gomiilii
pertevdir o iyilik. G6zlerini kamastiran o 1s1k, bazen umut bazen ise
sabirdir." Burada ge¢irdigim zaman, bu tezin kanit1 oldu.

Tamamen iyilesmistim artik. Ruhu besleyen, diisiincelerdi ve degisen
tek sey benim hayata kars: bakis acim oldu. Ben, hala iiziildiigiimde hay-
kirarak aglayan benim. Sadece {iziintimiin
benligimi ele gecirmesine izin vermiyorum. Giildiigiimde hala gozlerim
kisiliyor. Artik mutlulugumun benden ucup gitmesine izin vermiyorum.
"Mutlu olmam igin her seyin miikemmel olmasi gerekmez. Aksine! Ger-
cek mutluluk kusurlarla birlikte yasayabilmekti."

Etrafima bakiyorum da iizgiinken ¢ogunun yiizleri benim yiiziim gibi



ve gozleri benim gozlerim gibi. Su monoton hayatta yiizlerde en ufak bir
seving belirtisi bile yok. Yani hepimizin bir ruh tamircisine ihtiyaci var.
O tamirci, kisinin kendisi de olabilir bir baskasi da. Ama bu hayatta ken-
di kendimizi mutlu etmeyi 68renmeliyiz zira hayat carkini, mutluluk
carklari dondiriyor.

Fatma Nur Avc

KIRIK

Hava kasvetliydi. Agir bir sessizlik ve hiizin inivermisti yerytiziine.
Bulutlar, iclerinde birikenleri oraya buraya savurmak igin sabirsizlan-
maya baslamisti. Bir zamanlar kulaklar: parcalayan ¢ocuk sesleri iyiden
iyiye azalmist:1 simdi, tiim sokaklar ona kalmisti. Boglugun i¢inde yiirii-
yordu. Kizarmis, sararmis ve kurumus yapraklarin yarattig: o gorsel s6-
lenin igine agir agir topragin kokusu da karigmaya bagladi. Kafasini ke-
miren biitiin disiinceleri bir anligina da olsa birakip bu havayi i¢cine ¢ek-
meye ve bogluga yiirimeye devam etmek istedi. Ama kafasindaki sesler
susmuyordu, susturamiyordu onlar: bir tiirlii. Sanki sirtindaki tim ytik-
ler hafifleyecekmisgesine, riizgarin siiriikledigi kuru yapraklarla bezen-
mis bir bankin ortasina ativerdi kendini. Derin bir nefes alip diisiincele-
re daldi. Nasil her sey bir anda bdylesine alt iist olmustu? Kafasindaki
tiim parcgalari birlestirmeye calisti ama onlari birbirine daha da karistir-
maktan Oteye gidemedi. Yillardir yoldasi, dostu, kardesi, ailesi, her seyi
olan adam yitip gitmisti ellerinden. Uyuyup uyandiginda o yoktu artik
yeryiiziinde. Simdi ondan geriye sadece elindeki 1slanmis k&git parcasi
kalmisti. Onun o giizel el yazisiyla yazmis oldugu veday1 her okudugun-
da sanki ilk kez okuyormus gibi kalbi sikisiyor, solugu daraliyordu. Yine
ald1 eline kagit parcasini. Okuyup uzun uzun i¢ ¢ekti. Hem yagmur hem
de onun masmavi olsa da kan canagina dénmiis gbdzlerinden akan goz-
yaslar1 daha da 1slatiyordu kagidi. Ustelik onun hissettiklerini bir giin
olsun anlayamamak, o etrafa nese sagcan adamin icinin aslinda param-
parca oldugunu gorememek onu kahrediyordu. Anlayamamaist: iste, hig-

bir sey anlayamamisti. Onu da kendisi gibi mutlu zannediyordu. Ama
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acisini hi¢ belli etmemisti ki nereden anlayabilirdi? Ama olsun en yaki-
niydi o, anlatmadan da okumaliydi gbézlerinden o aciyla yogrulmus olii-
miin tath tebessiimlerini. Boyleydi iste. Bir yan1 ona dayanma giici ve-
rirken 6biir yan1 her seyi cikmaza siiriiklemeye calisiyordu. Giinlerdir
kendi i¢ savasinda bile galip gelemiyordu. Tekrar bakt:i mektuba. Onun
elinden hicbir sey gelemeyecegini, ne kadar istese de ona yardim ede-
meyecegini, kaderinin bdyle sonlanmasinin kag¢inilmaz oldugunu uzun
uzun anlatmisti. Onu bu diinyada bir basina biraktig: icin af bile dile-
misti. Yine diistindii. "Gergekten hicbir yol yok muydu, en azindan
yaninda oldugumu hissetse bu his baglayamaz miydi onu hayata" Durup
diistindiikce daha da karisiyordu madalyonun yiizleri. Yeniden kalkt:
ayaga. Pabucunun altinda kalan kuru yaprak c¢itirdadi. Beynindeki tiim

seslerle beraber yiiriidi, yiliridi.

Hayat kimin gidip kimin kaldigina aldiris etmeden devam ediyordu yo-
luna. Nefes alamayanlar icin umut kalmamisti artik ama onun i¢in var-
di, umut hala vardi. Umudunu sirtina alip o da yoluna devam etti tipki

hayat gibi. Ama hayatin aksine kalbinde koca bir kirik vardi...

Tuba Vildan Kilig

GECMISIN iZLERi

iki ay 6nce yeni evime tasinmigtim. Ben 15 yasindayken vefat eden an-
nem ve babamdan sonra bana bakan teyzemden ilk ayrilisim olacakti.
Teyzem 10 y1l boyunca benimle ilgilenmis, okula gétiirmis, beni kendi-
sinin hi¢ sahip olamadig1 ¢ocugu olarak gérmiistii. Onu ne kadar sevsem
de uzun siiredir aradigim bir is imkanini sonunda bulmustum ve isin ko-
numu yliziinden tasinmam gerekiyordu.

Teyzemin onun yanindan ayrilacak olmama ettigi itirazlara ragmen ise
daha yakin olan ve benim ¢ok sevdigim bir evi kiraladik. Fakat su an tek
basima yasama fikrinin ilk tasindigimda evin tek problemini gérmezden
gelmeme neden oldugunu anliyorum: ince duvarlar. Evin kendisinde

baska bir sikint1 yoktu, ¢ok eski olmayan bir binada, tek kisiye yetebile-



cek biuyiikliikteydi. Zaten is biitlin gliniimi doldurdugundan evde cok
fazla zaman da gec¢irmiyordum. Her giin eve déndiigiimde direkt yatak
odasina gecip kendimi teyzemle aldigimiz yeni yatagima atiyordum ama
biitiin giinimi kosusturarak harcayip yorulmama ragmen higbir zaman
dogru diizgiin uyuyamiyordum. Her gece duydugum rahatsiz edici ses-
ler; bazen ¢igliklar, bazen de sadece fisiltilar... Bu seslerin ince duvarlar
yuziinden seslerini rahat¢a duyabildigim komgsularimdan geldigini sani-
yordum. Ta Kki... o giine kadar.

O giin de her sey siradan basladi. Sabah saat 8.30’da baslayan mesai-
me yetismek icin her zaman kullandigim yoldan etrafimdaki binalara
bakarak yilirimeye basladim. En son geldigimden beri sehir ¢ok degis-
misti, her yerde ruhsuz, gri binalar vardi. Bana tanidik gelen tek sey yo-
lun sonundaki parkti, biitiin grilerin i¢indeki kii¢lik yesillik... Ben parkin
biiyiisiine kapilmig yiirtirken birinin elime dokundugunu hissettim, ani-
den arkami doéndiim ancak yakinlarda kimse yoktu. Biraz kafama takil-
mis olsa da saate baktigim anda ne kadar ¢ok oyalandigimi fark edip da-
ha hizli bir sekilde yiiriimeye basladim. is yerime tam zamaninda var-
dim ve hemen masama oturdum. Bir siire sonra godzlerimin kapanmaya
basladigini fark ettim fakat kendimi toparlayip ise koyuldum.

Bana oldugundan uzun gelen bir mesaiden sonra is yerinden ¢iktigim
gibi eve olan en kisa yolu tuttum. Kapinin éniine vardim, sabah aceleyle
bilgisayar ¢antamin icine attifim anahtarlarimi ararken bir sey ¢cantam-
dan yere diisti. Yerde duran kiiciik karton kutuya baktim, bugiin de al-
may1l unuttugum ilacimin kutusuydu. Kutuyu cantama atip anahtarlari
aramaya devam ettim ancak anahtarlar orda degildi. Kisa siireli bir pa-
nigin ardindan anahtarlari cebime koydugumu fark ettim ve kapiy1 ag-
tim. Binanin holiinde yiiriirken karsi komsum tatilde oldugu i¢in 1 hafta-
dir kapilarinin 6niinde duran paketi gormezden gelip dairemin kapisini
agtim.

Biitiin aksamimi evde oturarak gegirdim. Saat ¢ok ge¢ olmadan yap-
mam gereken isleri gormezden gelerek yatagima uzandim. Bir siire hig-
bir sey yapmadan tavana baktim, yavas yavas g6z kapaklarim kapanir-

ken yine ayni ince sesi duydum “Iyi uykular”... En basta sesin yine
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komsulardan geldigini sanmistim fakat bir siire sonra hatirladim. Kom-
sularim tatildeydi...

Kendimi hemen disar1 attim, hala {istimde uyurken giydigim tisértim
vardi. Bir ceket ya da telefon almadan kosmaya basladim. Beynim yasa-
diklarima anlam vermeye ¢alisiyordu fakat nafile... Nereye kostugumu
bilmeden kosmaya devam ettim. En sonunda giicim tiikendi ve kafmi
kaldirip vardigim yere baktim... Parka...

Yagmurdan siginmak igin etraftaki agacglari taradim ama hepsi beni
koruyamayacak kadar ince ve zayif selvi agaglariydi. Parkin kenarinda
kalan 1slak bir banka oturdum. Basima ne geldigini bir tiirlii anlamiyor-
dum. Viicudum beni 6ksiirterek sicak ve kuru bir yer bulmam i¢in uyar-
maya calisiyordu ama uykum daha agir basiyordu. Yagan yagmura rag-
men bankta uyuyakaldim.

Sonraki giin evime dondiim. Teyzem beni defalarca kez aramis ben ag-
mayinca eve gelmis beni bulamayinca da polise haber vermisti. Yasadi-
gim her seyi anlattim, hepsini sabirla dinledikten sonra bana ne kadar
zamandir psikolaga gitmedigimi sordu, 23 ay dedim. O da beni buraya
gelmeye zorladi zaten.

Danisan1 konusmasin bitirdikten sonra defterine not ald: psikiyatrist.
“Bir sizofreni vakasi, ailesini kaybetmesi haliisinasyonlarin1 da

etkiliyor...”.
Ahmet ilker

SISEDEKI NOT

Merlin uyandi. Gozii, yatagin ucundaki saate iligti. Uil yirmi bir gegi-
yordu. Yataginda dogruldu ve ac¢ik pencereden bir miiddet riizgarda ucu-
san tiil perdeleri ve denizi seyretti.

Kalkt: ve parmak uclarinda yavas yavas yiiriiyerek yan odaya gitti. An-
nesi, yataginin lizerinde oturmus avug icleriyle yiiziinii kapatmis agh-
yordu. Annesini boyle gormeye alisik degildi. Onu boyle goériince daya-
namadi, gozleri doldu. Ancak yapmasi gereken 6nemli bir is vardi. Oda-
sina geri dondi ve usulca i¢cinde kagit parcasi olan yesil cam siseyi kav-

radi. Annesine fark ettirmeden yavasca asag1 kata indi ve evin kapisina



dogru yoneldi. Kapiy1 usulca kapatti.

Gelmisti iste. Deniz... Babasinin en sevdigi yer. Babasi o kadar severdi
ki burayi, bir derdi oldugunda yaninda beyaz kokulu bir i¢kiyle gelir, de-
nize anlatirdi. Baliklarla, martilarla dost olmustu. Hatta o kadar severdi
ki denizle ilgili her seyi bilir, kizina hikayeler anlatird: denizle ilgili. Her
zaman Ozlem ve sevgi duymustu denize babasi. Merlin de biiyiilenirdi
zaten hep. Ama gece daha bir baska giizeldi burasi. Yildizlar ona parlhi-
yor, ay sanki onun igin yansitiyordu biitiin giizelligini denize. Babasinin
hali gelmisti aklina kiigiik kizin.

Babas1 ¢ok hastaydi. Siirekli 6ksiiriiyor siirekli ila¢ kullaniyordu ama
durum diizelmek yerine daha da vahim oluyordu. Hicbir doktor babasini
iyilestiremiyordu. Bir sabah, annesi ne kadar iiziilmiistii babas1 uyanmai-
yor diye. Ne kadar ¢ok gdzyasi dékmiistii. Merlin de uyandirmaya calis-
mist1 babasini ama bir tiirli agmamist: gézlerini. Ertesi giin ise géreme-
misti zaten babasini. Cok 6zlemisti onu ama o hala yoktu.

Deniz ona yardim eder diye diistinmiisti kiiciik kiz. Etmeliydi. Madem
babas1 bu kadar seviyordu denizi, bu kadar dostlardi... Yavasca kafasini
kaldirip yildizlara bakti. Belki orada gizlenmistir babas1? Go6zlerini ka-
patt1 ve derin bir nefes aldi. Ayaklari 1slak ve serin kuma degerken igin-
de not bulunan cam siseyi sikica kavradi. Sonra yavasca egilip icinde not
bulunan siseyi denize birakti.

Sise gitmek bilmedi ilk. Kiyiya vuran dalgalar izin vermemisti. Ancak
¢ok gecmeden tatli bir esinti ¢ikti. Siirtikledi siseyi sonsuz ufka dogru.
Merlin ise kumlara oturup milyonlarca yildizin 1s181 altinda sisenin
ufukta kaybolup gitmesini seyretti.

Sevgili Deniz,
Ben babami1 uyandiramadim. Sen bana yardim eder misin? Dalgala-

rinla babami bana geri getirebilir misin?
S —— Elif Cansu Bilgi¢

P
£ Il {
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ATTILA ILHAN SiiRi

Attila ilhan siirinde cocuk olmak biraz kirgin, biraz buruk olmaktir.
Cocuklugunuzu diisiindiigiiniizde eger Attila ilhan gelirse akliniza,
elinde mizika bir oraya bir buraya kosusan cocuklari hatirlarsiniz.

"boynuna o yesil fulari sarma ¢ocuk,
gece trenlerine binme kaybolursun,
sokaklarda mizika ¢calma ¢ocuk, vurulursun.”

O cocuk acisiyla tatlisiyla biiyiir ve geng bir delikanli olur. Belki gen¢
yasinda oOliir. Belki oraya buraya savrulur. Belki biiyiik bir yazar yahut
Unli bir sair olur. Tim diinyada adi duyulur. O genci goriince kendinizi
goriirsiiniiz. Ciinkii birer ayna gibidir, Attila flhan siirleri.

"ah nerde gencligimiz
sahilde savruluslar: basibos dalgalarin
yeri g6gii ¢inlatan tumturakli gazeller
elde var hiiziin"'

Sonra daha da biyilrsiiniiz o delikanli gencgle. Asik olursunuz,
sevdiginizi sdylersiniz, reddedilir aglarsiniz... Belki de uzun bir yola
cikarsiniz sevdiginizle, seveceginizle... Hos bunlar1 yasamasaniz bile su
misralar1 okuyunca sanki bunlarin hepsini birer birer yasamis gibi
davranir, aglarsiniz.

"ben sana mecburum bilemezsin
adint mih gibi aklimda tutuyorum
biiyiidiikge biiyiiyor gozlerin
ben sana mecburum bilemezsin
icimi seninle isittyorum"

diye haykirirsiniz sevdiginizi, mecburiyetinizi.

14



Aylar yillar gecer, giin gelir, ayrilik ¢alar kapiyi... Olmadigin1 anlar
yahut onu baskasinin kollarinda yakalarsiniz. Caniniz yanar, akliniz
yerinden oynar...

"gozlerin gozlerime degince
felaketim olurdu aglardim
beni sevmiyordun bilirdim

bir sevdigin vard: duyardim."

"hayirsizin biriydi fikrimce
gtildii mii cenazeye benzerdi
hele seni kollarina aldi mi1

felaketim olurdu aglardim”

Sonra buna da alisirsimiz. iginizdeki sevgiyi gbmmeye galisirsiniz en
derinlere. Bazen o sevgi hi¢ solmaz. Bir araya gelir aglasirsiniz. Ve
zamanla ayrilikla barisirsiniz...

“ciinkii ayrilik da sevdaya dahil
¢iinkii ayrilanlar hala sevgili”

Sonra, sonra, daha sonra... Sonralar bitmez. Gilin gelir, bir karanhk
coker, 6lim dayanir kapiya. Ama sairler 6lmez, siirleri her daim yasatir
onlari.

"olur mu gecemi yesile calmak
yildiz ¢ivilemek parmakuclarima
oliim kadar cabuksa eger yasamak
hi¢c dogmamay isterdim ama

bir kere dogmusum 6lmek yasak"

Eyliil Selver Kilig

Attila ilhan - An Gelir

SEYE L, 1> D
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Bu sayimizin temasini ilk duydugum zaman aklima neden oldugunu
anlamadigim sekilde iki farkli isim geldi. Aslinda bunlar bir grup ve bir
ses sanatcisi.

Bunlarin ilki|“Dils Sokag1 Sakinleri” isimli, 1993 senesinde Murat Celik
ve Murat Yilmazyildirun tarafindan kurulan, ilk dinlediginizde sizi fazla
etkilemeyen ama dinledik¢e icine ¢eken Tiirk miizik grubudur. Hiizlinli
oldugunuz zamanlarda yaniniza gelmesi, dinlemeye baslamaniz sizi ag-
latmak igin yeterlidir.

Sahsen benim ¢ok severek ve huzur bularak dinledigim sarkilari:
Hiiziin Kovan Kusu,|Sevdan Bir Ates, Gayret Et Giizelim, Ayrilik, Sen Yi-
ne Seni Sev ve Hoscakal’dir//Fakat-2003 senesinde grup dagilmis ve iki
sanat¢l da kendi yollarina gitmislerdir.

ikinci olarak-ise size ismini daha fazla duydugumuz ve tanidigimiz
Teoman’dan bahsetmek istiyorum. Kendisi 20 Kasim 1967 Istanbul do-
gumlu ses sanatcisidir. Cogunlukla melankolik sarkilari olan Teoman
1997’den bu yana-piyasanin igindedir. “Goniilcelen”; “Eski Bir Riiya Ug-
runa”, “0”, “On yedi” gibi albiimleri bulunan sanatcinin; istanbul’da
Sonbahar, Sevdim Seni Bir Kere, Coban Yildizi, Paramparca gibi parcala-
rini dinledigimiz zaman derin |diisiincelere dalmamak-elde degil.

Su anda da i¢inde bulundugumuz sonbahar mevsimi benim i¢in hep
hiiznii temsil etmistir..Bu-sanatcilar1 dinledigimde jicime adeta huzur
dolmaktadir. Sarkilari-da)her |zaman sevmisimdir: Kimisini sdyleyen
icin, kimisini ritmi, kimisini s¢zleri icin fakat bu sanatcilarin bana ver-
dikleri hiiznii sevdim. Ben onlar1 sevdim, onlar beni hiiziinlendirdi. O za-

man bunlari dinledigimizde elde ne var? Elde Var Hiiziin...

Batu Yalcinkaya



KAYBEDENLER

Yorulmuslardi sonunda; her seyi diisiinmekten, detaylara takilmaktan,
kararsizliktan, ge¢cmise takilip kalmaktan. Oysa onlar da insandi herkes
gibi.

Kirilmasin, tziilmesin diye gercekleri s6ylemediler bazen. Baskalar:
kirilmasin derken kirilan kendileri olmustu. Sonug bir higti, elde var hig.

Duygularini, diisiincelerini paylasmay: istemediler bazen. Bu zamana
kadar o kadar ¢ok yargilanmislardi ki, cesaretleri kirilmisti ayn1 u¢maya
calisirken kanatlari kirilan kuslar gibi.

Korkuyorlard: her seferinde diismekten, basarisiz olmaktan. Ne olurdu
diisseler bir kere, bir kere de onlarin dizleri acisa?

Oyle tuhaf hisseder olmusglard: ki, neydi bunlar? Bir gey ariyorlardi
ama ne?

Glivenmeye calisiyorlard: birilerine ama bir siiphe vardi i¢lerinde. Ya
beni anlamazsa, ya kendimi diizgiin bir bicimde ifade edemezsem?

Ayni anda kafalarinin i¢inde yiiz binlerce soru sorup cevaplamaya ¢a-
lisiyorlardi, kendi sinirlarini asmaya galisip basarmak istiyorlardi ama
nafile...

Her seyi bir kenara birakip korkusuzca baslayanlar, gecmise takili kal-
may1p gelecegi 6nemseyenler basarabilmisti en sonunda. Onlar korkula-
rin1 yenmeye calisip, diisiincelerini 06zglirce ifade ettiler. Diismekten
korkmayip yardim elini geri ¢evirmediler. Giivenmek i¢in kendilerini
6zenle ifade ettiler ve anlayana gilivendiler. Diisiincelerini sonug¢ ne olur-
sa olsun paylastilar. Boyle basarmislardi.

Peki baslamaya korkan, glivenemeyip yorulanlara ne oldu? Kendi ka-
buklarina gekilip izlediler bir késede. Neye sahip oldu bu izleyenler, ne
diisiindiiler?

Hep bir burukluk kalacakt: iclerinde keskelerle baslayan. Kizacaklardi
kendilerine ilerde “Neden yapmadim?” diye.

Ne kalmist: ellerinde? Elde kalan koca bir higti.

Meri¢ Tosun
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SEN GITTIN YALNIZLIGIN KALDI

Sen daha bulutlara karismadan . 4
Bagladi 6zlemim 3 4 \
Bazen konusurdum sokaklarla J o

Bazen de tek bir toz parcasiyla
Basta hep yanimdaydin
Sonrasinda daha uzaklarda,
Kayboldun...

Sekiz ay oldu sen gideli ben kalali
Ogrendim

Yalnizlik basa bela imis

Hele ki yalnizlikta sen yoksan
Sen gittin gokyiiziine dogru
Ben kayboldum riizgarinda
Anlatamam ki kimselere seni
S6z bulamam, bulsam yetmez
Bu saatten sonra da

Her sey yarim kalir

Yoklugun kaldi bana

Pusula ile de aradim seni
Astronot olmayi da istedim
Yanina gelecektim

Kiiciiktiim, zor oldu anlamam

Gittigini, geri gelmeyecegini
Elif Pinar



YALNIZ

uykusuz gece baglanirken sabaha
ac1 kahve kokusuyla acilmak
parmaklarimin arasindaki kupada oA \\
ne giizeldir aradigim sefkati bulmak , £

riizgarda, uglarindaki tatsiz anilari
cesur makas darbeleriyle kesilmis saglarim

ben izlerken balkonda sehir manzarasim

dans eder birbiriyle sanirim \\

kazagimin delikleri riizgardan korumaz R

yine de i¢imin sicag1 hayli hayli yeter bana
bu sabah da mutsuzum biraz

sergeler gelmedi selamlamaya hala

Elif Naz Oksiiz
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GERCEKTEN TEKNOLOJi Mi SUCLU?

Her iiziildiiglimiiz zaman hep teknolojiye sug atilir. Hep “Telefonu bi-
rakmiyorsun.” derler. Telefonun bizi kotl etkiledigini diisiiniirler. Yolda
yurirken onlar bize garpar, “Telefona bakmaktan yola bakmiyorsun.”
derler. insanlarin sagma sebeplerinden bikip dinlemeyiz, “Telefona bak-
maktan bizi umursamiyor.” derler.

Ama aslinda yarattiklar: bu diinyanin bir parcasi1 olmak bize zor gelir.
En iyi problem c¢6zeni doktor yaparlar ama iyilestirme istegi var mi bak-
mazlar. Dilleri en iyi kavrayanlar:1 ¢evirmen yaparlar ama istiyor mu di-
ye sormazlar. En iyi ezber yapana hukuk okuturlar iginde adalet duygu-
su var m1 bakmazlar. Gazetelerde fikrini belirteni hapse atarlar. Dersleri
iyi olana iistiin zeka belgesi verirler ama onun istedigini sormazlar ve
digerlerini 6nemsemezler.

Biz bu yiizden teknolojiye siginiyoruz, onlarin kurdugu bu sa¢ma dii-

zenden uzaklasmak igin.
Asli Yokus




AKRAN ZORBALIGI

Eminim ki hepimiz zorbalik kavramini duyduk ve ne anlama geldigini biliyoruz.
Birazdan anlatacagim konunun daha iyi anlasilmasi i¢in yine de tanimini yapaca-
g1m. Zorbalik, bir kisinin bir bagkasina durmadan psikolojik ve fiziksel olarak zarar
vermesi ya da rahatsizlik yaratmasi seklinde olusan agresif davranislardir. Giinii-
miiziin -6zellikle gengler arasindaki-en yaygin problemlerinden biri de budur. Zor-
baligin birden fazla cesidi olabilir: bizden biiyiikler tarafindan ezilebilir ya da biz-
den kiigiikler, onlardan bazi fiziksel 6zelikler yoniinden geri kalmissak bizle dalga
gecebilirler. Ama bana sorarsaniz bunlarin arasindan en koétiisii akran zorbaligidir.

Akran zorbaligi,birinin “yasit1” bagka birine zorbalikta bulunmasidir. Bunu okur-
ken bile size de tuhaf gelmiyor mu? Yani kim bir arkadasina ortada bir sebep yok-
ken zarar vermek istesin ki? Ozellikle bu arkadasi, onunla ayni yastaysa ve ayni dé-
nemlerden geciyorsa. Kulaga amacsiz ve sa¢gma geliyor olabilir. Fakat aslinda bu
gosterilen koti davranislarin altinda belli sebepler yatiyor. Bir ¢ocuk eger 6zgiiven-
sizse ve sosyal sorunlarla nasil basa ¢ikilabilecegini bilmiyorsa ¢evresinden zorba-
lik gérmemek igin zorbalik yapar. Bu sayede diger ¢ocuklar ona bulagsmaya korkar
ve insan icinde gizli bir giice sahip olur. Zorbaligin en ¢ok yasandigl zaman genel-
likle ergenlik donemi oluyor. Bu ergenlik doneminde gengler ¢ogunlukla “biiyiikler
bizi anlamiyor” diisiincesine kapilmis oluyorlar. Duygularini ve problemlerini anla-
tirken onlar1 anlayan arkadaslarinin olmasinin ne kadar degerli oldugunu unutup
belli bir line ve giice sahip olmak i¢in zorbalik
ediyorlar. Tiim bu olaylarin biitiiniinde de sinif ayriliklar: olusuyor. Sinifin popiiler-
leri (zorbalik eden kisim)ve sinifin ezikleri(!)...

Sadece lise, ortaokul ve iiniversite dénemi igin gegerli olan bu berbat durum in-
sanlarda kalic1 gliven sorunlarina da yol acabiliyor. Diislinsenize,size tamamen esit
sartlarda bulundugunuz kisiler fiziksel,duygusal,s6zel hatta internet tizerinden bile
zarar veriyor. Sizde de bir 6zgiiven sorunu olusmaz miydi? Ozellikle dis gériiniisii-
miiz ve sesimiz gibi devamh degisiklik gosteren &zelliklerimiz hakkinda. Disariya
ctkmamaya, konusmamaya yol acabilir. Oysaki birbirimizden yardim alip problem-
lerimize yasitlarimizla kolayca ¢dziim tiretebiliriz. Akran zorbalig1 yapan arkadasla-
rimiza seslenmek gerekirse de 6zellikle fiziksel gériiniim konusunda kimseyi yargi-
lamayin.Unutmayin ki: Bugiiniin girkin 6érdegi yarinin giizel kugusu olabilir.

Elif Damla Giiltekin
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UZAKTAN LiSE

Etrafimda kime sorsam lise yillarindan bahsediyor. Su unutulmaz anlarin ya-
sandig1, insanlarin gercek dostlarini buldugu, doyasiya eglendigi, hayallerine bir
adim daha yaklastig: -kimi zaman gergeklestirdigi- farkli duygular yasadigi ve en
onemlisi kendiyle tanistig o lise yillari...

Biz 6grenciler bu anlarimizi doyasiya yasamak, sizlerin yaptig1 gibi lise hakkin-
da gelecege aktaracak gilizel ciimlelerimiz olsun istiyoruz. Ama su zamanlarda o
kadar ¢okmiis durumdayiz ki... Okula gidemiyoruz, dogru diizgiin evden ¢ikami-
yoruz, pandeminin yaz tatilimizi de elimizden almasiyla biz 6grenciler yerle bir
olmus durumdayiz. Bunlarin iizerine bir de dersler geliyor. Su okuldayken bile
odaklanabilmek icin ter doktiigiimiiz derslerden bahsediyorum. Evet. Buna ailele-
rin baskisi da ekleniyor. Biz derslerimize odaklanmak basarili olmak istiyoruz an-
cak evde elimizin altinda kafamiz1 karistiracak bir siirii sey varken kendimize ha-
kim olmak bizim i¢in tabi ki ¢cok daha zor oluyor. Ozellikle i¢inde bulundugumuz
durum sizler kadar bizi de etkilerken ailelerimizden i1srar yerine destek almaya
ihtiyacimiz var. Biz §grenciler zor zamanlar yasiyoruz. Eve hapsolduk ve bu bi-
zim psikolojimizi derinden etkiliyor. Sahsen bana -kar tatili olsun diye dua eden
benden bahsediyorum- sorarsaniz o kadar 6zledim ki erkenden o sicacik yatagim-
dan tziilerek kalkip okul icin hazirlanmayi, kimi zaman uykumu alamadigimda
sirada uyumayi, arkadaslarimla eglenmeyi, hocalarla sakalasmayi, arkadaslari-
mizla birbirimizi sinir ettigimiz zamanlari hepsini ve daha bircogunu o kadar
ozledim Kki...

Her seye raziyim ben. Her seye raziyiz biz. Haziriz...

S0z veriyoruz maskelerimizin i¢inden giilecegimize, s6z veriyoruz birbirimize
sarilmak yerine korumamiz gereken mesafeye uyacagimiza, s6z veriyoruz tisiidii-
giimiizde birbirimizin kiyafetlerini giymeyecegimize ve s6z veriyoruz her seyi ka-
bul edecegimize. Sadece birbirimizi gdrebilmek istiyoruz. insanlar daha tedbirli
olmazsa bizler hayattan sikilacagiz. Alismis oldugumuz diizenin bozulmasi bizlere
agir gelecek. Yiizlerimizde giilimseme olmayacak.

Liitfen buna izin vermeyin. Liitfen buna izin vermeyelim. Sabredelim. Yoksa el-
de ne mi kalacak? Elde sadece her seyin eskisi gibi olmasini beklemekten yorulan
birka¢ umutsuz 6grenci kalacak...

Asli Turhan



PSIiKOLOJiK SiDDET

Yanhis zihniyet, yanlhs fikirler... Gliniimiizde g6z ardi edilemeyecek
ama ayni zamanda ¢6ziime de kavusamayan bir sorunun asil nedeni. Pe-
ki cogu ailenin farkinda bile olmadan yaptig1 bu sorun nedir? Bu sorun
hepimizin ¢cocuklugunun bir déneminde yasadig1 “psikolojik siddet™.

Cocuklara uygulanan bazi taktikler, cocugun yapisina bagh olarak so-
nu¢ verir. “Onun ¢ocugu senden daha ¢ok calisiyor.” Ailelerin kulagina
basit gelen bu ciimle ¢ocuk psikolojisi tizerinde ciddi etkiler birakabilir.
En basitinden bu yil ben dahil milyonlarca ortaokul 6grencisinin girdigi
LGS. LGS yiiziinden ¢ogu kisinin dokuz ay boyunca gordiigii psikolojik
siddet ve baski cogu arkadasimda anksiyete ve sosyofobi gibi problemle-
re yol agti. Bir seyi ¢o6ziimlemek icin temelden baslamak 6énemlidir. Te-
mel sebep basta bahsettigim, ailelerin yanlis egitim anlayisi. Cocuklarin
ilk ve en iyi 6gretmenleri anne babalaridir. Anne, baba psikolojik baski
ve siddete egilimli egitim yontemlerini degistirirse ¢cocuklarinin mutlu,
saglikli ve basarili bir egitim donemi gecirmesini saglarlar.

Psikolojik siddetin etkileri kolay gecmez. Psikolojik bask:i ve siddet
gbérmiis bir cocuk geriye doniip baktiginda anilar1 aklina geldikge i¢i da-
ralir. Bu yizden ge¢mise 1s1k tuttugunda her daim gilimsedigi anilar

gormesi icin zihniyetleri degistirelim, ¢cocuklarimizi bogmayalim.

Ceren Su Tiirk
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KARA ZAMBAK o,

Ekim ayinin, agaglarin dallarindan umursamazca at-
1{;1 yapraklarini kuvvetli bir riizgarlaugurdugu gece-
/ de tim koyi 6lim essizligi buriimiistii. Okullar bir ay
kadar 6nce agildigindan beridir koyiin enerjisi bitmez
keratalar1 arkadaslariyla kosusturmak bir yana dur-

! sun, ustiline saatlerce ders dinleyince yatagi boyladik-
lar1 saat her gecen giin birer ikiser dakika erkene aliniyordu. Zaten o

' ¢ocuklar uyudu mu da pek bir sey kalmiyordu. Koyiin dibinde bulunan

mezarligin, hava aksam kararinca oradan gecgen insanlarin kalplerinin

tam ortasindan soguk, i¢ titreten bir his verdigini bilmeyen yoktu. Bu sebeple de
gilines batt1 mi1 giin de bitti de-mektir S... kéyiinde.

Her giin yanindan neredeyse tiim koy niifusunun gectigi tarlada kenara tiinemis
olan bal kabagi, etrafin temiz oldugunu goériince gercek kimligine biiriindi. Me-
zarligin kapisini her geceki gibi miihiirledikten sonra yerin altindan eline yiikse-
len sopasini ald1 ve mezarligin merkezine gecti. Asirlarca sadik kaldig1 dostlari-
nin basinda gecirecekti bu geceyi de. Fakat son dort asirdir oldugu gibi bugiin de
ici hi¢ rahat degildi. ihanet hissi kalbini sikistirip igini kurutsa da bir zamanlar
bu koyilin sokaklarinda giinlerini giin ettigi dostlarinin mezarlarim, etrafim di-
kenli bir sarmasigin dolamis oldugu ibrikle teker teker suladi. Ellerinden ibrigin
icindeki suya gegen enerjiyi izlemek her zaman diinyanin en tatli zehrini i¢gmis gi-
bi bir tat birakird: agzinda. Mezarlarin isi bitince siislii mii siisli, topraginda be-
yaz zambaklardan bir ortii ortiilmiis mezarin basina gitti ve kenarina oturdu.

“Dort asir gecti, cezam sence de yetmedi mi?” diye sordu ellerini ¢iceklerin ara-
sina daldirirken. ibrigi tutarkenki huzursuz ve aci dolu ifade gitmis, yerine kisin
ayazindan bile daha soguk bir ifade gelmisti. Zambaklardan birini kopardi ve ya-
vasca ¢iriitmeye basladi. Tam zavalli gicek tamamuiyla ¢iiriiyecekken ise bir anda
eski haline dondiirdii ve yapraklarin siyaha boyanisini izledi. “Ben de iste bunlari
yapiyorum onlara. Bu kadar yil icten ice ¢lirlimelerini izledim. Parmagimi kimil-
datmam bile gerekmedi. Onlar disaridan saf, taze, bembeyaz bir zambak gibi go-
ziikiirken ne c¢iirtidiikleri zamani ne de ¢iiriimeyi birakip kirlenmeyi sectikleri za-

mani fark ettiler.”. Toprakla ugrasmaktan nasir tutmus elleri arasindan birakti



zambag1 ve yerin dibine c¢ekiligini izledi. Kalkti, elbisesini savurarak tozlarini
silkeledi ve mezarhiktan c¢ikip yillarinmi orda uyuyarak gecirdigi tarlasina geri
dondii. Bal kabagi kamuflajinda sabirsizlikla ‘uykuya daldi. Nasil olsa yarin,
omriind adamis.oldugu biyiik bir giindii...

Gilines batip da mezarlarin yanina gelen cadi, yiizyillardir iginde birikmis olan
aci, pismanlhik ve kinin bu gecede topraga karisacagini bilerek huzurla bekledi.
Gokylizii gecen her saniye Kkarariyor olmasina ragmen oldukg¢a aydinhik bir
geceydi. Her gece sevdiklerini mezarlarinda uyutmak i¢in kullandig: ibrigi atese
verdiginde omuzlarindan bir yiikiin kalktigini hissetti. Onu yillarca bir sefil gibi
yasatan olay1 bir saniye evvel soludugu nefesten daha iyi hatirliyordu. On yedinci
yiizyilin basiydi, kendilerini bildi bileli ayni kdyde ayni soyadindan siiregelen
insanlarla yasayip gidiyorlardi. Ta ki insanligin géziinii bencillik kor edene kadar.
ilk fisildasmalarla basladi. “Sence de bu bir haksizlik degil mi? Biiyii giigleriyle
tarlalarda nasil harikalar yarattiklarini gérdiin. Kim bilir sana, bana, ¢cocugumuza
ne tiir biiyiiler uyguluyorlardir?”. Kulaktan kulaga giden soylenti vebadan hizl
yayildi, yayilir yayilmaz da hasta etmeyi basardi insanlari. Acik, yildizli bir
gecede cadilarin evlerini yakip kiile gevirdiler, evlerinden kacgabilenin iistiine ise
mesale firlattilar. Giivendikleri ve sevdikleri insanlar tarafindan dumura ugrayan
cadilar iskeletlerine kadar yandi, bir hafta sonra sifal1 bir bitkiyi bulmaya koéy
disina ¢ikmis bizim baskahramana da bu vahseti bulmak kaldi.

Kinlenmis ruhlarin mezarinda aci gekisini biiyiik bir sabirla izledikten sonra,
nankdor insanlarin bugiin etlerinin kemiklerinden ayrilisinm1 zevkle izlemek iizere
koydeki gozlem evinin tepesine oturdu. *

Elif Naz Oksiiz
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KURBAN GIDEN HAYATLAR

Giinlimiiziin en biiyiik problemlerinden biri olan kadin cinayetleri giin gectikge
artmakta ve vahseti sinir tanimamaktadair.

Kadinlar toplum iginde devamh bir elestiri ve yargilanma i¢indedir. Giyimi,
makyaji, davranisi ve konustugu insanlar yiiziinden hakaretlere ugrayip zor
durumda birakilirlar. Cahil ve diisiinme eylemini gerektigi sekilde yerine getir-
meyen insanlar, kadinlarin kendi 6zgiir iradesiyle verdigi kararlara karigsmayi
kendilerine hak goriirler ve sadece s6zlii siddetle kalmayip, fiziksel olarak giicle-
rini kullanarak kadinlara iskence ederler ve bu kadin cinayetlerine kadar gider.
Kadina bunu yapma hakkini bulmalari, yapan kisinin hem geri kafalilig1 ve canili-
ginden hem de iilkemizde buna firsat verilmesinden kaynakli. Kadin cinayetlerin-
de yargilanma siirecinden verilen cezaya kadar gevsek ve 6zensiz olundugu agik-
ca ortadadir. Bir kadinin gelecegini elinden almak bu kadar kolay olmamali. Buna
izin verilmesi iilkemizde cana ne kadar az deger verildigini de g6z 6niine sermek-
te. Bunu normallestiren toplumsa mantik cergevesinde yasamini siirdiiren bir
millet olmamizi engellemektedir. Baskalarinin hayatlarina karisan, o kisi adina
karar alabilecegini diisiinen ve kadinlarin yasamini degersiz goriip onlari kendi
koleleri sanan insanlar kadin cinayetlerinin baslica sebepleridir. Kadin Cinayetle-
rini Durduracagiz Platformu’nun (KCDP) hazirladig1 rapora goére, 2019 yilinda
474 kadin cinayeti gercgeklesti. Vahgice katledilen her kadinin kani hak ettigince
zanlisindan sorulmadi. Ve bu kadin cinayetlerinin dur durak bilmeden devam et-
mesine sebep oldu ve olmaya devam ediyor. Bu cahil kesimin bir an 6nce biling-
lenmesi ve her canin hak ettigi degeri gérmesi saglanmalidir. Artik daha fazla ge-
lecegi i¢in yalvaran kadinlar ve geride kalan 6ksiiz ¢gocuklar olmamali...

Yapilan onlarca protesto ve ragmen diisiinme bicimi degismeyen insanlar her
zaman hayatimizda olmaya devam edecek. Ve bu cani insanlara kurban giden hig-
bir kadin geri gelmeyecek, geride kalan o masum ¢ocuklar annelerine tekrar ka-
vusamayacak, yikilan aileler bir araya toplanamayacak ve bu masum insanlarin

hayatlari geri gelmeyecek...

Reyyan Birsin



COGRAFYA GERCEKTEN KADER MiDiR?

”»

Son zamanlarda “Cografya Kaderdir.” s6zi halk arasinda sikg¢a kulla-
nilmaya baslandi. Ulkemizi bir konuda farkl: bir iilke ile karsilastirirken
daha ¢ok kiicimsemek igin kullanilan bu s6z, su iilkede yasasak soyleydi
burada yasadigimiz i¢in daha koti oldu anlaminda kullaniliyor. Her ne
kadar gercek anlami bu olmasa da halk arasinda bu anlamda kullanili-
yor. Peki cografya gercekten kader midir?

Aslinda bu s6z tam olarak dogru da degil yanlis da. Dogdugumuz cog-
rafya tabii ki ¢cevremizi, hayatimizi, yapabileceklerimi etkiliyor. Sadece
ilkeden bahsetmiyorum, burada farkli sehir hatta farkli ilge i¢in bile ku-
llanilabilir. Kendimden 6rnek vermem gerekirse Sultangazi’de oturan
ben, Beylikdiizii’nde oturan arkadasimin gece 12 de arkadaslariyla disari
c¢ikabildigini duyunca ve kendimin dogru diizgiin disar1 bile
¢ikamadigimi fark edince istemsizce “Cografya kaderdir.” dedigim
oluyor. Ciinkii gercekten bazi seyler bdyledir. Ama bence bu s6z iilkeler
i¢cin degil de sehirler, semtler i¢in kullanilmali. Ciinkii gelecekte farkh
bir semte, farkli bir sehre tasinabiliriz fakat iilke degistirmenin ne ka-
dar zor oldugunu her birimiz biliyoruz. Bu yiizden “Cografya kaderdir.”
demek yerine bizden sonraki nesillerin “Cografya kaderdir.” dememesi-
ni saglamak daha mantikhi. Ve iilkeler i¢in kullanilmamasini diisiinme-
min bir diger ve asil sebebi ise genclerin bu s6zii daha cok kaytarmak
icin kullaniyor olmasi. Mesela Japonya’da bir robot yapildigini duyunca
biz de yapariz demek yerine anca Japonlar yapar zaten cografya kader-
dir demeyi tercih ediyorlar. flklere kapali bir gengligiz. Her seyi hazir
disaridan bekliyoruz, biz de yapabiliriz, s6yle bir projem var bunu yapa-
Iim demiyoruz da onlarin yerine onlar yapamadiysa biz nasil yapalim
diyoruz.

Kisacasi cografya kaderdir belki ama “Cografya kaderdir.” deyip ¢ekil-
digimiz silirece cografya kaderdir so6ziini kullanan olmaya devam

edecegiz.
Ahmet Muhammed Sarikaya
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ELVEDA

Disar1 ¢ikiyorum,

Saga donmek,

Sana gelmek istiyorum.

Hayir,

Sola déntiyor

Ait olmadigim bir
Ne cok isterdim
Sana gelmeyi
Ama
Biktirmistin,
Yormustun beni.

Sen Ogrettin bana

Giizel seyler 6zlenmiyor,

Giizel seyler sevilmiyor,

Her zaman.

yere gidiyorum.

Damlanur Kapucu

Zuhal Olcay - Ayrilik

Sevdaya Dahil
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KACINILMAZ

Hayata sifirdan baslarsin

Adim adim biiyiir, hayati1 anlarsin

Nasil nankor, nasil acimasiz davrandigini
Neleri senden alip neleri verdigini

Kiiclik oyunlar oynar, acitir canini

Sinsi bir kagit kesigi misali
Tek care kabullenmektir belki de

Yolun sonunda ne olursa olsun

Devam etmektir sadece... /
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AGUSTOS CIKMAZI

Beni koyup koyup gitme, n\'olursun
Durdugun yerde dur

Kendini martilarla bir tutma

Senin kanatlarin yok

Diisersin yorulursun

Beni koyup koyup gitme, n\'olursun

Bir deniz kiyisinda otur

Gemiler sensiz gitsin birak
Herkes gibi yasasana sen
Isine giicline baksana
Evlenirsin, ¢cocugun olur

Beni koyup koyup gitme, n\'olursun

N
Elimi tutuyorlar ayagimi @V\ O‘ J\’r
O ¢
Yetisemiyorum ardindan N 6 ogse
L4
Hevesim olsa param olmuyor ;/(’,

Param olsa hevesim
Yaptiklarini affettim
Seninle gelemeyecegim Attila ilhan

Beni koyup koyup gitme, n'olursun.

Attila ilhan

Attila ilhan -

Agustos Cikmazi
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YAPRAKLAR

Yapraklar! Figir fisirlar! Sari, turuncu, kirmizi ve yesil. Ah evet yesil! Onlar en
giizelleri, en tazeleri, EN HARIKALARI. Onlardan istedigim kadar yiyebilirim. Yiiz
tane, iki yiiz tane hatta ii¢ yiiz tane bile yiyebilirim.

Bu agac biiyiik biiylik dedem Cater'dan bana kalmis. II. Biiyiik Kus Harbi esna-
sinda neredeyse dedem ag¢ bir karga siiriisiine yem olacak iken ekip arkadaslari
ile bu agaca siginmislar, ortalik dinene kadar da cikmamaislar. Savas bitince dede-
me savasta gosterdigi basarilar sebebiyle agaci hediye etmisler. Nesillerdir elden

ele gecen agac sonunda bana kaldi. Her neyse ne anlatiyordum.

Ah evet yapraklar. Yesil yapraklar o kadar harika ki di-
gerleri yanina bile yaklasamazlar. Biiyiik biiyiik dedem de
yesil yapraklara bayilirmis. II. Biiyiik Kus Harbi sirasinda
koskoca bes giin boyunca sadece kupkuru kirmizi yaprak- e
lar yiyebilmisler. Cidden ¢ok zor zamanlarmis. Savasi ka-
zanmis olmamiz biiyliik bir mucize. O zamanlar ben bir be-
bekmisim, hayal meyal hatirliyorum da iistiimiizde ugan

kus siiriilerini. Fazlasiyla korkungtu. Tirtillar ile kuslar
arasindaki bir savas tirtillarin kazanacagini kim bilebilirdi ki.

Biz bilirdik tabi. O asagilik, lirpertici, vahsi kuslara haddini bildir-

dik. Ben tamamen kendi basima savasta ii¢ kus 6ldiirdim. Bu kiigiik eller ii¢ kus-
tan fazlasini da rahatlikla 6ldiiriir. Efendim? Ben mi dedim? Ah kusuruma bakma-
yin bu aralar kafam biraz daginik. Dedem 6ldiirmiis yani ii¢ kusu ciplak elleriyle.
Gergekten inanilmaz. Ah, hala kendimi tanitmamisim, ne biiyiik kabalik. Benim
adim da Cater. Ailem dedemin ismini koymuslar. Onun gibi biiylik bir tirtil olma-
mu1 istiyorlarmis. Seni arkadaslarimla da tanistirmama izin ver. Bay Leafy, Woody
Wood ve Sor Flowia. Aramizda kalsin en ¢ok Bay Leafy'i severim. Efendim? Onlar
sadece bir yaprak, dal parcasi ve ¢igek mi? Neler diyorsunuz siz. Hayir, tabi ki
onlar1 ben uydurmadim, orada oturuyorlar iste. Beni biraz daha ciddiye almazsa-
nmz sizi agacimdan kovmak zorunda kalacagim. Siz istediniz o halde. Cikis su ta-
rafta, sagdan doniin, sonra diiz ilerleyin. Efendim Woody Wood, bir sey mi dedin?

Yukar: mi1 bakayim? HAYIR O DA NE BiR KU-
Eray Alpay
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“OLMEYE YATMAK” VE MODERN TURKIYE

Kaplumbaga yolculuguna baslarken Adalet Agaoglu’nun 6ykiisiine itha-
fen aynm1 adla yazilmis oykiiler ilk sayida yer almisti. “Karanfilsiz” bas-
likli yazilar1 yayimlamamizin {stiinden iki yi1l gec¢misken Adalet
Agaoglu’nu kaybettik. i1k roman1 olan Olmeye Yatmak’a deginerek Cum-
huriyet déneminin en biiyiik kadin romancilarindan biri olan Adalet
Agaoglu’nu anmak isterim.

“Olmeye Yatmak”; bir docentin 6grencisiyle birlikteliginden dolay1
sucluluk hissiyle intiha etmeye karar vermesi ve bunun icin kendini bir
otel odasina kapatmasiyla bashiyor. Aslinda romanin gectigi zaman dili-
mi, bu odada bulundugu birkag saat. Ama Aysel ilkokul siralarindaki ha-
linden, bulundugu odaya gelisine kadar olan zamanini diisiiniip bir i¢
hesaplasmaya giriyor ve biz okurlar da ayni anda birkac¢ farkli zamanin
icinde buluyoruz kendimizi. Bu sayede roman, 1930’lardan 1960’a uza-
nan bir dénemin panoramasini giziyor.

Aysel’in ¢ocuklugu, yeni kurulmus bir devlete gdziinii agmis ¢ocuklarin
yasadig1 sancilarla geciyor. Tiirkiye’nin modernlesme yolculugunun ilk
yillarinda, geleneksel anlayisla Batililigin ¢atismasinin igine diisiiyor.
Okulda “vatana yararl bir evlat” olma yolunda yetistirilirken cumhuri-
yet ilkelerinin yanlis uygulanmasiyla bashyor aslinda bu catisma. Oz-
giirlesme, demokrasi akillara kaliplarla yerlestirilince asla tam anlamiy-
la 6ziimsenmiyor ve sanki bir seyler hep ezberde kaliyor. Aysel, 6nceleri

bu kavramlarin daha ¢ok soylu ailelerin evine girebilen kavramlar oldu-



gunu diistiniirken genclik yillarinda elit kesimin de bunlar1 gerektigi se-
kilde benimsemedigini fark ediyor. Onlar kimi zaman partilerde, kilik
kiyafette ya da birlikte igilen birkag¢ kadeh ickide; kimi zamansa bir 6pii-
ciikte ariyorlar 6zgiirligu.

Aysel’i yetigkinliginde bir aydin olarak yiiklendigi sorumluluklar altin-
da ezen ve aydin bunalimina siiriikleyen farkindaligin ilk kaynag; elit
kesimin temsili olan arkadasi Aydin. Ulkenin uygarlagmasi yolunda ka-
dinlarin da en az erkekler kadar biiylik sorumluluklar tasidigini diisii-
nen, yani kadinin toplumdaki yerinin farkinda olan Aydin bile karsisin-
da Aysel oldugu zaman onu bir “kadin” olarak diisinmekten alikoyami-
yor kendini. Karsisindakini yalniz fikirleriyle degerlendirme olgunlugu-
na o bile erisemiyor. Tabii ki bunun altinda yatan, toplum tarafindan ka-
dina bigilen rol.

O otel odasinda bulundugu bir saat yirmi yedi dakikalik siire iginde
kendisiyle, ge¢cmisiyle ve toplumumuzla yiizlesiyor Aysel. Bir neslin so-
runlarin1  kabul ediyor gilinahiyla, sevabiyla. Okurken Adalet
Agaoglu’nun istiin gozlemciligi ve usta kalemi sayesinde, Aysel’i de iyi
koti tim karakterleri de ¢ok iyi anlayabiliyorsunuz. Yani aslinda hicbir
sorun gecmiste kalmamis, hepsi bugiin de varligini hissettiriyor bir ge-
kilde. Kegke yasananlar hayiflanarak anacagimiz ge¢misimiz olarak

kalsa, Aysel’i de acilarini da bu kadar derinimizde hissetmesek...

Dilara Aydin
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USTALARIN IZINDEN

KARAN

-1k sayimizdaki hikayelerden alintidir.

Diislinlirken sag¢larimi1 toplamazdi, ¢ogu zaman bakimsizisaglari kaba-
rird1. Ondeki tutamlar: burnuna carptifinda huylanir ve burnunubiizus-
tiriirdd. Distinlirken daldig: seyler bosluk, 1s1k huzmesi, kitap|sayfalar:
olmazdi. insanlar: izlerdi -bir kez bile benim oldugum tarafa-bakmazdi-.
Onlarin zihinlerinin iginden ne gectigiyle ilgili oyd@nlar oynarsya-dascid-
den bu konu iizerine kafa yorar ve aglardi. Yorgun bakislari ve koyu-hal-
kalar1 1slanirdi, 1sir1p durdugu dudaklar1 kizarirdi=sesi duyulmazdi ama
aglardi. G6zyasini her daim go6ziinde tasiyan birizeldugundan-mi bilin=
mez, aglayislar1 fark edilmezdi. Aglayislar1 o kadar=siddetlenirdi-ki baz1
zamanlar, balkonundaki saksilari dolup tasardi. Karanfillerininsbirkac
yapragi solar, duvarina sinip hickirirdi.

Oliimii, bana has oldugu kadar ona da hast1. (Ciinkii/iasil, neden’ve ne
zaman oldugunu cevaplayacak hicbir seyi bizlere birakmamisty,)/ Uyuma-
dan 6nce camina baktgimda, karanfilleri solmustu. Baharin gtrafa/yayil-
dig1 giizel bir havada uyandigimda, perdemi aralayip balkonura baktim,
Karanfil saksilar: gitmisti.

Haberini kuslardan aldim, 6lmiistii.
Beyza Tufan

Soguk bir kis gecesi. Daha dogalgaz yok evimizde. Sobanin oldugu gii-
zel zamanlardan. Sobanin vermis oldugu sicaklikla hepimiz mayismis
bir sekilde televizyona bakiyoruz. Babam karsimdaki koltukta uzaniyor,
istiinde kalin kahverengi battaniyesi. Yanimda ise annem; ayaklarinda
patik, iistiinde ince battaniyesi. Ben ise sobanin iistiindeki portakal ka-
buklarinin, biraz da kaynayan karanfilli thlamurun kokusu i¢inde yati-

yorum.



FILSIZ*
Ilk Sayimizdaki Adalet A§aoglu’na ithafen...
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'ff‘l,.‘ , tele izyona bakiyor ama her zamanki gibi aklimizin bir kose-
\ Jablam. va %izden gideli dort yi1l kadar oldu ama biz hala onsuzlu-
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amadik. ’Sobanin yanina her uzandigimda yamimda o varmig gibi

viriyorum, yok biliyorum ama yine de bakiyorum iste.
gimiz keki, limonlu keki yapmis. Babam fokur fo-
aliyor. Annem keki kesmis. Biiylik, pembe cicekli ta-
L

kek, tepside ii¢ bardak var. Birinin eksik oldugunu

= ——
in“bardagina dolduruyor ihlamuru, yaklagik yarim li-

Erencan Armutlu

anlami da vardi benim igin. Karanfiller acardi
kardesimin en sevdigi ¢icek karanfil. Onun
eksik olmazdi higbir rengi. Fakat sonra ne yazik ki
kaybettigimizde o ilgilenemedi evimizde ciceklerle.
irmemigken karanfil, ilk is onun topragina ektik her
flu olmustur o simdi.

Elif Melike Melek
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"zownomdor degisti

oyrdik gurdi aroya

ol nerde gengligumiz"
Attila (LHAN





