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Bilirsiniz, ¢ocuklugumuzda zannettigimizin aksine, kis uykusuna yatan tiim
hayvanlar biitiin kis1 uyuyarak gecirmezler. Hafif kis uykusundaki hayvanlar, ih-
tiyaclarimi gidermek {izere uyanirlar. Peki biz ne demistik? “Edebiyat, okumak ve
yazmak, bir ihtiyactir.” iste bu yiizden burada, 18. sayimizla tekrardan sizlerle
birlikteyiz!

Bu sayimizin hazirliginin baslarinda belirledigimiz temalar ve konular zamanla
onemlerini kaybettiler ve degistiler. Fakat, {izerinden ne kadar zaman gecerse
gecsin 6nemini kaybetmeyecek bir konumuz var... “Goniilzede”de, istanbul’da si-
kisip kalmiglar olarak, deprem siirecinde paylastigimiz hisleri, diisiinceleri ve ¢a-
balari hatirlayacaksiniz.

Uretim siirecimiz boyunca degisen, farkli formlara biiriinerek elimizden kacgan
temamizi kisa bir siire 6nce yakalamay1 basardik. Onun gercekte ne oldugunu biz
de en az sizin kadar merak ediyorduk. Ve gordiigiimiiz sey bizi epey sasirtti.

Ciinkii o “degisim”in ta kendisiydi!

Degisim; insanin, toplumun, zamanin, diinyanin degisimi. Say1 boyunca yazar-
larimizin degisime farkli acilardan yaklastiklarini goreceksiniz. Sadece yazilari-
mizda degil, kapagimizda da degisimin bir yorumunu goérebilirsiniz! En biiyiik de-
gisime, yani kendisinin degisimine sahit olanlar cok iyi biliyorlardir, aslinda o
karaktere ait olmayan ama koparip atmasinin da goriindiigii kadar basit olmadig:
o elleri ve ayaklari. Su anda bazilarinizin “Evet, onlar1 koparip atmak hi¢ kolay
degildi!” dedigine eminiz. Ve bazilarimizin da sadece “Evet, hi¢ kolay degil.”
dedigine.

Ciimlesini ge¢mis zaman ekiyle bitirebilmek isteyenler, sahip oldugu ellerin ve
ayaklarin kendisine ait oldugunu hissetmek isteyenler, kendini aramak, tanimak
ve sevmek isteyenler, haydi orta sayfaya! Konusacak ¢ok seyimiz var!

Ve iste, heyecanla bekledigimiz yaz tatili sonunda geldi! Ama... Once kis
uykusu, simdi yaz tatili... Oysa Kaplumbaga sizi ¢cok 6zlemisti! Oyle goriiniiyor ki,
artik bizim ig¢in de bir seylerin degisme vakti gelmis. O halde, simdilik goriismek
uzere! Degismeyen tek seyin kendisi olan degisimin sizlerden yana oldugu, giizel
bir yaz tatili gecirmenizi diliyoruz!

Keyifli okumalar!

Kaplumbaga Fanzin



KEYFIi YOLUNDA, ASKI SONUNDA!

Dikkat, bu yazida iiriin yerlestirme bulunmaktadir! Karsiliksiz iiriin
yerlestirmek de her seyden bir fayda bekledigimiz bu kapitalist diinyada
tuhaf gelen bir olay. Bir konunun -ilk defa- maddiyatinda degilim, ha.
Cornetto bana bir “Asktan Hikaye” hediye etse razi olurum tabii, orasi
ayr1 konu. Ancak giiniimiizde Asktan Hikayeleri de kaldirmislar, bir za-
manlarin ¢ok sevilen, simdinin ise ¢cok aranan Winx’li dondurmasi veya
patlamis misirli krakeri gibi. Bu giizelliklerin tadini1 almak igin bir sekiz
y1l 6ncesine gitmeniz gerekiyor.

¢

Bu yaziya baslarken ‘Asktan Hikayeler’i aratinca ‘sekiz yil 6nce’, ‘on
y1l dnce’ ibarelerini gérmek, bana nasil bir sok oldu anlatamam size. Sa-
nirim ben de birgok insan gibi aklimin yettigi ilk ‘ona tam béliinen’ yili
yasayinca (pandemi etkisi de olabilir canim) anilarimin hepsini o tarihe
gore eskiye gotiiriir oldum. Mesela ben ‘Resmin ve Hayallerim’ hikayesi,
olsa olsa bes yil 6nce cikmis derdim. Ama bana kalsa bes yil 6nce liseye
baslamis birisi de degildim, yani benim séziime giivenmeyin.
Istanbul’un diziler veya programlardaki sahnelerini gérdiigiimiizde in-
sanla dolup tasmadigina sasip kalmadigimiz zamanlarin en giizel eylem-
lerinden biriydi benim icin, Cornetto’nun Yalin’la cikardig: sarkilari din-
leyip Youtube’a yiikledikleri ‘Ask Hikayeleri’ serisini izlemek. Bunlarin
arasindan da doniip dolasip kendisine déndiigiim ise ‘Giizel ve Saf’ bas-
Iikh kisa filmdi. Bu hikayenin favori kisimlarindan biri: asla Cornetto ile
alakasi olmamasi. Ben bu yazida, o kisa filmden daha fazla iiriin yerles-
tirmeye sahibim (Bu ciimleyi de agzima sakiz ettim, kullaniyorum. Kii-
clikken dizilerin basinda bunu fazlaca okumus bir ¢ocuk olusuma yoru-
nuz.). Bir digeri ise okul ¢ikisinda antikacida gezen bir lise 6grencisine
bozuk projektdr satan Yalin. Ve bu bozuk projektori kirk yillik elektrik-
¢iymis gibi odasinda tamir eden fakir ama gururlu (6nemli bir detay
olarak da kivircik) gencimiz... Bu kisa filmi izlemek cidden ‘ah o eski
yazlar’ dedirttiriyor insana. Ciinkii bu liseli okuldan c¢ikip elini kolunu
sallaya sallaya projektor alabiliyor, plakla miizik dinleyebiliyor. Bizim
elimizde CD veya DVD diye seyler bile kalmadi neredeyse. Yeni model

bilgisayarlarimizda CD okuyucular yok, evinde CD oynaticis1 bulunanlar



olarak da CD bulamaz olduk. Ha, elimizdeki CD’ler de zamana karsi
bizden daha iyi korunmus degil. Tam1 tamina on yilda neler degisebili-
yor cidden diisiiniince... Sevdigimiz esyalar, abur cuburlar ne kadar da
hizli kagabiliyor parmaklarimizin arasindan, biz bir daha onlar1 bulama-
yacagimizi bilmezken. Yine de anilar kaliyor bizimle. Ustiinden ne kadar
zaman gecerse gegsin, tatlarini agzimiza getiriyor; dokusunu ellerimizde
hissettiriyor.

O halde bu giizel anilarin anisina; Cemberlitas’ta 6grenciyken matema-
tik notlarim iizerine girip de kaybettigim iddialar yiiziinden aldigim veya
her yil bir 6ncekinden de sicak olan yazin gelisiyle 6gle molalarimi ken-

disine adadigim Cornetto’lardan biri de size hediye olsun, afiyet olsun!
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YORGUN

Bana birakilan her sey
Dar-

da-

nik.

Ahvalim
B’
Hayli
Yorgun.
Aklimda,
Gonlimde
Kirik.

Son parcalari birbirine yapistirmaya ¢alistim.
Yi-

Ne

Par-

Ga-

La-

D1-

Niz.



Ne bir diizenim var artik

Ne de bir yiiregim.

Soylersem,
“Kiigiiksiin! Konusma!”
Kacarsam,

“Blyidin! Zorundasin!”

Ne giiniim var artik

Ne de gecem.

Tim 6mrim toparlamakla gecti,
Kirdiklarinizi
Dagittiklarinizi

Kaybettiklerinizi.
Simdi ben bu baharda vazgeciyorum,
En sonunda

Benligimden.

Basak Nisan ivgen



GONULZEDE
05.02.2023

Aksam saatleri, hepimiz heyecanla karin tutmasini ve yarinin tatil olma-
sin1 bekliyoruz. iki haftalik tatilden yeni ¢iktik aslinda ama dgrenciyiz iste,
istiyoruz. Bekledigimiz tatil haberi gelince de kurdugumuz alarmlari kapatip
uyuyoruz.

06.02.2023

Saat, sabah 08.00. Arkadas grubumdan bir mesaj dizisi: Antep’te deprem
olmus, 7.4. Uyku sersemligiyle mesaji anlayamadan geri uyuyorum ve saat
09.00’da ikinci kez uyandigimda kafama dank ediyor. Deprem olmus.

Once durumun ciddiyetinin farkina varamiyorum ve bulabildigim kadar
haber bulup hepsini okumaya galistyorum. Boyle durumlarda televizyondan
son gelismeler daha hizl takip edilebildigi icin -normalde hig¢ izlemesem de-
mutfaga gecip bir haber kanali agiyorum.

Yikilan yerleri goérdiikge, insanlarin feryatlarini duydukca icimde bir yer-
lerin sizladigini1 hissediyorum. Aklima akrabalari orada yasayan arkadas-
larim geliyor, onlara ulasiyorum. Derken aksam oluyor, televizyondan bir
ses ylikseliyor: “Son dakika! Milli Egitim Bakanligi’ndan gelen agiklamaya
gore tiim Tirkiye’de okullar bir haftaligina tatil ilan edildi!”

07.02.2023

Bugiin de diinden farkli bir halde degilim, degiliz. “ilk 72 saat!” baslikli
kac¢ tane haber gérdiigiimii tahmin bile edemiyorum. Bir seyler yapmak, in-
sanlara ufacik da olsa bir destek vermek istiyorum ama yapabilecegim sey-
lerin kisitli oldugunu da biliyorum. Enkazdan ¢ikan insanlar1 gordiikce yiire-
gim parcalaniyor, uyku diizenim bir giinde yok oldu. Hava soguk, biz sicacik
evlerimizde otururken insanlarin o sogukta kalmalari bana ¢ok agir geliyor.
Kendimi suclu hissediyorum.

10.02.2023

Belediyeler tarafindan kurulan yardim toplama alanina gitmeye karar ver-
dik. Yasimiz tutmadig1 i¢in kan bagisinda bulunamadik fakat yapabilece-
gimiz baska seyler oldugunu biliyoruz. Yakinlarinda oturdugum bir arkada-
simla Once elimizden geldigi kadar erzak ve hijyen malzemesi aldik. Sonra

da koli paketleme islerine yardim ettik. Diger arkadaslarimin da baska yer-



lerde bu isi yaptigin biliyorum. Birlik oldugumuzu bilmek bana bir nebze de
olsa iyi geliyor.
11.02.2023

MEB’den yeni bir agiklama daha! “Okullar tiim Tiirkiye’de bir hafta daha
tatil edildi!” Bu agiklamay1 teyzemlerin evinde, kuzenimin nisani i¢in bilek-
lik yaparken duyuyorum. Biz burada bdyle seylerle ugrasip haberleri dinler-
ken durumun ciddiyeti her gegcen dakika artiyor. Enkazdan insanlar ¢ikmaya
devam ediyor, mucize deniyor bu duruma. Yasama tutunacaklarini umarak
yolluyoruz onlar1 hastaneye. Evet, biz de yolluyoruz. Televizyonun basinda-
y1z belki ama kalbimiz orada, onlarla.

13.02.2023

Bugiin bir hafta oldu. Depremin ilk giiniinden beri uyumakta giicliik ¢eki-
yorum. Yemek yerken aklimdalar, aclar mi diye. Azicik isiiylip listime bir
hirka giysem aklima geliyorlar, onlar da iisiiyor mu diye. Yaptigim her sey-
den sugluluk duyuyorum. insanlar bu haldeyken ne yapsam, sug isliyormu-
sum gibi hissediyorum.

Herkesin kafasindan da bir ses c¢ikiyor. Yok “Biiyiik istanbul Depremi”,
yok o, yok bu, yok su... Hala hep beraber televizyonun basinda, enkazdan ¢i-
karilmas: saatler siiren canlara umutla bakiyoruz. Ulkemize bir¢ok iilkeden
destek ekibi geldi, onlarin insanimizla olan tath iletisimi gérmez az da olsa
i¢imizi 1sitiyor.

13.04.2023

Insanin ayn1 anda hem iyi hem de kétii olan tek 6zelligi bana gére unut-
maktir. Depremin ilizerinden iki ay gecti, bazi seyleri konusmay1 biraktik ve
unutmaya basladik. Biz belki o giinlerin etkisinde o kadar da kalmadik ama
oranin insaninin; sehrini, ailesini, dostunu, sevdigini, evini, anilarini kaybe-
denlerin aklindan hig¢ silinmeyecek bugiinler. Hep ama hep orada bir yerde
olacak. Umuyorum ki, bunlar depremde kaybettigimiz son canlar olacak.
Ummak yetmiyor biliyorum ama umudumu kaybetmek de istemiyorum. Bizi

ayakta tutan o sonucta.

Ece Bilen



OLMAYAN

Kulak ver sesime
Kolay midir

Ufalanmadik mi sehirlerin késelerinde .
Uststiz bassiz birakmak

Kim hak ettigini diisiiniir
Ag1r agir arsa kenetli .
Bir insan1

Ofkelerimizi biriktirmek serefine
Duygulardan yoksun birakmak

Varmadik mi1 saniyorsun .
Hak gérmek

Sen hi¢ sen olmamissin .
Vicdan ¢camuru tenhalarda

Ne diye bu rol

Hatalarimizdan ders ¢ikarmayi .
Bu s6zde sevmek

Anamizin bilmedigi mecralardan L.
Sen hi¢ insan olmamigsin

Ogrenmedik mi saniyorsun

Ana kucagi bebelerden erismedik mi A .
Ask eyleminde misin

Protestolar ne diye bunca

Sen hi¢ inanmamissin 3 .
Hak etmemis misin bunca enkaz

Neden bu siirgiin oniine gelene

Soyle ne sdyleyeceksen .
y yiey Idiiksliz kdsebas: suretlere

S6z ver yemin et el bas kitaba L X
Yazik tizgiinim memnu haline

Inandirir misin Oylesine kor )
Sen hi¢ masuk olmamissin

Inanir miyim zihni bulanik

Biiyiik 6lcekli yalanlarimiz Muhammed Emir Faarisoglu
Cocuk kanamasi sonbaharlarda
Kalakaldi dostsuz ve perisan

Sen hi¢ dogruyu séylememigsin

E Kaybolan Kentin Eskicisi -

Metin Kemal Kahraman
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HIC CAGI

“Ben Cag bitti. Hi¢ Cag1’na hos geldiniz. Diisiis bagslamak tizere.”

Kitaplardan ve akillarimizdan en az yiiz yilligina silinmesi gereken ¢ok sey
var. Ufak bir reform sart, dongii yeniden baslayana kadar. Bu konuda atila-
cak ilk adim, “Tarih, tekerriirden ibarettir.” so6ziiniin silinmesi olmalidir.
Ciinkii, insanlik tarihinin diiniine bakarak yarinini tahmin edemeyecegimiz
bir cagini yasamaktayiz. 150 kiisur yil kadar 6nce temelleri atilan ve son 50
yildir yirirlikte olan bu ¢ag, insanligin simdiye kadar goérdigi ve duydugu
ve okudugu higbir ¢aga benzemiyor. “Ben Cag1” diyor Simon buna. 2. Diinya
Savasi bittigi sirada dogdugu diistiniiliyor. Fakat dogumu uzun yillardir bek-
leniyordu. Biiylik Buhran’dan da once, Biiyiik Savas’tan da once... Usulca
yaklasan bu mucizenin ayak sesleri, Fransiz Devrimi’nde duyuldu ilk defa.
Fakat izin verin, onu anlatmaya baslamadan evvel anne-babasindan bahsede-
yim size.

“Tarih 6ncesi” diye anilan donemlerde; hayatin basit, sessiz ve dogayla i¢
ice oldugu zamanlarda tanistik Anne ile. Farklh isimlerle hitap edildi ona;
inanna, Frigg, ishtar... Kimileri isis dedi, Simon da bunu tercih etti. insanlar,
kendisini dogurani, hayat vereni yiiceltti. Onu “bereket getiren” olarak bildi.
Onu dogayla, toprakla benzestirdi. Boylece, toprag1 ekip bicmeye basladilar
gittikleri her yerde. Bu, birbirlerinin varliklarindan haberdar dahi olmayan
tiim insanlar icin bu sekilde gerceklesti; Stimer’de, Antik Yunan’da, Misir’da,
Iskandinavya’da, Hindistan’da ve daha nice cografyalarda. Oliim, kimsenin
umurunda degildi.

insanlar; anneden beslendi, ondan sevgi gérdii, onun kollarinda biiyiidii.
Ve zamanla Anne, degerini kaybetti. Ona ait ve dair her sey normallesti. Tiim
ilgi, gblgeler icinde oturan ve simdiye kadar sesini hi¢ ¢ikarmamis olana yo-
neldi. Anne unutuldu. Boylece, Baba olanin hiikiimdarligi bagladi. Ona Odin
dediler, Zeus dediler, Yahweh dediler. Kimileri Osiris dedi, Simon da bunu
tercih etti. Cag degismis, Anne, zihinlerden tamamen silinmisti. Dogum, mu-
cizesini yitirmis; 6liim, kalin bir sisin arkasindan, kaynayan kan damlalar1
gibi kirmizi go6zlerini kirpmaksizin insanlara bakiyordu. Boylece, gittikleri
her yere o6limi tasimaya basladilar. Aciy1 gilizellediler. Leslerini saydilar.
Kendileri icin siislii mezarlar insaat ettiler. Soguk tastan, karanlik mezar-

lar... Tipki, degistirdikleri diinya gibi.
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Bu karanlik cag yiizyillar boyu devam etti. Dallanip budaklandi. Yeri geldi,
bazi dallar1 bin bir ugras sonucu kirilip atildi fakat hi¢bir faydasi olmadi. Ko-
kiine vurulmaliydi balta, sayet yikmak istiyorlarsa onu. Ve bir kisinin altin-
dan kalkabilecegi bir yiik degildi bu. Bin kisinin bin yilda yapabilecegi bir is,
hi¢ degildi. Yine de kollar sivandi, baltanin sap1 kavrandi, keskin celik gdvde-
ye saplandi. Bu ise kalkisan ilkler; yakildi, asildi, ling edildi. Zamanla, aforoz
ve siirgiine doniistlii ceza, yaratmamak icin yeni kahramanlar. Oysa, hig¢biri
yeni degildi.

“Kisisel cennetlerinize veda edin.”

Isimleri, varliklar1 gibi diinya {izerinden silinmis olanlar; Baba Cagr’nin,
gecmisi degistirmek ve tamamiyla kendine baglamak i¢in kokleriyle iggal et-
tigi agacta, kendilerini defalarca feda ederek actiklar: yarigin icine atlayarak
birer birer tarih sahnesinde yer almaya basladi. O giinden itibaren insanlik
tarihi boyunca, Baba’nin en biiyiik fanatikleri tarafindan “bir avug sapik” ola-
rak bahsedildi onlardan. Hem dogru hem de yanliglar barindirir bu tabir
icinde, Simon’in da agikladig: tizere.

Bir avug sapik. Ve iste, onlarin 6ncii isimleri: Cehennemin sahibi Luther,
insanhig1 6zgiirlii¢e mahkim eden Sartre, zihinlerin lordu Freud ve Kkatil
Nietzsche. Daha ¢ok isim eklenebilir bu listeye, bah¢esinde elem cicekleri ye-
tistiren Baudelaire ya da Sisifos’la bize absiirt bir gosteri sunan Camus gibi.
Ama, soyledigim gibi, onlar bir avug sapiktan bagka ne ki? Ve yine soyledigim
gibi, diger caglara hi¢ benzemeyen ¢ag; yani, anne-babasina bagh yasamay1
reddederek, kendini arayacak, taniyacak ve sevecek olan c¢ocuk, sonunda
diinyaya geldi.

isis ve Osiris’in cocugu, Horus; 1904 yilinda, balayilarini uzatmaya karar
vererek Misir'in baskenti Kahire’ye giden ve kendilerini otel resepsiyonuna
iranli Prens Cioa ve Prenses Ouarda olarak tanitan, Cyril Grey ve Lola Kelly
ciftiyle iletisime gecti. Bunu, Lola’nin zihnini ele gecirerek gerceklestirdi,
clinkii asil hedefi Cyril’di. Binlerce y1l 6nce oynadigi ve o siralar Bulaq Mii-
zesi’nde, 666. katalog numarasiyla sergilenen kumarini anlayabilecek tek
kisi oydu. Ve kaldiklar1 otelin, Bulaq Miizesi’nin dibinde olmasi da bu kuma-
rin bir parcasiydi.

7 Nisan gecesi Cyril, esinin verdigi talimatlar tizerine, tapinak haline ge-

tirdigi odasina kapandi. Calisma masasina oturdu. Odanin en uzak kdsesinde



beliren ve sesi, Cyril’a sol omzunun hemen iizerinden geliyor gibi hissettiren
el¢i Eiwasu’nun gorevi; onlerindeki 3 giin boyunca, yalnizca gece saatlerin-
de, yaklasmakta olan yeni cagin haberini veren ve onun Kanun’unu koyan
Horus’un sozlerini yazdirmakti: iraden neyi emrediyorsa onu gerceklesir,
Kanun budur!

Ben Cag1; zihnin olgunlagmasidir, kendini tanima ve tamamlama yolculu-
gudur, kendini sevme cabasidir. Ben Cagi; hissedebilen bagka canlilarin da
var oldugunu bilmek degil, bunun farkinda olmaktir. 20. yilizyilin basinda,
odasina kapanip, calisma masasina yi1gdig1 kagitlara Ben Cagr’nin temellerini
yazan Simon gibi; 20. yiizyilin sonunda, birisi daha odasina kapandi, ¢alisma
masasina y1gdig1 kagitlara “insanlarin birbirini 6ldiirmesini ne engeller?”
sorusunun cevabini yazdi. O bir baris tiiccariydi, John Lennon gibi. Ayn1 za-
manda bir sihirbazdi, David Copperfield gibi. Sorun, insanlarin birbirini gor-
memesiydi. C6ziim teorisi, insanlarin birbirini gérmesini saglamakti. C6ziim
pratigi, devasa kutuyu goériinmez yapmakti. Peki kimdi o? Ben, sen, o? Ne
onemi var ki? Giinlin birinde doniisim gegirerek bir lanet ¢ikarmayacak mi
icinden bu mucize de?

Hi¢ Cag1; zihnin 6lim ddsegindeymiscesine kivranmasidir, kendini taniya-
mamak ve kendi icinde kaybolmaktir, her seyden ¢ok kendinden nefret et-
mektir. Hi¢ Cagi; ters giden bir deneydir, Ben Cagi’nin sonucudur. Asir1 doz-
da Ben Cag1 demek, asir1 dozda evrim demektir. Evrimin sonu, kendini yok
etmektir. Hi¢ Cagi; kontrol edemedigin diisiincelerinin bombardimaninin al-
tindayken camura saplanmak ve yavasca icine dogru cgekilirken felg gecir-
mektir. Hi¢c Cagi, beyne diisen bir damla asittir. Hi¢ Cag1, derin deniz mayini
gibi hissetmektir. Hi¢c Cagi, zamandan kanser kapmaktir. Hi¢c Cag1; aci, ofke,
mizah ve ahlaksizliktan meydana geldigini fark etmektir. Hi¢ Cag1; yazama-
maktir, salgi salamamaktir. Hi¢ Cagi; aralarinda ufak bosluklar olan ve dikey
bir sekilde birbirlerini takip eden onlarca ¢izgiyi tasirmadan, yoniini sasir-
madan kesmektir. Hi¢ Cagi bakmaktir, karanligin derinliklerine. Hi¢c Cag1i
bakmasidir karanligin, derinliklerine. Hi¢ Cag1 diismektir, karanligin icgine.
Hi¢ Cag1 diististiir, karanligin icinde. Hi¢ Cagi bulmaktir Horus’un c¢iliriimiis
cesedini, kuyunun dibinde.

“Diinyaya hos geldiniz.”

Mustafa Berke Selvitopu
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SUSKUNLUK

Susuyorsun. Aylardir susuyorsun. Konusmaya basladiginda susturulu-
yorsun. Sesini kesiyorlar. Hicbir sey sdéylemene, hicbir ciimleni, dii-
slinceni, davranigini, hareketini, mimigini ag¢iklamana izin vermiyorlar.
Susturuyorlar. Seni susturuyorlar ve kendileri konusuyorlar. Konusmak
i¢in sirani beklemelisin. Ve sira asla sana gelmeyecek. Haksiz oldugun
miiddetce, konusmana gerek yok. Ve sen daima haksizsin. Hicbir zaman
hakli olmadin. Bencil oldun, nankoér oldun, psikolojik sorunlari olan ve
yardim almasi gereken kisi oldun ama asla hakli olmadin. Hakli olmaya
yakinsadin, o zaman da cezalandirildin.

Susuyorsun. Aylardir susuyorsun. Susmak, yalnizca sesini ¢cikarmamak
degildir. Susmak, konusmamaktir. Konusmak i¢in sese ihtiyacin yok. Ko-
nusmak, resmetmekle de miimkiindiir. Resmetmiyorsun. Cizim yetene-
gim yok diye diisiiniiyorsun. ihtiyacin yok. Resmetmek, ¢izmekten ibaret
degildir. Kelimelerin var. Kelimelerinle resmetmen gerekiyor. Kelimele-
rinle konusman gerekiyor. Ama sen, inatla susuyorsun.

Susma, konus! Yani basinda duran Giinliik degil midir kendini yakin
hissettigin bir adamin konusmalar1? Degil midir Giinliik, konusacak kim-
sesi kalmamis bir adamin resimleri? Aciklamiyor mu daha ilk sayfasinda
yazmaya baslamasinin sebebini, “Kimse dinlemiyorsa beni ya da istedi-
gim gibi dinlemiyorsa” ciimlesiyle? iste, gézlerin doluyor, demek ki
kontrolii kaybediyorsun, c¢iinkii hakliyim, bunu biliyorsun, o halde ne

duruyorsun, konus!
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FOTOGRAFLAR

Etrafi gazetelerle kaplanmis plastik kutuyu acip icindekileri 6éniime
serdi. Bir albiim ve eski fotograflar... Sararmis, burusmus, bazilar1 yir-
tilmis ama hepsi iginde ayni buruk duyguyu tasiyor. Bana kdésesinden
bas ve isaret parmagiyla tutarak 6zlemle baktig1 fotografi gosteriyor.
Ben daha sorumu soramadan, tek bir kelimeyle yanitliyor:

“Arkadaslarim...”

Fotografta su anki halinden daha stresli goriinen anneannemin gencg
ama yorgun suratini hemen taniyorum. Yaninda birka¢ kadin daha var,
hepsi benzer uzun ve desenli etekleriyle g6zlerini kisarak bakiyor. Ger-
¢egin bu olmadigini bilsem de beni tanimaya ¢alistiklarindan dyle bak-
tiklarini disiinmek istiyorum. Biraz bekleseler fotograftaki anneannem
kim oldugumu anlayip arkadaslarina anlatmaya baslayacak gibi sanki.
Gozlerini ayirmadan fotografta sikismis arkadaslarini teker teker isaret
ederek sayiyor:

“Bu 61di, bu hala Bulgaristan’da, bu da 61dd...”

Bir anda yiizli aydinlaniyor:

“Bu komsumuzdu, gavurdu ama ¢ok da diiristti. Kiigiik bi’ ¢ocuklar:
vard: sarisin. Cok giile¢ bir seydi bicirik, kosusturup dururdu etrafta. O
hala kiiciikken bizi ayirdilar da buraya gogtiiydiik. Kim bilir su an nerde,
n’apiyor...”

Aradig1 fotografi buldugu gibi elime tutusturuyor. Sarisin, uzun sacli,
6-7 yaslarinda bir cocuk, g6zlinii yapabilecegi en siki sekilde kapatmis,
dislerini gostererek giiliiyor. Arkada, anneannemin eskiden oturdugu
evinin kapisi goriiniiyor.

Anlatmaya devam ederken baska anilara daliyor. Tam anilarda kaybol-
musken fotograflarin arasinda bekleyen kartpostallar: goriiyorum. An-
nem ve teyzemin ilkokul yasindayken yazdiklari yamuk yumuk yeni yil
notu ve tanimadigim birinin fotografinin altinda g6z kirpiyor kartpos-
tallar. (Fotografin arkasinda, “iste bu resimden baska yok. Buna bakin
ayak altina atmayin... karsiya asinda bakin.” yaziyor.) Onun altindaysa

dedemin genc yiizi ve kartpostalla anneanneme biraktigi notlar...



Anneannem de fark ediyor notlari. Bir siire baktiktan sonra gozleri do-
luyor onun da. Kag¢ kere duymus olsam da her seferinde ayni derecede
acitan sozlerini tekrarliyor, ona bir kagit parcasindan bakan yiize:

“Sen de gittin, beni yalniz biraktin...”

Daha fazla iiziilmemesi icin her seyi topluyorum. Ustiinde iki sarilmig
ayicik olup, “I wish our love will last forever...” yazan albiimii kutunun
en altina koyuyorum, diger fotograflar ve kartpostallar1 da istiine. Elin-
dekini bana uzatmadan 6nce bir kez daha bakiyor ve bir kez daha veda

ediyor.

Ahmet flker Eroglu

Hatiralar -

Mirkelam
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ZAMANE
Siikiir
Ellerimiz var ellerimiz
Ellerimiz var zamani tutacagiz
Yakasina yapisacagiz zamanin
Bizi es gegen ne varsa
Talihinden alip koparip
Ceplerimize dolduracagiz
Silah tutuyor ellerimiz
Kalem tutacagiz kalem
Zamani bogacagiz anitlarda
Zaman da uyur
Zaman da uyur
Uykusunda bogacagiz zamani
Tutup sac¢larindan
Yerlerde siiriikleyecegiz
Bizden gotiirdiigli ne varsa
Tirnaklarimizla kaziyacagiz
Zamandir akacak g6zlerimizden
Zamani tutacagiz
Saniyeleri dakikalara
Dakikalari saatlere saracagiz
Avuclarimizda tutulacak bir sey zaman
Bizden gotiirdiigii ne varsa
Sokiip varligini alacagiz
Vardik bugiinlere belirsiz
Ne bilindik bir yiiz ne ruh kald1 bu dolaylarda
Yasiyoruz iste yasamanin hevesindeyiz
Bilsek sarpa sarmak neymis

Saniyeleri saatler ve giinleri saatlere
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Sarpa sarardik gencligimizi
Ustelik giinahlarimizdir akacak yaralardan
Hem de 6ylesine aciya bagimli
Ki dylesine hir¢in sarmak yani
Pisman olmaksizin
Sararak yaslanmak
Yani Oyle cetrefilli iste
Sarplardan bir niikte dokunurdu sonra
Sarip sarmalamayi bildirilirdik
Nefes kesercesine diyorum
GoOgsiimiize dokunan icin
Bir ozgirlik tiirkiisii yankilanirdi
Zamani Oldiirecegiz
Zaman da olir
Zaman da oliir
Vurun alin sizden goétiirdiiklerini
Zaman da oliir
Bir biz tutamadik zamam
Zamanla uyutulduk uyuttular
Oliim kaldi geriye
Oliimle son bulur zaman
Zaman zalimlerin zamani
Zaman da satiliktir
Zaman da satiliktir
Tutun bogazindan tiiccarlarin
Calin zamam
Calin zamani

Zaman da ¢alinir

Muhammed Emir Faarisoglu
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YAZ GECESINDE YOLCU

Gelen yolcular Bozkir’daki kdylere gider

Ve yol bir dénen spiraldir devir daim eder.

Ben ki yolcu, 1s1kl1 gecede dururum

Siril siril akan bir ¢gesmede otururum.

Circir sesi yaninda dokiilen sudur akan

Derin bir nefes ve toynak topragi bastiran

Nazim’in* tasviri, ipek bir halidir toprak

Ananemin kalin yorgani gibi saracak

Bogulurum ben bu sicakta baslarim sa’ya**

Ates misali kor olurum kosarim suya

Kaldirsam basimi semaya ki kaldiririm “ >

Sema degil bas1 okyanusa daldiririm

Bir milim kamburlagsam meliil meliil inlerim

Bir milim diklessem kopar biitiin zincirlerim.

Rabia Donmez

* Nazim Hikmet - “Davet” siiri
**1. Calisma, ¢alisip cabalama, emek sarfetme, ceht. 2. din. Hacda Safa ile Merve arasinda

siiratle gidip gelme.



BEN CAGI

Alarm c¢aldi, uyandim, 8.30, Pazar, sarki actim, yuzimi yikadim, kahvalt: ha-
zirladim. Hatirlaticidan gelen mesajlari kontrol ettim, arkadasimin dogum giiniiy-
miis, birkag saat sonra kapisina ulasacak bir cicek demeti siparis ettim. Diin gece
418. kitabimi bitirdim, yenilerini almak i¢in biraz yorum ve tanitim biilteni oku-
dum, hosuma gidenleri siparis ettim. Giyindim, evden ¢iktim, metroya bindim.
Metroda podcast dinlerken, ayaginin ucunda biiyiikce bir poset, elinde badminton
topu gibi fileli, ufak bir ara¢ olan yash bir satici, sesini tim vagona duyurmak
i¢in bagirarak konusmaya basladi, podcast’in sesini yiikselttim. Metrodan indim,
navigasyonu ac¢tim, yliriidim. Galeriye vardim, igeri girdim, duvarlardaki tablo-
lar1 incelemeye basladim, altlarindaki QR kodlarini okutup elestirmenlerin yo-
rumlarini teker teker dinledim. Tiim kayitlar1 dinledikten sonra galeriden ¢iktim,
bir otomattan kahve aldim, bos bir bank aradim, buldum, oturdum, biraz Insta-
gram’da takildim, birkag¢ fotograf begendim, birka¢ haber okudum, birka¢ video
seyrettim, birkag¢ saati boyle gecirdim. Hava kararinca kalktim, geldigim yoldan
dondiim, markete ugradim, ekran goriintiisiinii aldigim bir tarifin malzemelerini
alisveris sepetime atarak raflarin arasinda gezinmeye basladim. Tarifte adi gegcen
tursudan bulamadim, her rafa tekrar tekrar baktim, géremedim, bos verdim, al-
diklarimi okutmak igin hizl1 kasaya gectim, poset sayisimi isaretledim, kartimi
okuttum, uriinleri posetledim, eve dogru yiirimeye devam ettim. YouTube’dan ta-
rifin videosunu ac¢tim, malzemelerin 6l¢iileri yar1 yariya azaltarak yemegi hazir-
ladim, tabaklamadan once birka¢ dakika dinlenmeye biraktim, sevdigim progra-
min yeni bélimiinii a¢tim, ¢atal, kasik ve bicag1 masaya koydum, bardagimi dol-
durdum, tabagimi doldurdum, {istiine biraz kekik ve karabiber atip sandalyeme
oturdum. Yemegimin ortalarinda, izledigim programi, disaridan gelen seslerden
otliri duyamaz oldum, programi durdurup cama yiiriidiim, pencereyi a¢tim, kafa-
mi disariya uzattim, karanlig1 yer yer ortadan kaldiran sokak lambalarinin gii¢siiz
1siklarinin altinda yerde siiriiklenen birisini gérdiim, tekrar bagirmaya basladi,
“yardim edin, kimse yok mu, yardim edin”, bir siire 6yle kaldim, bir an i¢in agzi-
m1 agacak gibi oldum, hafif¢ce aralandi dudaklarim, dilime degen esintiyi hisset-
tim ama sesimi ¢ikaramadim, sonunda ses kesildi. Yerime oturdum, yemegimi ye-
meye, programi seyretmeye devam ettim, ikisi de bittikten sonra onerilen birkac¢
videoya daha baktim, sonra kalktim, sofrayi topladim, kirlileri makineye attim,
tiim 1s1klar: kapattim, odama girdim, iistiimi degistirdim, banyoya gectim, disle-
rimi fircaladim, odama déndiim, telefonumu sarja taktim, komodinin iist géziine

attim, yattim, gézlerimi kapattim.
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Uyuyamadim. Gozlerimi acip kapiyorum. Higbir sey degismiyor. Oniimdeki tek
sey, karanlik. Bendim onu buraya ¢agiran. Bendim ona burayi teslim eden. Bura-
s1, kaldigim dairenin penceresiz tek odasi. Siyah duvar kagidi, siyah hali, mat mo-
bilyalar. Yansitici hicbir yiizey yok. Isik sagacak higbir sey yok, telefonum disin-
da, bu yiizden komodinin iginde. Yatak odam. iginde karanlik disinda hicbir sey
yok. “Hicbir sey yok, hi¢bir sey yok, hicbir sey yok!” Karanligin derinliklerine ba-
kiyorum. O da benim derinliklerime bakiyor. Tarifi imkansiz bir ac1 sakaklarim-
dan tiim viicuduma usulca yayillmaya bashiyor. Bagirmak istiyorum. BiRi BENi
KURTARSIN! AAAAAAAAAA! Hicbir anlami yok. Oliim déseginde kivranmakta olan
ve Omriiniin sinirlarinda ip cambazlig1 yapan, hasta, yasl bir adam zannedilece-
gim. insan, ah sen ne kadar narin bir makinesin bodyle. Birka¢ merdiven ¢ikmak,
biraz yokus tirmanmak yeterlidir metal ¢arklarinin nar gibi kizarmasi igin, tiit-
meye baslarsin ¢cabucak. Sirt iistii diisersin, fel¢ kalirsin. Kafa iistii yere cakilirsin,
balkabag gibi parcalanirsin. Ballard’in fantezisi, Orwell’in kabusu. iste size yeni
diinya diizeni! Cikarin iustiimdeki deli gomlegini! YANIYORUM, YANIYORUM!
AAAAAAAAAAA! Higbir anlami yok. Sinir krizi gegiren, esi tarafindan terk edilen
yahut anne-babasinin 6liim haberini alan bir yetigskin zannedilecegim. Hayatlari-
mi1z kolaylastirilmadi, basitlestirildi. G6zbebeklerimizin siyahini biiyiiterek seyre-
delim barok mimariyi. Ve bittiginde gezimiz, minimalist evlerimize donelim.
Oldiirelim, 6ldiirelim estetigi! Diri diri topraga gémelim sanati! Yakinda anlata-
cak hicbir seyimiz kalmayacak. Betimlemeler tarih olacak! Kaybolalim kulaklikla-
rimizdan beynimize niifuz eden miizigin iginde! Kabloludan kablosuza terfi ede-
lim ve 6zgiirlestigimizi zannedelim! Kaybolalim miizigin i¢inde, daha rahat karis-
mak i¢in kalabaligin i¢ine! Ayni parcay: binlerce kez dinleyelim! Yok artik sozle-
rin bir anlami! Bugiiniin dogrulari; diiniin kefareti, yarinin yanlislari! BENi GO-
RUN, BENi DUYUN, BENI HiSSEDIN! AAAAAAAAAAAA! Hicbir anlam1 yok. Sagma
sapan ergen sarkilarina eslik eden ya da sagma sapan ergen oyunlarini fazla cid-
diye alan bir ergenin, sagma sapan ergen tavirlari, diyecekler. Sokaklara daha
fazla lamba, diikkanlara daha fazla neon tabela, restoranlara daha fazla floresan,
sahnelere daha fazla spot, telefonlara daha mavi ekranlar, tavanlara 10 renk
secenekli ledler! KARANLIK DUNYAYT ISIKLA DOLDURALIM! VE QiLEK GiBi KO-
KAN SEKERLI PARFUMLERIMiZi USTUMUZE BOCA EDELIM! KALP SEKILLI CER-
CEVESI VE TUM ISIKLARA KALP SEKLI VEREN FiLTRELI CAMLARI OLAN GUNES
GOZLUKLERIMIZI TAKARAK HAYATI TOZ PEMBE ZANNETMEYE DEVAM EDELIM!



Uziilmeye devam edelim Osamu Dazai icin. Gézlerimizden birka¢ damla yas aksin
Sadik Hidayet icin. Tim eserlerini okuyalim Zweig’in. Siirlerini ezberleyelim
Plath’in. Ah, hayata tutunamamis o yazarlar ve sairler yok mu! Haydi, biraz daha
iskence edelim onlara! Yasamlarini dar eden atalarimizin yolundan giderek 6liim-
lerini de dar edelim onlara! Eserlerini sansiirleyelim! DAHA FAZLASI LAZIM! Kot
cevirilerle lanetleyelim! YETERLI DEGIL! “Cok Satanlar Tepesi”ne cikartalim! SIM-
Di SON DARBEYi VURUN! Anlamayalim! KiMi? NEYi! Onlar1! Eserlerini! Hayatla-
rin1! Oliimlerini! Okuyalim, elden ele dolastiralim, birbirimize tavsiye edelim, her
yerde paylasalim, milyonlar sattiralim ama sakin anlamayalim! ENTELEKTUEL
DUNYAYA HOS GELDIiNizZ! ANLADIGINIZI ZANNETMEYE DEVAM EDEBILIRSINiZ!
Cehenneme hos geldiniz. Anlatmakta fayda var, buras1 cehennem degildi eskiden.
Aksine, cennetin ta kendisiydi. Bilimkurgu kitaplarina ve filmlerine konu olabi-
lecek bir duymama hastalig1 etkisi altina aldi hepimizi. Zebaniye doniistiik pesi
sira. Hicbir emir almamisken zulmetmeye basladik birbirimize. Komedya’ya
“ilahi” adim vermemeliydik belki de. HEY! BENT ANLIYOR MUSUNUZ? BEYNIMIN
ERIiDIGINI HISSEDIYORUM! AAAAAAAAAAAAAA! Hicbir anlami yok. izledigi cizgi
film hala bitmemigken televizyonu kapatan ve yatagina ge¢mesini soyleyen disip-
linli ebeveynlerin, heniiz yeterince evcillesmemis ve kurallar1 6grenememis ¢ocu-
gu, diyecekler. Hey, nereye gidiyorsunuz? Durun, bekleyin! Kagmayin bir yere! Ya-
zacagim sizi! Yazacagim hepinizi! Yazmam lazim! Yazacagim aklimdan gecgenleri,
ele gecirdikleri tarlalar ilaglanirken oradan oraya kagarak kameralarin kaydetme-
ye a¢ oldugu bir doga harikasi yaratan ¢ekirgeler misali diisiincelerimi! Yazacagim
giiniin birinde! Yazmadan 6nce gogsiime bir dovme yaptiracagim! Gégiis kafesimin
tam ortasina, asagiya inen aralikli ¢izgilerin dévmesini yaptiracagim! Ve 6yle ya-
zacagim! Yazdiktan sonra agacagim gogis kafesimi! Ve cikarip kalbimi, yazdikla-
rimin igine koyacagim! Yazdiklarimin i¢cinde yasamaya devam edecegim! Ciinki
yazdikca kaybediyorum. CUNKU YAZDIKCA KENDIMi YOK EDiYORUM! AAAAAA-
AAAAAAAAAAAAAA! Higbir anlami yok. Besiginde, ters donmiis bir hamam bocegi
gibi kollarini ve bacaklarini girpan ve aciktigi ya da karanliktan korktugu igin ag-
layarak annesini ¢agiran bir bebek oldugumu diisiinecekler. Yeni diinyada bagiris-
larimiz hi¢bir anlam ifade etmez. Her seye bir kilif uydururlar. Vicdanlarini baska
nasil rahatlatabilirler ki zaten! Boyle yasamak istemiyorum. Ama baska tiirlii ya-

sayamayacagimi da biliyorum. Buna alisamadim. Ama bundan keyif alir oldum!

Mustafa Berke Selvitopu
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DAR SOKAK
Uzayan sokakta insani bogan bir renk var ama hangisi bilmiyorum
Cevremde gordiigliim binlerce renkte ariyorum onu, bulamiyorum
Sokak; saga, sola ve yukar1 uzuyor sanki
Asagidan ise biri beni ¢ekiyor
Bakiyorum ve tiikenmeyen renkleri gériiyorum sanki
Yapragin yesili
Cocugun alacal1 giysisi
Bakkalin kapisindaki toplarin kirmizi ve pembesi
Gokytliziinlin mavisi
Ama hangisi bilmiyorum
Dar sokakta insani bogan bir koku var sanki ama ne kokusu bilmiyorum
Onlara soruyorum, sen de aliyor musun diye
Ama anlamsiz bakislar gériiyorum karsimda
Onlara gore sadece hava varmis iste sokakta
Evin penceresinden gelen kavrulmus sogan kokusu
Kafami ¢evirdigimde diger evin bembeyaz carsaflarinin deterjan kokusu
Yanimdan gegen arabanin egzoz kokusu
Higbiri degil bunlarin
Bir koku var ama bulamiyorum
Sikisik sokakta basima agrilar sokan bir ses var ama ne sesi, sanki
duymuyorum
Burusuk yiizler gérmek niyetiyle yanimdan yiiriiyenlere bakiyorum
Ama gordiigiim tek kirisiklik kaz ayaklar: oluyor bir kadinin
Bir ses var, duymuyor musunuz diyorum
Sakaklarimi tutuyorum, agriyor diyorum
Cocuklar oyun oynuyorlar, onlarin civiltisi var
Pencereden sarkmis bir kadinin iki ekmek diye bagiran sesi var
Yan yana yiiriiyen iki yashi adamin ev kiralarindan sohbeti var
hangisi benim basimi agritan, bilmiyorum
labirent degil burasi, diimdiiz yol
cikmak istiyorum bu sokaktan
uzayan ve daralan

cikmak istedikge icine ¢ceken sokaktan.

Melike Melek



ESKi GUNLER

Seni diisiiniiyorum;

Uzgiin oldugumda,

Sessizlik beni aglattiginda,
Tekrar denemek zor oldugunda,
Sana doniiyorum,

isler yolunda oldugunda,

Evren nazik davrandiginda,
Yildizlar hizalandiginda,

Sana donmekten baska bir sey
Yapamiyorum.

Bizi diistiniiyorum;

Gokylizli rengini kaybettiginde,
Baliklarla gbz goze geldigimde,
Her giilimsedigimde,

Eski gilinleri yad eder bicimde.

Honey Tea -
OOHYO

e [ O> D

Uziim
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DUVARDAKI SAAT
Bu durmayan zamanin iginde
Duvardaki saat olmusum
Pilim bitmis, yorulmusum
Modern yasam kaygilar1 arasinda
Kaybolmusum
Her seye ve herkese yetisme telasi sarmis beni
Ama bir kere gec¢ kald1 m1
insan hep geride hissedermis kendini
Herkes bunu sdylermis sana, bunu hatirlatirmis.
Bir kitabin yanlis basilmig sayfas1 gibi
Anlattiklarinin bir 6nemi kalmaz
Herkes seni bi¢gimsizliginle yargilarmis.
Bir kere ge¢ kaldin m1 hayata
Yeni pil taksalar da
Zamaninda durmus bir saatsin sen artik
Ustelik artik duvar saati mi kalmis?
Demode olmussun
Telefonlara yenik diismiissiin

Ayrica zamaninda pilin bitmis senin, yorulmussun

Sude Kara



HOSCA KAL ELLi YILIM!

Normalde, biiylik ya da kiiciik fark etmeksizin herhangi bir degisiklik yapmay1 pek
sevmezken, artik tasinma vaktinin geldigini fark ettim. Caresizce ev ilanlarina bakar-
ken oldukga ucuza bir ev gérdiim. Cok sasirdim. Oysa ev esgyaliyd:r da. Vakit kaybetme-
den, ertesi giin evi incelemeye gittim. Egyalar eski olmalarina ragmen cok temizdi.
Hayret ettim dogrusu, insan boyle bir evi neden birakird: ki? Bir an once yeni diizeni-
me alisabilmek i¢in birkag giin i¢inde evi tuttum, yerlestim, falan filan derken sira te-
mizlige geldi. Mobilyalar1 temizlerken yatak odasindaki dolabin icinde eski bir defter
buldum. Bir giinliiktii bu ve son sayfasinda sunlar yaziyordu:

“Hala hayatta olusumuz, gercekten yasiyor oldugumuz anlamina gelmez her zaman.
Dislerini boynumuza gecirir ve psisik bir vampir gibi emer yasam enerjimizi, hayatin
ta kendisi. insanlar; insanlara iskence etmek icin kullandig1 bir numarali aragtir...

Etrafinizdaki insanlar size derman olmaktan ¢ok, sizi daha da dibe batirmaya ve sizi
icinden ¢ikamayacaginiz, iyilesemeyeceginiz, bir daha asla diizelemeyeceginiz bir du-
ruma getirmeye calisiyorsa, onlarda derman aramamalisiniz. Bunu ¢ok ge¢ anladim.
Tdm bunlara inanmayarak cabalamaya, didinmeye devam etmek, bosa ugrasmaktan
baska bir sey degilmis...

Hayattan en ufak bir beklentim, herhangi bir imidim kalmamaisken bir anda rast gel-
digim “sey”, beni hayatta baglayan bir sebep oldu. Yillardir icmedigim ve adini1 dahi
unuttugum, oysa ¢ocuklugumda onsuz bir giin bile gecirmedigim gazozun kapag: kaldi-
rimda Oylece duruyordu. Diisiincelerimin iginde kaybolmus bir vaziyette, ellerim cep-
lerimde, basim egik, yere bakip yilirimeseydim belki de ona hi¢ rastlayamayacaktim.
Egilip de onu elime aldigimda birka¢ saniye i¢inde aklima bir fikir geldi. Ve boylece
koleksiyon yapmaya basladim. Hafizami zorlayip siliklesmis tiim anilarimi yokladim.
Mutlu oldugumu hatirladigim anilarima gittim, o anilardaki esyalari toplamaya basla-
dim. Mesela babaannemin siirekli giydigi o yelegi, ilk sevgilimle siirekli bulustugumuz
parkin bir kdsesinde yetisen papatyalar: ve daha nice anilardan nice esyalari.

Ve bu hale geldim iste. Kazandigim paray1 buraya, bu koleksiyona harciyordum. Ade-
ta gecmiste takili kalmistim. Hi¢ evlenmedim, hi¢ ¢ocugum kalmadi. Annemle babamin
6liim haberini alana kadar bir giin olsun onlar1 diisiinmemistim. ikisi de ayn1 anda
oliince 50 yillik hayatimi bosa yasadigimi anladim. Kafami kaldirip etrafa bakmadim
bile. Simdi burada, yalniz basima, bu giinlii§iin son sayfasini yaziyorum. Hayatimin ilk
elli yili bu kadardi. Cok degil, bir ceket bir sapkami alip ¢ikiyorum. Hosca kal elli
yilim!”

Ash Yokus
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