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Yeni donemin baslamasiyla birlikte uzun bir yaz tatilinden sonra
Kaplumbaga tekrar sizlerle! Bu giizel ekim ayinda ¢ikardigimiz yeni sayi-
mizla 5. Ekim sayimizi ¢ikardigimizi sdylemekten cok mutluyuz! 5 kiiciik
bir say1 gibi goziikse de birikmis yiizlerce giizel an1 ve gecen biiyiik bir
zaman demek bizim igin...

Bu sayida aramiza yeni katilmig, okulu hala daha kesfeden 70. D6nem-
den de sayfalar var! ilk giinlerini anlatan yazilar1 ve Alternatif Cember-
litas Tarihi ile fanzine ilk izlerini biraktilar bile.

ilhan Berk’in Otag siirinde “Biz ki zamani tirnak icine alip yasadik.”
dedigi gibi biz de bu sayimizda zamani sdyle bir siizgecten geciriyoruz.
Ana tema olarak sectigimiz zamanla birlikte gecmisi, su an1 ve gelecegi
irdeledigimiz, zamani her yonden ele aldigimiz yazilarimiz sizleri sayfa-
larimizin arasinda bekliyor.

Ekim ay1 giizel bir sonbahar ay1 olmasinin yaninda bizim i¢in anlam
cok biiyiik bir degeri de iceriyor: Cumhuriyet! 100. Yila ¢cok az kalmigsken
icimizde biriken heyecan1 “Cumhuriyet Cocugu” yazimizda gorebilirsiniz.
Cumbhuriyet’imiz kutlu olsun, hep var olsun!

Sayfalarimizi karistirirken ekipge bizi derinden etkilemis, sayimizin
favori sayfalarindan biri olan orta sayfaya liitfen g6z atmay1 unutmayin!
Eminiz ki her okuyucunun kalbinde bir yerlere dokunacak bir siir...

Bu sayimizda daha 6nce yer vermedigimiz bir vedamiz var... Cemberli-
tas’in gii¢lii sarmasiklarindan biri olan, neredeyse yarim asirdir meslegi-
ni biiyilik bir sevgiyle yapmis cok degerli Mustafa Bengi Hoca’miz... Ken-
disi emeklilige ayrilirken okulumuz 68rencilerinin yazdig1 veda climlele-
rini sayfalarimizda bulabilirsiniz. Ne yalan sdyleyelim isini bu kadar se-
ven insanlar diinyaya pek sik gelmiyor... Her sey igin ¢ok tesekkiir
ederiz.

Son olarak yeni dénemin ilk sinavlar: geldi catt1 bile... Hepinize sinav
haftasinda basarilar diliyor, akil saglimizin en saglikli sekilde bu haftayi
atlatabilmesini umuyoruz. Bir sonraki sayimizda sizlerle bulusmay:1 dort
gozle bekliyoruz. Umariz ki bu sayimiz: keyifle okursunuz!

fyi okumalar!

Kaplumbaga Fanzin



ALTERNATIF CEMBERLITAS TARIHi

Evkaf Vekaleti’nde istanbul’un Fatih ilcesinden sorumlu olan
Siileyman Bey, bilime inanilmaz bir merakla biiyimiis ama ailesinin
ekonomik durumu el vermediginden hi¢bir zaman kapsamli bir egitim
alamamistir. Belki ondan, belki de yenilik ve gelisimi destekleme iste-
ginden dolayi, binbir caba sarf edip Cemberlitas’taki konagin okula c¢ev-
rilmesi i¢in izin almistir. 1956 yilinda konak Milli Egitim Bakanlhifi’na
devredilirken okul icin bir dilegini dile getirmistir: “Bilimin giicii son-
suzdur, ama bu giicli kullanabilen geng akillarin kuruyup gitmemesi ¢ok
caba ister. Bu okulu 6yle bir hale getirin ki, 6grencileri kesfetme ve fark
etme istegi ile hareket etsin. Laboratuvarlar kurun, deneyler yapin; bah-
cede cicekler, agaclar olsun, dogayla i¢ ice kalin. Bilimi canli tutan de-
neyler ve gerceklerdir.” Hazirliklar yapilir, okulun adin1 bulma asamasi-
na gelinir. Evkaf Ortaokulu, Siileyman Bey Ortaokulu, Cemberlitas Bilim
ve Arastirma Ortaokulu gibi bircok isimden sonra binanin yakinindaki
Cemberlitas Siitunu’ndan esinlenilerek “Cemberlitas Ortaokulu” adimi
alir bu okul.

Zamanla bina yetersiz kalmaya baslayinca ikinci bir bina yapimi icin
calismalar baslar. Siileyman Bey ne yazik ki 3 Ekim 1965 tarihinde, bi-
nanin tamamlandigini géremeden vefat eder. Yine de onun okul igin
olan dilekleri o8retmenler tarafindan yerine getirilmektedir. 1970 yi-
linda, okul binasinin insasi1 tamamlanir. Ortaokulun yanina “Cemberlitas
Kiz Lisesi” adiyla lise boliimii agilir. O siralarda Siileyman Bey’in yaptik-
larindan ¢ok etkilenmis olan biyoloji 6gretmeni bu binanin kenarina bir
sarmagik dikilsin istemistir. Oyle ki yillar boyu biiyiisiin, okulun ne ka-
dar ileri geldigini gosterebilecek bir zaman cizelgesi olsun. Bu dileklerde
dikilen bu sarmasigin aslinda ¢ok az kisinin bildigi bir 6zelligi vardir: Bu
sarmasik, her hafta ii¢ yaprak verir. Bir yaprak okuldakilerin okulun
gecmisi hakkindaki goriisiine, digeri simdiki zaman hakkindaki goriisi-
ne, sonuncusu da gelecek hakkindaki goriisiine gore biiylir. Okuldaki
herkesin hisleri birlesir; bu yapraklarin rengi, gériiniisii ve canlilifina

sekil verir.



Okul 1992 yilinda yabanci dil egitimi verip “siiper lise” statiisiine yiik-
seldiginde yapraklar acik, canli yesil bir renktedir mesela. Kiz lisesin-
den karma egitime gectiginde biiyiimiis olan yapraklarda canli, koyu bir
yesil rengi vardir. Clinkii heyecan olsa bile karma egitime karsi siiphesi
olanlar da vardir. Bir diger acik yesil yaprak dalgas: da okul 2007 yilin-
da anadolu lisesine doniisiince olan heyecandan gelmistir denir. Tabii
bu biiyiilii sarmasik yillar boyu fark edilmeden gegip gitmemistir. Yap-
raklarin neden bdyle oldugunu fark edenler, arastirinca biyolojiye ilgile-
ri oldugunu anlamis ve inanilmaz bir merakla bu sarmasig1 gozlemle-
mislerdir ama nafile. Hatta bu konuda uzmanlagmig ve kariyer yollarini
¢izmislerdir fakat hicbiri sarmasigin gizemini ¢6zememistir. Biitiin bun-
larin yaninda 3 Ekim 2015’te okulu saran ve giinliik misali sekilleri degi-
sen sarmasik yapraklarini arastirmaya baslamis, okulun biyoloji 68ret-
meni Ceyda Hoca vardir. Hi¢ yilmadan gézlemlemis, kafa yormus, calis-
mis, ugrasmis ve bu yapraklarin gizemini en sonunda bulmus olan
Ceyda Onen, 7 yil sonra arastirmasinin baslangicinin yil déniimii olan 3
Ekim 2022’de tiim diinyaya bu inanilmaz sarmasiklarin sirrini agikla-
may1 planlamaktadair.

Ayca Giilsen Al

GEMRERLIAS ANMDOLY  LiSESH
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CEMBERLITAS’TA iLK GUN

Sevgili Giinliik,

Bugiin okulun ilk giiniiydd...

...Bugiinii 6zel kilan sey heyecanli ve tedirgin olmamin yaninda hi¢ olmadigim
kadar 6zgiivenli ve biiylimiis hissetmemdi. Daha 6nce hi¢ evime bu kadar uzak bir
okula gitmemistim. Fakat bugiin okula giderken ablamlar dahil bircok 6grencinin
yaptig1 gibi tramvay kullandim. Tramvayda gittikleri okullarin adi {izerlerindeki
formalarda yazan 6grenciler vardi. Onlar1 goriince cok sevindim ¢iinkii artik ben
de onlardan biriydim.

Kiibra Karagiille

70. DOnem

...Tramvaydan indigimde benle ayni formaya sahip 6grencilerin bir kism1 dura-
g1n dibindeki sokaga girerken bir grup da yol boyunca yiliriimeye devam ediyordu.
Kafam karisti, annemi aramak gecti icimden ama vazgecip telefondan bakarak
benim de sokaga girmem gerektigini 6grendim. Yanimdan gecip okula girenleri
takip ettim. Ne kadar stresli olsam da cesaretimi toplayip hoca sandigim birine
hazirlik siniflarinin yerini sordum. Sinifa girdim. En arkaya, en izole olan yere
oturdum; bir anda herkes ¢ok uzun geldi gdziime oysa eski okulumdaki en uzun
bendim. Toérene ¢iktik, duyduklarim bir kulagimdan girip digerinden cikti. Ders-
ler ¢cogunlukla bos gecti, cok konusmasam da alismaya basladim ve giin bitti. Bu
sefer de doniis i¢in tekrar tramvaya bindim.

Ulus Akbaba

70. DOnem

...Sinifa girince ilk dershaneden tanidigim arkadasimi aradim. Onu goériir gor-
mez yanina gittim. Benden bes dakika 6nce gelmesine ragmen arkadaki kizlarla
konusmaya baslamisti, ben de bir sekilde muhabbete katildim. Birkac¢ ders sonra
oniimiizdeki kizlarla da konusmaya basladik hatta kendimize yol arkadasi bile
bulduk! Lise korktugum gibi degildi, herkes samimiydi ve gayet eglenmistim. Eve
gelir gelmez ilk isim anneme giiniin raporunu vermek oldu.

Elmira Naz Arslan

70. DOnem



SESLENIS
Bak siiziildi yine analogdan bir ani

ihtiyar agactan dokiilen sonbahar yapraklar:
iste boyle akt1 yagsamin hatiralar:

Sanki duygusuz bir amcanin gdzyaslari

Amca simdi mi diisecekti hatirina
Don bak nasil yazik oldu yillarina
Gengliginin baharinin farkina varamadin

iste simdi kaldin 67 yasinla bas basa

Geng dostum gelen sesi animsadin mi sen de
Aylardir bir cicek cebinden seslenmekte:
“Cikar beni bu karanlhiktan, sen de kurtul ben de

Versene beni sevdigine, zaman hizla ilerlemekte.”

Elif Ece Kurtulmus




KUTLAMA

Esim konusuyor. Konusmak da dene-
mez pek, dirdir ediyor daha cok. Her yil
bu yi1l déniimleri midir nedir, o konuda
basimin etini yiyor. Neymis “Bu giinle-
rin anis1 var.”mis. E, tamam. Anis1 var
iste. Birak ne giizel kalsin anida. Tek-
rarlayip durmanin, hediye almanin, sii-
rekli hatirlatmanin ne lizumu var? Ka-
famdan bunlar1 geciriyorken higbir dii-
siincemi kelimeye dokemiyorum. Cilinki

eger bunlar1 dersem, sevgili esimden

biiyiik ihtimalle “cimri, ruhsuz, mahke-
me duvari suratli, vefasiz, sevmeyi bilmeyen bir es” oldugumu duya-
rim.

Daha ne kadar konusacagindan emin olmadigimdan onun istedigini
yapma yolunu tercih ediyorum. “Tamam hayatim; begendigin o buketi
yaptiririz, istedigin elbiseyi aliriz, aksama da seni giizel bir restoranda
yemege cikaririm.” istedigini olmasina seviniyor lakin yiiziine bakti-
gimda icindeki buruklugu hissedebiliyorum. Ama napayim! Aniy1 siirek-
li yad etme istegi nereden geliyor, anlamiyorum; ben hi¢ 6yle bir ihti-
yag¢ hissetmiyorum.

Esimle sorunumuzu(!) hallettikten sonra kapiya dogru ilerliyorken
oniimi haylaz bir ¢ocuk kesiyor. “Baba haftaya dogum giiniimii unut-
madin di mi?” Unutabilir miyim sence... Bir aydir her giin hatirlatiyor-
sun o istedigin arabayi almam ic¢in. Bir yas daha biyliylip yavasca da
olsa hayatinin sonuna yaklasmasini hediye istemek icin bahane olarak
kullaniyor oglum da. “Hatirliyorum tabii ki. iple cekiyorum o giinii.”
diyerek saclarini karistirtyorum. Hediyesini alacagini ¢aktirmadan teyit
ettikten sonra okul i¢in giyinmeye gidiyor esek sipasi.

Ben de kendimi kapiya atiyorum ciinkii biliyorum ki biraz daha onlara



takilirsam gec¢ kalacagim. Hizlica ayakkabilarim giyerek apartmandan
ayriliyor ve sabah ayazini viicudumun her noktasini deldigini hissedi-
yorum. Keske daha kalin bir seyler alsaydim iizerime. Ama bir saniye.
Kimse mi tsiimiiyor, herkes incecik giyinmis. Etraftakileri biraz daha
incelerken “Baksana kimsenin dogum giiniinii umursamayan adam gel-
mis.” dendigini duyuyorum bir yerlerden. Kafam karigsmigken ikinci bir
ses de “Aa, evet o. Ne kadar da diislincesiz biri.” cik ciklayarak onu
onaylamakta. Denilenlerle daha da tistimiis hissederken ceketime sarili-
yorum sikica.

“Kimse sevmiyordur bu adami simdi, yalnizdir.
N

Uziildiim.” Neden dyle diisiiniiyor ki? Sevgi dolu
bir ailem var. “Esi igin tiztildim, varsa tabii.”
bunlar: diyen iki kisi kikirdiyor. Kendi arala-
rinda biraz daha konusuyorlar ama sanirim
onlardan uzaklasiyorum, sesleri azaliyor. Oto-
bilis duragina vardigimda kalkmak iizere olan oto-

biise son anda biniyorum. Akbili basip arkalara

seyler de aksam ne yemek yiyecekleri yada - 7,
yapilmamis 6devler degil, hakkimda ton-
larca tizlicli ve kabaca sozler.

Tek istedigim su an bunlar1 duymamak ama gel gor ki olmuyor. Daha
ne kadar cekecegim bunlari, sirf bu konuda boéyle diisiinmedigim icin,
bilmiyorum. Gereksiz biyiitiilen bir durum su kutlamalar, herkes de
farkinda. Neden kimse anlamiyor? Herkes ayni degil, fark etmesi bu ka-
dar m1 zor? I¢ gegirip kafami cama dayiyorum. Simdiden giiniim uzun
olacak gibi goriiniiyor.

Almila Kamator
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BABA

Sevgili babacigim.

Gilinaydin, saat heniiz 6, agir agir hazirlamyorum. Hala uyuyor gi-
biyim, ayilamamisim. Malum sabah kahvemi sen yapardin, artik yapan
yok diye kahvemi bile aksatiyorum biliyor musun?

Telefonum hi¢ durmuyor bugiin. Tonla samimiyetsiz mesaj, fotograf
aliyorum diin olsa yiliziime bakmayacak insanlardan. Yarin da bakmaya-
caklar gerci. Ama bugiin sanki mutlu olmam, insanlara biiyiik giiliimse-
meler ve afili kelimelerle tesekkiir etmem gerekiyor. Sonugta bugiin be-
nim giiniim, yillar 6nce bir hastane koridorunu “tatli” aglamalarimla
senlendirmisim, es, dost kim varsa ayaga kaldirmisim, sevindirmisim.
Ama bana sorarsan hi¢biri hatirimda degil. Hatirimdaki sensin, bana o
son giilimsedigin, “Bana bir sey olmaz.” diyerek sag¢imi oksadigin an.
Ardindan hayatimda aldigim en koti telefon geliyor ama onu bos vere-
lim, degil mi? Hayata pembe gozliiklerle bakmak gerekir bazen yoksa si-
yah hiikkimdar olur, kor eder insani. Bu sefer gozliiklerim ne kadar
pembe olsa da karalt1 azalmiyor olsa da deniyorum. Ayni senin 6gretti-
gin gibi baba, sonucunu denemeden bilemem.

Bugiin yapilacaklar listemiz uzun. Malum, yeni cgicekler dikilecek,
pasta kesilecek, yeni yasta yapilacaklar listesi ¢ikartilacak. Sakin baska
planlar yapma ama! Dogum giinlerimde hep odamda zambak kokusuyla
uyanirdim. Sen de zambak kokusuyla uyu isterim, yeserdikce beni hatir-
latsinlar. Cilekli pastami ve listemi ise diinden hazirladim bile, artik ak-
sami beklemek kaldi geriye. Bugiin dogdum mu 6ldiim mi bilmiyorum
ama sensizligi ¢ok iyi biliyorum artik. Huzurla uyu.

Giimiis Ece Ogiit



ZiHNIMIiN iCINDEN

Zihnimde o giinden kisa kesitler var. Ustiinden ne kadar gecerse gec-
sin silinmeyecegini bildigim kesitler.

Ogrendikten sonra elim ayagima dolandi. Ust kata nasil ciktigimin
farkinda bile olamadim. Gittigini bilmeden ge¢irdigim onca saat goégsii-
me saplandi. Gelen icten ¢igliklar beni biraz daha bogdu. Bazen &yle
sézler duydum ki beni 6zellikle diigiirmeye caligir gibiydi. Ozenle segil-
misti. SOyledikten sonra bogazimdaki yumrularla birakip gittiler beni.

inanir misin, énce kokunu unuttum. Séylerlerdi de inanmazdim... Se-
sin zihnimin derinlerine dogru bir seyahate ¢ikti. Yavas yavas gozden
kayboluyor. Geri gelmeyecegini biliyorum. O sonsuzluga dogru gidiyor.

Yiiziinse hep aklimda. Her dakika, her saniye. En ufak bir s6zde gozii-
miin 6niinde. Hi¢ gitmiyor ki... Sanki kafamin icinde kaybolmaktan kor-
kuyor. Kiiglik bir ¢ocugun annesini birakmadig: gibi gézlerime sariliyor.
Riiyalarima konu oluyor, fotograflarini ¢ikariyor karsima, bir sekilde
hep benimle kaliyor. Gitmiyor.

Hatiralarin? iste ben onlarin gitmesinden korkuyorum. Ne kalmay1
garantiliyor bana ne de gitmeyi. Sanki her an biri beni birakip da kaga-
bilir gibi. Saklamba¢ oynamaya gidebilir gibi. Ya ben ebe olur da onlari
bulamazsam? Fotograflar bazen anilar1 hatirlatmaya yetmiyor. iste ben
en ¢ok bundan korkuyorum. Seni ¢ok 6zliiyorum teyze. Seni unutmaktan

¢ok korkuyorum. Ya acimasiz zaman seni de silerse aklimdan?

! ! Sesler kesilmisse

Son kuslar da gecip gitmislerse ufuktan

Ece Bilen

Ve cicekler

Biikmiisse boyunlarini dalgin dalgin

Bil ki 6liim saati gelmigtir a a

Umit Yasar O§uzcan
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ILAN
Karsilasmamiz tesadiif degil. Bu yayini elinizde bulunduruyor ve metinleri oku-

yorsaniz, karsilasmamamiz imkéansiz. Kader, aglarin1 falan 6rmedi bizi bir araya
getirmek i¢in. Ben yazdim, yayimcilar buraya yapistirdilar ve siz de okuyorsunuz,
o kadar. Kamu spotlar: tarihe karisali asirlar oldugundan ve sitmanin sarisiyla
kaplanip, rendelenip, “zerdegal” diye etiketlenip, aktarlarda kendine yer buldu-
gundan, boyle bir bosluk olustu. Ve tam da, benim aradigim tarzda bir bosluk bu.
Dikkatinizi ¢ekebilmek ve okunacak olan ilk metin olabilmek icin; sayfamin si-
yaha, kelimeleriminse beyaza boyanmasini isteyebilirdim, ama bunun da modasi-
nin gectigine eminim. -Ve bdyle bir yer bulmusken, iistiine hig¢bir ticret 6demez-
ken, yiizsiizlik edemem.- Ve bu yiizden, 6niimdeki ve arkamdaki metinlerden
farksizim. Yani, buraya kadar geldiyseniz, karsilagsmamiz tesadiif olabilir.

Biliyorum, banka reklamlari kadar heyecanl degilim. Hatta, sikiciyim. Ama liit-
fen; sayfalar1 hizla ¢evirmeye baslayip, bir seyler anlatmaya daha ilk ciimleden
baslayan birilerini bulmaya karar vermeden 6nce biraz daha zaman taniyin bana.
-Hem, sayfalar: hizla ¢evirseniz de, sizi karsilayacak ufak bir ayrinti yok buralar-
da.- Tam 11 duraktir uyuyordum -dis diinyada bunun 48 aya tekabiil ettigini duy-
dum- ve ne yapmam gerektigini, nasil baglamam gerektigini bilmiyorum su anda.
Usankami kaybettim uykuya dalar dalmaz. Uyanmama yakin da montumu cal-
dirdim. Konudan biraz bagimsiz ama, hatirliyorum da, bir zamanlar “demirbas”
diye adlandirilmistim. Fakat bu sabah, o kelimeyi, muhasebe dersi sirasinda, def-
ter-i kebirin, “varliklar” bagliginin altina yazdim. Sanirim kaybetme ¢agimi yasi-
yorum. Ama sorun degil. Clinkii tisimiiyorum artik. Hatta, yakinda bot giymeyi de
birakacagim. Siirekli takiliyor aklima ve soruyorum kendime, “insan neden bot
giyer ki” diye. Alakasiz yanitlarla oyalanmaktan gecemiyorum 6teye. Ve anlamsiz
satirlarla degerli vaktinizi ¢aliyorum sizin de...

Bu duruma nasil geldigimi, bu ilan1 vermeme nelerin sebep oldugunu dinleyin
bi’ de: Once Mine’yle tanistim. Sonra, ona déviis sanatlariyla ilgilendigimi soyle-
dim. Ardindan, beni horozlarin déviistiiriildiigii bir kuliibe davet etti. Biraz izle-
dim, sonra bahse girdim. ilk giinden iki galibiyet, hem de iist iiste. Bdylesine bir
talih; bir hayalin icindeydim sanki. ilk seferden kazandigim paralari yerken, Ac
Goziim ve Pis Bogazim yiiziinden, bagirsaklarimi bozdum. “Arkadaslarimla aram1
bozmamdan iyidir” diye diisiindiim. “Arkadas icin ¢ig tavuk bile yenir” dedim.

“Hastayken horoz bile doviistiiriiliir” diye ekledim. Hata ettim. Tiim bunlarin,



Réci’nin hayali oldugunu geg¢ fark ettim. Derinliklerinde bogulmaya basladigimda,
6ylece durup her seyi seyrettim. Once Mine’nin géziine mine saplandi. Sonra, kar-
galara kesin bir sekilde “kuzgun” diyen siipheci insanlar1 gérdiim. Ardindan, klise
bir bar kavgasi. Biraz izledim, sonra kabuguma cekildim. ilk giinden, iki kita yol
aldim. Sifirdan bir hayat, tertemiz bir sayfa. Cabaladim. Gezerken saticilik yap-
tim. Kazandigim parayla bir hayvan ciftligi kurdum. Hayvanlar1 sattim, bereketli
topraklar:1 ekip bigmeye basladim. Ekinlere dadanan sineklerle ve hatta tanrila-
riyla bile savastim. Nietzsche agladiginda siyahlara biirtindiim. Gec¢misi diisiin-
diim. Kumarda kazandigim ilk geceye dondiim. Ismarladigim komediyi ve korku-
yu goérdiim. Giildiim. Kaybetmemin sebebini ¢6zdim...

Tamam, tamam, bu sefer baslayacagim. Ve bu sefer Palahniuk’un peygambe-
rinden alint1 yapmayacagim. Onun yerine; cennet brosiirlerinin duvarlarini siisle-
digi bir cehennemde dogan; azledilmis peygamber, insanlik icin ikinci Adem ko-
numundaki dahinin ve ona bir goziini hediye eden, tek yumurta ikizi kardesinin

adlarini anacagim: “Asil Yasayan ve Adil Olmez”

| ARKADAS ARIYORUM |
Tiir ayrumu yapmaksizin; yiizlerce kitap okumus, film izlemis, miizik dinlemis ol-

mali ama hicbirisi hakkinda, hi¢cbir zaman konusmamali. Herhangi bir diisiincesi,
yorumu olmadigindan degil, aksine, konusmaya baslasa susturulamayacak olmali

ama konusmanin anlamsiz olduguna inanmali. Siyasete ve felsefeye vakif olmali

« »

ama kendisi asla, sonu “-izm” ekiyle biten bir ideolojiye dahil etmemeli, “insan
yerine “-ist” olmamali. Istedigi gibi giyinebilir ama kiyafetlerinin iizerinde, hichir
yazi -marka haric¢, bunlardan kacmak imkénsiz; marka takintist da olmamali- ve
resim olmamali. insan ig¢indeyken de, yalnizken de diizenli ve tertipli olmali. in-
sanlardan farkli oldugunu, topluma adapte olamadigini diisiinmemeli ama kimseye
benzememeli. Unutkan olmamali. Boy, kilo, cinsiyet, ten rengi 6nemli degil.
Iletisim Bilgilerim: Karanlik ormant bulun, Cehennem’in meshur kapisindan iceri

girin, Akheron Nehri’nin 6niinde, bir el bayrag: ile, atsineklerini avlayan beni g6-

receksiniz. Diisiis baslamak ilizere. Acele edin.

| Mustafa Berke Selvitopu |
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ESKIi BiR EV
Yataklar: toplamis
Bos caydanligi ocagin iizerinde birakmais
Pencereleri kapatmis
Elveda der gibi perdeleri cekmis
Ustelik bir de musluklar1 simsiki sikmigsin
Epi topu yarim saat
Cikmissin
Gitmissin
Hig¢ zorlanmadan
Her giin ise gider gibi
Kapiy: kilitleyip ardindan

Terk etmissin...

Diinya doner degisir

Ama her sey senin biraktigin gibidir

Belki bir tek o giizel ellerini sildigin havlun tozlanmistir

Belki ';celagla unuttugun ben yaslanmisimdir ardindan...
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Yikar gecer beni
bi

Dokunmak namiimkiin andaglarina

Hele oynatmak yerinden

Sarimsak kokan havaninin i¢inde déver g

Ezer i¢imi...

Simdi ben nasil agarim bu kapiy1
Nasil nefes alayim ki bu evde |

Ya kacip giderse rayihan

Ya bitirirsem nefesimle J
Olmaz
Bunu ben yapamam

Hele ki bu yagmurlu gozlerim acgikken..

Bana simdi evininin 6niinde

Kaldirim tasinin tizerinde

Oturmak diiser

Bana simdi sadece

Yiiregimdekileri

Tasimak diiser

O

Bana simdi sadece
Seni icimde k-/\-‘w

Yasatmak diiser...

Basak Nisan ivgen
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HATIRAN YETER

Zaman her seyin ilacidir derler fakat o zaman diliminin bir ay mi, bir sene mi, bir
omir mu olacagini bilemezsiniz. Bazen ise sadece kendinizi kandirirsiniz. Bana sorar-
saniz zihnimizdeki halinin altina sitipiiremeyecegimiz tek unsur kokudur. Birinin koku-
sunu unutmak benim i¢in bir 6miur alabilir. Bu gercekle tam bugiin evimin alt sokagin-
da yiizlestim. Hayatimin siradanligina alismis bir sekilde isimden donmiis eve yiiriir-
ken yanimdan gecen bir yabancidan onun kokusunu aldigimda anladim; bazi anilarin
benimle topragin altina kadar yolu oldugunu.

Her sey aniden gelisti. Basima anlik bir agrinin girmesi, beynimde kesik kesik
anilarin canlanmasi:

“Bu sarkiyt cok severim. Radyonun sesini biraz daha acgabilir misin?” Bir elim direksi-
yondayken diger elim radyoya uzandi. Kafami yavasc¢a sagiuma cevirdim. Camdan digari-
y1 izleyip kistk ama giizel sesiyle sarkiya eslik eden bu kadin beni biiyiiliiyordu. Topladi-
g1 sart saglari, lizerindeki beyaz elbise-”

“Kardesim yolun ortasinda durmasana, arabalar sana korna galiyor!” Bir siire kar-
simda dikilen yasli adamin ne dedigini idrak edemedim. Adam ise yanimdan gegip soy-
lenerek yoluna devam etti. Cok da umurumda degildi agikcasi. Seneler sonra ilk kez bir
yabanci bana habersizce evimde gibi hissettirmisti. O an tam orada hislerimi disa vur-
mak istedim. Sokagin ortasinda bagira bagira “Unuttugumu sanmistim ama sadece
kendimi kandirmisim, ne aptalim ama!” demek istedim. Kendime sinirliydim ama O’na
daha sinirliydim. Yillardir Gistiinii kapattigim duygularin agirligi bir kokuyla biniver-
misti omzuma. Eve geldikten sonra hissettiklerimin tazeligiyle ile oturdum balkona,
zihnimdeki defterin ona ayrilmis sayfalarini tek tek karistiriyorum. Plak yavas yavas
donerken sarkiya eslik etmeye calisiyorum:

“Bilinmez neleri getirir zaman
Bilinmez neleri gotiiriir zaman
Aska bir hatiradir maziden kalan
Bir giin gitsen bile hatiran yeter”

Ceren Su Tiirk

. E Ferdi Tayfur - Hatiran

ﬂ Yeter
L. > D




YIL DONUMLERI

Bazilari i¢in yilin en 6nemli, en 6zel giinleridir. Digerleri i¢inse hi¢cbir
anlam ifade etmeyip kalan tim giinlerden farksizdir. Her seyin yil d6-
niimi olabilir; evlilik, kurtulus, 6liim... En basitinden dogum giinleri de
birer y1l doniimiidiir. Diislinlince yaslanmay1 mi kutlariz? Yasasin, artik
diinyada gecgirecegin ¢cok daha az zamanin var(!) Sen dogdun dogal
Diinya, Glines’in etrafinda tam 16 tur atti! Dogum giinlerinin arkasin-
daki ana fikir bu mu yoksa?

Yil déniimleri degerli hissettirir. Onemsendigini anlar insan. Hem bir
yi1l déniimii tek bir insani diisiinmek degildir ki. Ornegin bir iyilesme,
o6liimciil bir hastaligin atlatilmasini kutlamak Noel gibi bir seydir. O ki-
sinin miladidir ¢linkii. Onun yeni baslangici, ¢evresindeki herkesin de
derin bir nefes alisidir. Bunlar benim diisiincelerim tabii. Siz, digerleri
diye adlandirdigim “Yil déniimleri sagmalik isi!” takiminda yer almay
secebilirsiniz. “Arkadas dogum giinii de neymis, kutlamasidir, hediye-
sidir, yi18inla masraftan bagka sey degil!” demeyi de tercih edebilirsiniz.

Hep dogum giinleri iistiinden ilerledim en yaygin kutlanilan o diye.
Ancak bu 6nerime hepsi i¢in uymakta fayda var. Yerinizde olsam hediye
almasam bile kiiciik bir mesajla veya bir sarilmaya da olsa kutlarim.
Neden mi? Bazen olur ya hig¢bir seyden zevk alinmamaya baslanir, her
sey anlamsiz gelir insana. Kimsenin sizi sevmedigini diisiinmeye baglar-
simiz. Belki o birey de bdyle bir evre anlatiyor olabilir. Dedigimi mantik-
s1z bulup, “Onemsedigimi hissettiririm ben kutlamasam ne olur ki?” di-
yor olabilirsiniz. Hissedemiyor olmasi muhtemel, siz isinizi saglama
alin derim.

Ayca Ayaz
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GELENEK
“...suclu bulunmus ve idam cezasina ¢arptirilmistir.”

Gardiyanlar meydanin ortasinda duran platforma kollar: zincirli mahkimu sii-
riikleyip yerlerini aldilar. Kalabalik bunun i¢in toplanmisti. Pek giizel bir giin ol-
mamasina ragmen meydan neredeyse tamamen doluydu, uzun siiredir beklenen
an yaklasmisti. Tezahiirat edenler, bagiranlar ve sadece sikici giinlerini birazcik
oliimle renklendirmek icin orada olanlar bir aradaydi.

Gokytizii de sanki olanlardan haberdarmiscasina giiniin ortasinda kapkaranlik-
t1. Tas duvarlar: aydinlatan tek sey yakilmis mesalelerin atesiydi; sanki ates yan-
dikca kalabaligin 6fkesi artiyor, daha da sabirsizlagiyorlardi. Ustleri baslar1 dagi-
nik, yirtik kiyafetli halk arasindaki konusmalar ve itismeler de git gide artiyor;
herkes artik gdsterinin baslamasini bekliyordu.

Mahkim onu zorlayan gardiyanlara direnmeyi birakip kaderine géz yumdu.
Kendisi de bir zamanlar sadece insanlarin arasindaki baska bir yabanciyd: fakat
onun siradaki kurban olduguna karar verilmisti, 6yle de olmak zorundaydi. Diz
coktii ve kafasini koydu. Gegirdigi her saniyenin sonuncusu olabilecegi bilincin-
deyken cok daha derin nefes almaya baslamisti. Kalabalik ise heyecandan mah-
kimun isledigi sucu unutmus, gelenegi saglam tutmanin sevincini yasiyordu. Te-
miz tarihlerini kirleten baska bir leke daha silinmek iizereydi. Ne mutluydu onla-
ra! Yasasin Gelenek! Yasasin!..

Yiizii tam goriinmeyecek sekilde, her yeri siyah kumasla ortiilmiis olan cellat
silahin1 kaldird: ve biitiin kalabalik bir anda durdu. Cit ¢ikmiyordu. ip kesilip
keskin demir hedefini buldugunda halk derin bir nefes verdi. Bir parazit daha te-
mizlenmisti. Bazilar: tarafindan umutlu denebilecek olsa da herkesin piskin ola-
rak nitelendirdigi giiliis, sonunda sug¢lunun suratindan silinmisti.

Eglence bittiginde kimse yasananlardan etkilenmemisti bile. Hepsi unutulup
normal, sikic1 giindelik hayata geri doniildii. Zaten {iistiinde diisiiniilecek bir sey
yoktu, sucglu geleneklere karsi gelmisti ve sonuglarina katlandi. Bir kisinin bile

itiraz etmeye ne istegi vardi ne de cesareti... Clinkii Gelenek dyle emretmisti.

E E Halsey - The Tradition

=
-
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GECMiSi ARAMAK

Bazen gozlerimi simsiki sikip anlamaya ¢alistyorum: Kim oldugumu, sevdigim seyleri, ha-
yatimi diisiinerek bulmaya c¢alisiyorum. Su an neyi aradigimdan emin degilim ama bula-
cagim. Yani, sanirim...

Gecmiste takilip kaldim, su an1 ve 6niimi géremiyorum bu yiizden. Elbet dogrudur yasadi-
gimiz olaylardan ¢ikardigimiz derslerin bizi en iyi versiyonlarimiza yaklastirdigi. Fakat ben
bazen yasanilanlardaki dersleri bulmakta zorlaniyorum, bulmaca dolusu bir odada sikismis
ve hepsini ayn1 anda ¢6zmeye calisir bir halde buluyorum kendimi. Bitirdigimi sandigim bul-
macalar, lizerinden onca zaman gecmis ve neredeyse tamamini unuttugum kelimelerin ya-
ninda bir de daha yanina bile yaklasamadigim sayfalar dolusu bulmaca duruyor. Hepsi bi’
arada. Ayni yerde ve birbiriyle karismis halde.

Bir film izliyorum, bir kitap okuyorum, dinledigim miizikte kendi hayatimla alakal1 paralel
bircok nokta buluyorum, kafamda bosluklar olusmaya basliyor sonrasinda. O bosluklara ce-
vaplar1 dolduramiyorum. Bazen eksik bazen fazla cevap veriyorum. Aslinda tek bir cevabi da
savunmuyorum hicbir zaman, sadece oraya konulan seyi sevemiyorum. Bundan dolay: da
gecmisi yeniden gosterime koyuyorum zihnimde. Zaman zaman biiyiik¢e tebessiimler olu-
suyor yliziimde. Sonrasinda filmin hatirlayamadigim kisimlari oldugunu fark ediyorum. Bazi
seyleri hatirlayamamak garip bir his veriyor. Kalbim kiriliyor sanirim anilarimi unuttugum
i¢in. Ama bir yandan da bir hafiflik geliyor. Bazi seylerin gergekten unutulabileceginin hafif-
ligi. Baz1 sokaklardan gegiyorum, trpertici ve gipgri sokaklar. Her yer somurtkan hayaletler-
le gevrili. Hayaletleri kurtarmaya ¢alismaktansa yanlarindan gecip gidiyorum bu sefer. Yiiri-
diikge beni rengarenk sokaklarin karsilayacagini disiiniiyorum ama gelmiyorlar. Hayaletler
yanima yaklasip fisildamaya basliyor. Bu sefer onlar1 dinlemek yerine kulaklarimi tikiyorum.
Tipki onlarin yaptig1 gibi. La la la la la laa!

Rengarenk sokaklar gelmese de grilik yavas yavas azaliyor. Ve film akmaya devam ediyor...
Ben de yiiriimeye devam ediyorum. Bir kedi goriip duruyorum. Yumusacik tiiylerini severken
gbzlerimin icine bakip diisiincelerimi okuyormus gibi hissediyorum. Bir balikmisim gibi ba-
kiyor bana... Yola devam ediyorum.

Yol bitiyor ve 1siklar yaniyor. Bazen yasananlar aklima gelmiyor degil. Ben unutmak
istiyorum ama benim balik galiba bu sefer pek unutmuyor.

Seyma Nur Divan
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YUNUSLAR

“O yunus az 6nce gergekten de diinyanin basindan
itibaren her seyiyle planli oldugunu mu séyledi?”

“Hayir hayr, ¢ok daha fazlasini. Gordiigiiniiz iizere yunuslar fotr sapkalari
ve evrak cantalariyla diinyay: terk ediyorlar.” S6zi bir yunus boldi. “Tim o
baliklar icin tesekkiirler ahmaklar.” Goérdiigiiniiz iizere son yunus da gitti ve devasa
kediler, yunuslar diinyay: terk eder etmez etrafta gordiikleri kirmizi i1siga saldirarak
diinyayt yok etmeye basladilar. Kulaga olduk¢a garip geliyor ama gercek sayin
seyirciler- Bu sefer s6zii elindeki ¢ami sallayan sagi sakali birbirine karigsmis bir adam
kedilerin tath patileri dehset getirdi ve yayin kesildi.

Of! Bu insanlari anlayamiyorum. Halbuki iistiimiize

diisen gorevi harika bir sekilde yerine getirmistik. Ama
hayir! Onlar kiistah¢a davranmak zorundalardi, verdi- /
gimiz tonlarca ipucunu hice sayip kafamiza kafamiza
balik atmalilardi. Sanki onlara sov yapacak ka-dar
deger veriyormusuz gibi! Biz anlatmaya calistik on-
larsa kendi bildikleri gibi davrandilar. Ne kadar da
kaba gercekten... Biz uyarimizi yapmistik, baska
bir gezegene tasinabilecek bolca vakitleri vardi.
Diinyanin bir deney oldugunu da tahmin etmelilerdi, ev-
rimleri tamamlanmist: sonugta. Cezalandirmak amaciyla
biz yunuslarin da i¢inde bulundugu diinyay: ellerine verip
acinasi hayatlar yasamalarina izin verilecegini de nereden ‘
cikardilar? Bu insanlarin diisiinme yeteneklerinin boylesine diisiik olmasi bagarisizliga
sebep oldu iste. Aceleye getirilmis bir projeden ibaret sadece. Tek yapmalari1 gereken
yasamin anlamini bulmakti. Becerememeleri ¢ok da sasirtici degil. Baksaniza sinir bo-
zucu seviyede her sey kendileri hakkinda saniyorlardi. Oysa agizlari dursa belki beyin-
leri calisabilirdi ama olan oldu elden ne gelir... En iyisi 496. diinyay! yapmaya basla-
mak, belki bu Yiice Uzgiin Papatya’nin dersinden gecmeye yeterli olur. Eh, kendisi
biraz takintilidir da. Her sey istedigi gibi olmak zorundaymis. Kimin umurunda ki! Su
zamana kadar biri bile gecebilmis mi dersinden?

Zeynep Eser



KiMSE GONUL DAGI iZLEMESIN!

Anahtar: delige sokuyorum ve yavasca kapiy1 ittiriyorum. Kapi gicirdayarak agiliyor. Adim
atacak halim yok. Yine herkes salonda oturmus, dizi izliyorlar. Nedense hi¢ sasirmadim.
Ayaklarimi kaldiracak halim olmadigindan yere siire siire yanlarina gidiyorum ve kendimi
koltuga birakiyorum.

Kimseden bekledigim o “Hos geldin!” ciimlesini veya herhangi bir diyalogu bulamasam da
hareket edecek halim olmadigindan oturmaya devam edip onlari izliyorum. Onlar da gozleri-
ni ekrana dikmis “Goniil Dag1” izliyorlar. Ne buluyorlar da 3 saat araliksiz ekrana bakip sa-
dece reklamlarda sigara icmeye gidiyorlar su dizilerde anlamiyorum. Bir de bana kizarlar ek-
rana ¢ok bakiyorsun diye. Bari izledikleri sey dogru diizgiin bir sey anlatsa.

“Terim daha da sogumadan dusa girsem iyi olur.” diye diisiiniip kalan son enerjimle ayaga
kalkiyorum. Yiiriirken annem 6nce yemek mi yiyecegimi, dusa m1 girecegimi soruyor. Ko-
ridordan “DUS!” diye bagirip, dusa giriyorum.

Sacimi kurulamaya iigsenip kurumasini beklerken tekrar salona gidiyorum. Anneme salonun
kapisindan “Ne yemek var?” diye soruyorum ama cevap alamiyorum. Uyuyakalmis olsa gerek
diyerek mutfaga yoneliyorum. Buzdolabinda diinden kalan bir seyler bulup mikrodalgaya ko-
yuyorum. O sirada babam her tarafa doktigi gibi iistiine de doktiigii cekirdekleri silkeleyip
balkona c¢ikip sigara yakiyor. “Yat kalk sigara i¢ zaten anca.” diyorum ama fisildiyorum ki
duyamasin. Sigarasini ¢ekmekten bosluk bulduk¢a benimle sohbet etmeyi deniyor, bense ge-
Gistiriyorum. O sirada annem igeriden babama gelirken su getirmesi igin sesleniyor. Uyanmis
olsa gerek. Babam sigarasini s6ndiiriip, bitirdigi kaseyi tekrar doldurup, bir bardak da su alip
koltuguna yayilmak iizere yola koyuluyor. Gelen seslerden neden sigarasini erken sondiirdii-
glinii anliyorum. Reklam bitmis.

Mikrodalga sonunda 6tmeye bashyor ve yemegimi alip odama giderken igeriden bir ses du-
yuyorum. Anlamayip salona yoneliyorum, “Efendim, bana mi seslendiniz?”. Annem “Evet gel
biraz birlikte zaman gecirelim, seni 6zliiyoruz.” diyor. Ona hak verip yemegimi yanlarinda
sehpada yiyorum.

Ama ben yemegimi yerken ekrana kilitlenmeye devam ediyorlar. Sanki bir sey onlar1 hip-
noz ediyormus gibi araliksiz bir sekilde ekrana bakiyorlar. Gercekten anlamsiz hissettiriyor.
Bir de “Birlikte zaman gegirelim” diyor ya...

Batu Yalcinkaya
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EV

Her seferinde igeri girmeden 6nce bir siire kapiyla bakisirim. Buraya ulasana kadar attigim
her adimla kalbim hizlanir ve bos koridordaki adimlarimin yaninda g¢arpan kalbimin sesi
yankilanir. Bu sesi duyan Ev de bilir benim yaklastigimi, sabirsizlanir iirkek mahkimunun
dii-siincesiyle. Beni bekledigini bilirim. O da kendisinden baska secenegim olmadigini bilir.
Bu yiizden kurbaniyla oynayan vahsi bir hayvan gibi heyecanlidir aslinda, giiniin sonunda ne
olacagini o da bilir ama korkutup kovalamak daha eglencelidir.

Bir siire ona bakarim, o da bana bakar. Ben daha hazir degilken gériinmez eller boynumdan
tutup beni igeri siiriikler. Géremesem de onun sirittigini bilirim ben nefes almaya ¢abalar-
ken. iceri girdigimde giiliimserim ve selam veririm, ciinkii yapmadigimda yarini gorebilir mi-
yim emin degilim.

Aksamki eglenceye ¢ikmadan dinlenmem i¢in bir siire kafesimde zaman gecirmeme izin ve-
rir. Kapisi kilitli degildir hig ¢linkii hazirliklar siirerken kafesten citkmamam gerektigini zaten
bilirim. Her sey tamamlandiginda metal kapiya ii¢ kez sertgce vurulur, ben de yerimden kal-
kip kafesten ¢ikarim.

Eglence boyunca yemek yenir, bir yandan da konuklar sohbet eder giinlerinden bahsedip.
Bu sirada goziimii tabaktan ayirmamam gerekir yoksa eller bogazimi nefes alamadigima
emin oluncaya kadar sikar. Biraktiklarinda ise yemegim kaybolmustur ve bu yarina kadar ag
kalacagim anlamina gelir.

Sonrasinda kafesime geri yollanirim, zamani gegirip diri kalmam ic¢in oyuncaklarim mev-
cuttur. Sonucta her mahkiim Ev’i mutlu edip eglendirmek igin vardir... Bir siire sonra oyun-
caklar sikicilagir ve uyku vakti gelir. Zincirler ve boynumdan tutan eller tarafindan yataga
stiriiklenip yarin sabah ¢ikarilmak iizere baglanirim. Ev beni giin boyunca sadece o zaman
yalniz birakir. Ben de her gece bir kabusta olup olmadigimi 6grenmek icin géziimi sikica ka-
patip kendimi ¢imdiklerim fakat géziimii a¢tifimda her sey aymi yerindedir. Ayn1 perdeler,
ayni kilitli cam ve ayni siyah duvarlar... Ben de biraz daha sert ¢imdikleyip tekrar denerim.
Biitiin gece bdyle gecer ve sabah hepsini tekrarlamak {izere geri salinirim. Disaridayken as-
linda ne Ev yanimdadir ne de zincirlerim ama her giin giines batmaya baslarken gokyiiziine
baktigimda Ev’in kikirdayisini duyabilirim. Bir giinliik oyalanmadan sonra geri dénerim, ¢a-
resiz. Kaldirim taslarini sayarak yiiriiriim, gozler beni izlerken koridordan gecip kapinin 6nii-
ne varirim. Her seferinde igeri girmeden 6nce bir siire kapiyla bakisirim...

pat



OTURMAMIS MENTESE

Kapim yine kendiliginden agildi. Baz1 seyler yillar gecse de degismiyor. Be-
nim kapimin oturmamis mentesesi gibi. Annemin her seferinde bes kez ses-
lice hapsirmasi gibi. Asla pil takmadigim odamdaki saatim gibi.

Aslinda garip bir sekilde rahatlatiyor bunlar:1 bilmek. Bir kupa sicak kahve
yaptiktan sonra odama ilerlerken koridordan ileriye dogru baktigimda saati-
min islemedigini gérmek, tam kapiy1 kapatip masama oturdugumda kapini
kendiliginden ac¢ilmasi... Rahatlatici bir aligilmiglik hissi veriyor sanirim. So-
guk kis gilinleri camima atlayip petekten yayilan sicaklikla hafif¢ce 1sinmis
mermerin listiine yatan kediler, gece yarisi camima vura vura hali silken {iist
komsumuz Sabriye abla, kap1 her acildiginda veya otoparka araba yaklasti-
ginda cama ¢ikip onlar kim diye soran karsi komsu Emine teyze...

Hepsi bir aligilmigin, kisir bir déngiiniin parcasi. iste o kisir déngii benim
cocuklugumu olusturuyor. Anlam veremedigim anlarda g6ziimiin 6niine ge-
len parcalanmis anilar, arada gordiigiim kesik kesik riiyalar... Hepsi ¢ocuklu-
gumun ufak tefek unutulmaya yiiz tutmus parcalari. Belki gelecekte daha net
hatirlayacagim ama su an anlam dahi veremedigim anilar. Yine de anlamsiz
bir huzur veriyor icime. Bozulmasini istemedigim bir huzur. Dedim ya ali-
silmishk diye. Kimse rahatini bozmak istemez. Ben de istemiyorum. Her sey
boyle kalsin, evin kapisini her a¢tigimda Emine abla kapiya ¢ikip “nereye gi-
diyorsun?” diye sorsun istiyorum. Ama bunun imkansiz oldugunun da bir o
kadar farkindayim.

Ciinkil zaman ilerliyor ve bir seyler degisiyor. Ne Emine ablalar kaliyor ne
de cama atlayan kediler. Sabriye ablalar tasiniyor, pil takilmamaktan eskiye-
rek bozulmus saatler ¢6p oluyor. Yasim ilerliyor, kahvemi koydugum kupam
degisiyor. Benim gecen yazla isim bitmemisken sonbahar geliyor. Her sey
degisiyor etrafimdaki. Sadece kafamda bolik porcgiik anilar ve agzimda aci
bir kahve tadiyla ben kaliyorum.

Atahan Uncuoglu

E_ E Roar -

I Can't Handle Change
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CUMHURIYET COCUGU

Zaman gectikce her yerde gérmeye basladim. Afislerde, tartisma
programlarinda, sosyal medyada... Evet, Cumhuriyet yaslaniyor. Nere-
deyse 100 yil olacak. Her gordigiimde karmasik duygular icine giriyo-
rum. Cumhuriyet denince aklima farkl farkli anilar geliyor. Yillarca
okulda tarih dersleri aldim ama 7-8 yaslarindayken dedemle olan ko-
nusma kadar bir seyler katmadi bana.

Yanlis hatirlamiyorsam 2. sinifta falandim. Ogretmen derste Atatiirk’
ten bahsediyordu. Eve gelip babama Atatiirk’i sordum. Aslinda zaten
biliyordum. Ama ayrintihh 6grenmek istedim. Babam da bana anlatti.
Hatta dedemin Atatiirk’i gordiigiinii soyledi. Cok heyecanlanmistim.
Hemen dedemin yanina kostum. Dedem hastaydi o zamanlar. Zaten 2
yil sonra da Olmiistii. “Dede!” diye bagirip ona dogru kostum. “Yavas
kizim, diseceksin dikkatli ol.” derken zaten onun yanina varmistim
bile. Art arda sorular sormaya basladim. “Dede, Atatiirk’i gérmiissiin
dedi babam. Dogru mu? Nasildi? Nerede gordiin? Konustun mu onun-
la?” hepsini siraliyordum ki dedem “Kizim yavas ol biraz heyecanlan-
masana! Evet gordiim. Ama anlatmadan 6nce gel bakayim otur suraya.
Ha, iste oldu!”. Anlatsin diye hemen oturdum. Dedem Once sagimi ok-
sadi, sonra da soze girdi. “Atatiirk’i gordigiimde senden de kii¢liktim.
Edirne’deydik, o zamanlar orada yasardik. Bir giin okula gittik, 68ret-
menler telas iginde oradan oraya kosuyorlardi. Ne oldugunu anlamadik
tabii basta. “Atatiirk geliyor!” dediler. iste o zaman ciimbiis koptu.
Tiim cocuklar heyecanlanmisti. Neyse oturduk bekliyoruz. Ogretmen
girdi sinifa ders anlatiyor. Birka¢ ders bitti hepimizin umutlar1 artik
suya dismek lizereydi ki kap1 caldi. Bir baktik, iceri o girdi. Gazi Mus-
tafa Kemal Paga!”. Oyle heyecanlandim ki ne séyleyecegimi bilmiyor-
dum, dedem de o sira ayni heyecan i¢indeydi. Suyunu yudumlayip de-
vam etti. “Sonra ders boyunca bizimleydi. Hi¢ kimse dersi dinlemiyor-
du. Herkes kilitlenmis bir sekilde ona bakiyordu. Sari1 sacli, mavi

gbzliiydii. Anam hep ona benzedigimi sdylerdi. inanmazdim. Gergekten



de ona benziyormusum, o giin fark ettim. Bu Atatiirk’d ilk gériisimdii.”
“flk mi? Kag defa gordiin ki dede?” diye heyecanla atildim. “iki kere

gordiim. ikincisi ise Cumhuriyet Bayrami’ndaydi. Herkes coskuluydu.

Marslar soyliiyorduk, yiliriytisler yapiyorduk. Orada gordiim onu. An-

»

kara’da.” Dedem bunlar1 anlatirken bir sey fark ettim: Siirekli Cumhu-
riyet’ten bahsediyordu. Onun ne oldugunu tam bilmiyordum. Her yerde
de duyuyordum ama bilmiyordum ne anlama geldigini. 7 yasindaki bir co-
cuk nasil bilsin orasi da muamma tabii. Hi¢ sormamistim. “Dede, Cumhu-
riyet ne ki?” dedem bir anda durdu. Sasirmisti. Diisiindii ve “Ozgiirliiktiir,
kizim.” dedi. Ozgiirliik de tanidik geliyordu. Onu da sordum “Dede, peki o
ne demek?”. Dedem 2-3 dakika diistindii. O zamanlar bu kadar diisiinme-
sine anlam verememistim. Dedem 1923 dogumluydu. Cumhuriyet’in basi-
na gelmis her seyi gérmiistii. “Cumhuriyet bir yasam bicimidir kizim. Oz-
giirce yasayabilmektir. Ozgiirliik, kisitlanmadan yasamaktir. Mesela be-
nim anam okuyamamis ama siz okuyabiliyorsunuz. Bunlar hep Cumhuri-
yet oldugu icin.” dedi. Yiiziinde gururlu bir giilimseme vardi. Hi¢ anlama-
mistim. Neden okuyamamisti ki? Diistinliyorken dedem ilk defa soru
sordu. “Kizim, sen Genglige Hitabe’yi bilir misin?” Hicbir sey anlamamais-
tim yine. Zaten dedemin konusmasi da garipti. Go¢gmen oldugumuz igin
araya bazen bagka kelimeler giriyordu. Onlarin da ne demek oldugunu
bilmedigim i¢in anlayamiyordum. “Evet, onu biliyorum dede. Neden sor-
dun ki?” dedim anlamamis gozlerle. “Bliytidii§iin zaman onu okuyacaksin
kizim ve onu okudugunda Cumhuriyet’in ne oldugunu, neden 6énemli ol-
dugunu anlayacaksin”. Ondan sonrasini pek hatirlamiyorum. Uyumaya
gitmistim galiba.

Simdi bu olayin {izerinden 15 yil gegti. Dedemin ne demek istedigini su
an daha iyi anliyorum. Bugiinlerde dedem gibi diisiinen insanlara daha da
ihtiyacimiz var. Ben yedi yasinda, dedesiyle birlikte o odada konusan o
kiz olarak kalmak isterdim. Ama artik o da pek miimkiin degil.

Ash Yokus
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Sayin Mustafa Hocam
Cemberlitastaki ilk senemden beri sizi tamiyorum. Dort sene boyunca sizinle
ders islemek oldukcga keyifli ve 0Ogretici idi. Yaptigimiz geziler de sizin
rehberliginzde ¢ok daha giizel gegti. Ogretmenlik yaptiginiz seneler boyunca
sizin derslerinize katilabilen 6grencilerden oldugum igin ¢ok sansliyim. Her
0grenciniz gibi ben de sizi sevgi ve saygiyla hatirlayacagim. Her sey icin gok
tesekkiirler.

Elif Liva Kus
Sevgili Mustafa Hocam,

Biz 06grencileriniz igin "Sizler benim ab-1 hayatlmsmm,"(p

diyorsunuz. Omriiniizii vakfettiginiz 6gretmenlik yillarinizda égren

ciniz olmak ¢ok kiymetliydi. Tipki soyisminiz gibi hafizamizda
bize tarihi sevdiren hocamiz olarak baki kalicaksiniz. Her sey
icin tesekkiir ederiz, biz sizi ¢ok seviyoruz.

Fatma Nur Avci
Dort sene boyunca her tarih dersine sizinle girdim. Online egitimde de
yiiz yiize de birbirinden verimli yiizlerce saat gecirdik. Gerek tarih konusunda
gerekse hayat hakkinda ¢ok giizel seyler 68rendik sizden. $imdi sadece bize
degil 6gretmenlige de veda etmek zorunda kaldiginiz i¢in i¢imiz buruk. Ama
biliyoruz ki bu dinlenmeyi, tatili en ¢ok siz hak ettiniz. Bizim i¢in yaptiklarin-
1z1 unutmayacagiz. Elveda degil gorisiiriiz demek istiyorum c¢iinkii biliyorum
ki bizimki bir ayrilik degil. Mezun olduktan sonra da hayatimizda yasanan her
giizel seyi sizinle paylasmak da nasip olur umarim. Bu giizel lise yillar1 bo-
yunca hep yanimizda oldugunuz igin ve bize kattiginmiz her sey igin ¢ok te-
sekkiir ederiz. iyi ki varsiniz, iyi ki 6gretmenimizsiniz.

Gizem Yunus

Sevgili Mustafa Hocamiz, sizinle birlikte gecirebilme sansina sahip oldugumuz

bu dopdolu 4 yil igerisinde bizler sizin bize her “Ben sizi sevmi-
Benr

&v; My
GiLr Bodam siz de yillar gegse bile bizim de sizi sevdigimizi hatirlarsiniz.

yorum.” dediginizde aslinda bizi sevdiginizi anladik. Umarim

Sevval Sen

’ Gerektiginde ¢ok kizan, ama en ¢ok kizdigi 6grencileri en ¢cok
seven biricik mustafa bengi hocam; son 15 dk birakicam diyip

dersin akisina kapilip son saniyeye kadar ders anlatan, ders
anlatmadiginda cani sikilan, 6gretmen olmak i¢in dogmus ger-

6 cek bir 6gretmensiniz. Hi¢ kimse bir 6grenci yetistirmekten daha fazla diin-
2
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yaya katki saglayamaz ve siz bu isi en c¢ok hakkiyla yapan insanlardan
birisiniz. Goziiniiziin degdigi her 6grenci yasatacak sizi. Emekliliginiz Hem
40 yillik bir devrin kapanisi, hem de yiizlerce devrin baslangici..
flayda Saribas
Mustafa Hoca bir 6gretmenden ¢ok daha fazlasi bizim icin. Bize
‘ sadece tarihi 6gretmedi. Etrafimizdaki tarihi tanimamizi, kesfetme-
el

cilerine olan sevgisini gozlerinde goérebiliyorduk. Tarih dersleri bizim icin sadece

mizi sagladi. Ne kadar “Sizi sevmiyorum ben!” dese de O6gren-

ders degildi. Bir yandan ders dinler bir yandan da “Acaba birimizi 6gretmenler oda-
sina gonderecek mi?” diye sabirsizlanirdik. O odadan neler ¢ikmazdi ki: kistirmalar,
akide sekerleri, cikolatalar, hacdan gelen hurmalar... Her zaman bizi disiniirdi ve
bunu bize hissettirirdi. Hocam Canakkale gezisinde bize dagitmak igin aldigimiz
hiinnaplardan avuc avuc yedik, hakkinizi helal edin. iyi ki tanimisiz sizi. Biz de sizi
cok seviyoruz :)
Beyza, Nisa, Gilsiim, Enes
Tarihe bakis agimizi degistiren gercek bir efsane. Bizim i¢in bir babadan fark-
si1zdir.
Osman, Yasin
Okula gelir gelmez hepimizin 1sindig1 ilk 6gretmen belki de kendisi. Her dersinde
bize verdigi sekerler, lokumlar, ¢ikolatalar bile gosteriyor ne kadar tatli bir insan
oldugunu. Sadece 6gretmenlik yaptig: yillar benim 6dmriimden
uzun, Cemberlitas’in biiyiik ve bilge sarmasiklarindan biri
Mustafa Bengi. Dinlenme vakti geldiyse de 6gretmenlikten hig
emekli olmayacak 6gretmenimiz, sizi seviyoruz!
Fulya Havva, Aykut N
Mustafa Hoca’m benim i¢in sabahin koriinde yenilen lokum-biskiivi, ¢ikolata,
sabahlar1 verilen bir selam. “Ben sizi sevmiyorum!” deyisinde bile sevgi yatan bir
adam ve kalbi o kadar genis ki 45 senedir karsisina ¢ikan biitiin 6grencilerine ayni
samimiyeti géstermis bir adam. Derse her girdiginde giilen gozleriniz hi¢ kisilmasin
hocam. 24 Kasim... Hosga kalin. Sizi seviyoruz.

Runanes

Cizimler: Zeynep Hazin
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