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Merhaba,

İlk sayımızın çıkışıyla sokağımıza ilk adımımızı atmış 
olduk. Dergiyi okurlarla buluşturma, yorumlar, başara-
bilmenin verdiği heyecan derken artık yeniden hareket-
lenme vakti gelmişti. Taşı, toprağı duygu kokan sokağı-
mıza yeniden girmek, ayak seslerimizle o ruhu yeniden 
hissettirmek, o seslerin dokunabildiği kalplere yeniden gi-
rebilmek amacıyla toplantılarımıza başladık. İlk adımda 
dergimizi tanıtmayı amaçladık. İnstagram sayfamızı aç-
tık, paylaşımlar yaparak sizlere ulaşmaya çalıştık. Bu sü-
reç işlerken bir yandan da ikinci sayımız için yeni fikirle-
re, gelişmelere ihtiyacımız vardı. Çal Sokağı’na attığımız 
ilk adım sayesinde birçok evi keşfetmiş, o evlerin içindeki 
cevherlere şahit olmuştuk hep birlikte. Şimdi sokağımızı 
yeni evlerle şenlendirmek, renklendirmek, genişletmek la-
zımdı. O evleri de ailemize katarak daha emin adımlarla, 
daha bol fikirli toplantılarla devam ettik yolumuza. 

Nasıl Şiiristan başka bir ülkeyse bizim için, Çal Sokağı 
da o ülkenin birbirine bağladığı kalplere giden en kestir-
me yol gözümüzde. 

Sokağımıza ilk adımlarımızı atarken sararan sarmaşık-
larımız, baharın gelişini müjdelermişçesine yeniden yeşe-
riyor okulumuzun duvarlarında. İşte o sarmaşıklar misali 
sokağımız da yeşerdi yavaş yavaş, her bir köşesinde baş-
ka bir çiçek açmakta... 

Çal Sokağı çocukları olarak sokağımıza bir kez daha 
çağırıyoruz sizi. Kalplerinizde yeni bir sarmaşık yeşert-
mek üzere...

                  Yayın Kurulu
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“Neylersin ölüm herkesin başında

Uyudun uyanamadın olacak

Kim bilir nerede, nasıl, kaç yaşında

Bir namazlık saltanatın olacak

Taht misali o musalla taşında”

Tüylerim ürperdi bu mısralarla. Her mısra insanın suratına öyle tokat 
gibi çarpıyor ki, şiir bittiğinde suratınızda bir acı, yüreğinizde keder, 
aklınızda sorularla bir başınıza kalıyorsunuz. “On altı yıllık hayatım-
da ne yaptım ben?” diye geçirdim aklımdan. Hayal meyal çocuklu-
ğumu anımsadım. Hatırladığım ilk doğum günüm, okula başladığım 
gün, Anneler Günü’nde anneme aldığım ilk hediye, ilk hikâye kitabım 
“Zeynep ile Pamuk” birer birer zihnimde canlandı. 

Her anı kalbime halı dokurcasına mutluluk işliyordu. Bir şekilde bu-
güne kadar geldim. Mutluluklarım da, acılarım da bana yoldaş oldu. 
Asıl önemli kısım bundan sonrası. “Şimdi ne olacak?” Yavaş yavaş 
hayal etmeye başlıyorum: Tıp fakültesini kazanıyorum, üniversitemi 
bitiriyorum. Önce ülkemi, sonra dünyayı gezmeye başlıyorum. Anı 
biriktiriyorum kucak dolusu. Sevdiklerimle akşam sohbetleri yapıyo-
rum. Böyle böyle geçiyor günler. Sonra düşünüyorum: “Ya bunların 
hepsini yapamazsam?” İçimi bir hüzün kaplıyor. Bu belirsizlik uzun 
süre aklımı kurcalıyor. Ne zaman, nerede, ne yaşayacağımı bilmiyo-
rum. 

Bu hayallerimin belki de hepsini gerçekleştiremeyeceğimi biliyo-
rum. Yarını bilmiyorum. Yolun beni nereye götürdüğünü bilmiyorum. 
Ben kendimle ilgili hiçbir şeyi bilmiyorum aslında. Buna rağmen yaşı-
yorum, yaşıyoruz. Görmezden geliyorum bilinmezlikleri. Görmezden 
gelmezsek yaşayamayız çünkü. Bilseydik eğer bazı şeyleri, o zaman 
yarını düşünerek bugünü mahvederdik. O yüzden, yarın ölüyormuş 
gibi dolu dolu ama uzun yıllar yaşayacakmış gibi tedbirli yaşamalı 
insan. 

Okuyorum bu şiiri babama. Arada yüzüne bakıyorum. Başını öne 

eğmiş, derin ve bir o kadar da sakin nefesler alıyor. Zaman yavaşlı-
yor sanki hareketler yavaşlayınca. Yavaşça okumaya devam ediyorum 
“Otuz Beş Yaş” şiirini. Bitirdiğimde şunları söylüyor bana: “ Sadece 
bir saatlik bir hakimiyetin olur insanların üzerinde o gün. Hiçbir şey 
yaşanmamış, kalpler kırılmamış gibi herkes bir saatliğine çok sever 
seni. Musalla taşına yattığın o vakit, dışarıdaki hıçkırıkları duyarsın. 
Bağırışlar, çağırışlar, yakarışlar sarar her yanı. Kefenlenirsin, tabuta 
konursun. Namazın kılınır, herkes hakkını helal eder sana. Dört koldan 
taşınırsın mezara, işte oraya geldiğin zaman saltanatın biter. Gömülür-
sün, onlar üzerine toprak atar. Gönüllerini ferahlatır: ‘Son görevimizi 
yaptık.’ diye. İşte o zaman sen sağ, ben selamet. Bir daha yanına canı 
gönülden kaç kişi gelir, Allah bilir. O yüzden bu hayattaki tek dayana-
ğın kendin, tek dostun kendin. Kendini üzme yeter ki.”

Şaşkınlıkla babamı dinliyorum. Her sözü öyle oturuyor ki içime, hiç-
bir şey diyemiyorum. Ne denebilir ki bunun üzerine?

Ali amcalara gittim sonra. Bizim yirmi yıllık komşumuzdur. Oku-
dum şiiri. Şiir bittiğinde duraksadı birkaç dakika. Geçmişten bir şey-
leri kafasına taktığı, düşündüğü belliydi. Ben geleceğe kaygılıydım, o 
geçmişten hüzünlüydü. Ama şiirin ikimize de aynı şeyleri hissettirdiği 
belliydi: “Bugün bir şeye üzülüyorsun kızım, yarın öldükten sonra bir 
kıymeti kalacak mı bunun? Üzüldüğünle kalacaksın. Zaten sınırlı olan 
vaktini üzülmelerle boş yere harcayacaksın. Gerek yok buna. Güzel 
ömrünü başkaları için harcamana gerek yok. Sen sensin, bitti. Hayat 
senin, yol senin. Kendin için yaşa sadece.” 

Ürperdim o an. Kalktım, evime geldim. Düşündüm sonra; babam, 
ben ve Ali amca farklı hayatları yaşayan üç farklı insanız. Farklı ya-
şantılar farklı dile getirilir. Ama hissettirdikleri aynıdır. Yani bizde 
öyle oldu. Onlardan yaşça küçük olsam da ne hissettiklerini anlaya-
biliyorum garip bir şekilde. Tecrübesizim, yaşadıklarını anlayamam 
belki ama duygularını anlayabiliyorum. Çünkü duyguların dili yoktur. 
Birinin ne hissettiğini anlamak için illa konuşmak gerekmez. Bugün 
anladım bunu.

Sayfanın sonundayım, ömrümün başında. Belki de değil, bilemiyorum.

SAYFANIN SONUNDAYIM 
ÖMRÜMÜN BAŞINDA

Zeynep ÇEVİK
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bir yıldıza baktım bir fesleğene 
bir de masanın ayaklarının mermerle kesiştiği açıya 

yoklama aldım yıldızları 
herkes yerli yerinde

yerimi aldım yıldızlı gecenin sahnesinde
her yaz, balkonda 
iyiyle kötünün ortasında
kömür beyazında süt karasında
ustalıkla ürkeklik arasında
şimdi tüm kuşlar ekvatorun bu yarısında

yıldızlar, kiremit çatılar, ipe asılı çamaşırlar
kırk yıllık plastik masa ve elbette ki fesleğen, hepimiz 
oturuyorduk işte 
hepi topu bu kadardık 
azdık 
balkona sığdık

bu kış bir yaşıma daha girdim
gittim geldim 
dünyamın yörüngesinde 
yorgun yollar teptim 
balkon tüm kış beni bekledi 
köşedeki turşu bidonu ve zeytinyağı tenekesi şahidi

çağın vebalini boynuma aldım 
artık tüm çocuklar himayem altında

kötüleri iyileri önüme kattım 
iyinin içindeki kötüyü sakladım
kötünün içindeki iyiyi salık verdim
üstümden kışın tozlarını silkeledim 
güzel anıları naftalinledim 
çamaşırların yanına astım
bu kış için Tanrı’nın ellerine sağlık
yaşlı bir teyze
tesbihin son boncuğunda
dudağında bir ılık 
elhamdülillah

tanıdık bir his esti
yatağıma yeni bir çarşaf serildi
çocukluğum uykuya daldı oracıkta
çarpık kent baş ucunda

böylelikle
faili meçhul bir gecede
önce çay suyu koydum
çiğ çay kokusu dağılınca ortalığa
içimdeki iyiliği soyundum
katil ceketimi giyindim
artık hazırdım

çekirdek katili oldum bu masada
avuç avuç çekirdek iskeleti
-alo, polis bey
cinayet mahallini tuz götürüyor

cinayetin ardından
donakaldık
ben ve fesleğenin gölgesi ve her şey 

BALKONLARDAN

Beste KAYA  / 60. Dönem
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Büyümenin sancısını hissediyorum uzuvlarımda. Yaşa-
dıklarım yürüyüşümü değiştirmiş sanki. Bacaklarım iri 
gövdemi taşımaktan bir hayli yorgun. Üstüne yeni bir kat 
eklenmiş bir bina gibi huzursuzum. Kaldırımların etek-
lerine uzanmış sokak lambaları, hemen ensemde biten 
ay, aşina olduğum bir biçimde beni selamlayan binalar, 
selam vermekten kaçınan yüz ifadeleri... Anılarımın yü-
züme acı bir sille attığını hissedebiliyorum.

 Küçükken bu şehre oldukça ilgim vardı. Dizilerden 
izlerdim mesela, haberlerden görürdüm bunca kalabalı-
ğı. İçimdeki bütün istekler yok olmaya hazırken bile bu 
şehre gelme isteğimi sürekli yenileyip duruyordum. Ço-
cukluk heveslerimdi işte. Zihnime hücum eden bu ağır 
merak, İstanbul’a adım attığım an son bulmuştu. Gördü-
ğüm binlerce lüzumsuz telaş içinde bulunan, manzaranın 
önünde gereksiz pozlar veren bu insanları büsbütün men-
fur bulmuştum. Kimileri hoyratça bedenime çarpıyor ve 
ben bir iki adım geri çekiliyordum. Arka sokaklardan ge-
len bağırış, koşuşturmaca sesleri uzayıp gidiyordu; men-
hus ve ürkütücü sesler...

Görüş alanıma giren çevreyi tetkik ederken bu şehre 
dair hayallerim paramparça olmuş gibiydi. Mesela deniz 
hayal ettiğim gibi güzel kokmuyordu, her yeri ağır bir 
yosun kokusu bürümüştü.  Böylece ikiye bölündü varlı-
ğım: Acılarımın şehrinde imgem yaşıyor oldu, burada ise 
yorgun bedenim.

Küçükken düşerdim de bir güzel kızarırdı dizlerim, 
şimdi gözlerimin içi kırmızı.

Dilimi yakmaktan çekindiğim vakitlerde soğutarak 
içerdim çayları hep, şimdi düşünmekten soğuyor içtiğim 
çaylar.

Küçükken daima en acı şeyin büyük, parlak, kırmızı 
bir biber olduğunu düşünürdüm zira annem hep “Ağzına 
kırmızı biber sürerim, bak!”diyerek ikaz ederdi haylazlık 
yaptığımda. Yanılmışım, en acısı bu değil.

Küçükken gizlice, odanın en sessiz köşesinde, babamın 
işe yarar el feneriyle kitap okumayı tercih ederdim. Bu 
benim için öyle özel bir zevk teşkil ederdi ki tüm gece 
boyunca gülümserdim. Büyüdüm. Şimdi ise kitap oku-
mayı beynimi aç böcekler gibi kemiren  düşüncelerden 
kurtulmak için bir savunma yolu olarak tercih ediyorum 
veyahut insanlardan kaçma hamlesi olarak.

Küçükken engebeli yollardan geçmekten haz duyardım, 
kısa ve uzun yolculuklarda otobüsün tümseğe gelmesiyle 
olduğum yerde zıplayarak kıkırdardım. Büyüdüm. Enge-
beli yolları yürümekten aşınmış gibi topuklarım, sevemi-
yorum muntazam bir düzenle dizilmemiş taş yolları.

Büyüdüm. Üstüne yeni bir kat eklenmiş bir bina gibi 
huzursuzum. Acılarımın sınırları değişmiş. Anlatım bo-
zukluğu yaptım belki zira “mış” gibi yaşamadım tüm bu 
olup biteni.

Burada hava soğuyor yeniden.

Yaralı düşler örttüm üzerime, üşümeyeyim diye.

ARTAKALAN 
MASUMİYETİN 
KIRINTILARI

Ece Nur TOPALOĞLU
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‘‘LAVİNİA’’DAN 
ÇİÇEK BAHÇESİNE

Elif PİRE

Sana gitme demeyeceğim,
Ama gitme Lavinia.
Adını gizleyeceğim
Sen de bilme, Lavinia.

Hepimiz bu dizeleriyle tanıyoruz Özdemir Asaf’ı. Öz-
demir Asaf denince aklımıza ilk onun Lavinia’sı geliyor 
bir de onun Lavinia’ya olan naif aşkı. Oysa Özdemir 
Asaf’ın şiir evreni “Lavinia”da başlıyor ama orada bit-
miyor. O, Lavinia’dan yola çıkarak her biri ondan doğan 
ve ona bağlanan şiirleriyle yüreklerimize dokunuyor, 
birçok çiçek açtırıyor, bizleri belki de hiç ummadığımız 
kadar yakalayıp içine alıyor. Şimdi bu renkli evrenin bir 
parçası olabilmek adına Özdemir Asaf’ın bizleri birçok 
duyguyla kucaklayan şiir evreninde keyifli bir yolculuğa 
çıkalım.

Bir kelimeye 
Bin anlam yüklediğim zaman 
Sana sesleneceğim.
 
Özdemir Asaf “Ultra” şiirinde de belirttiği gibi birçok 

şiirinde sevgiliye seslenişte bulunmuş, bu sesleniş es-
nasında ise az söze birçok anlam sığdırmıştır. Özdemir 
Asaf’ın nazarında sevgili ile kendisi ayrı bağlamlarda 
incelenemez, birbirlerinden farklı olarak düşünülemez. 
Öyle ki onlar tıpkı bir bütünün parçaları gibidirler. Özde-
mir Asaf bu bakışını gerek “Öyle bir ben ki gelen kapına/ 
Başdan-başa sen.” gerekse “Bir birim gibiyiz tümünün 
gözünde/ Yarım’larımızı bütün sanıyorlar.” dizelerinde 
açıkça göstermiştir.

 
Aynı şekilde Özdemir Asaf’ın mektupları incelendiğin-

de de mektuplarını “Sen’den Sana” ifadesiyle bitirdiğini 
görebiliriz. Belki de onun şiirlerinde ve yazılarında bizi 
bu denli içine alan bu samimiyet, bu sıcaklıktır ve insan-
lar tarafından şiirlerinin sevilmesinin nedeni şiirlerinde-
ki “Biz’den Bize” aktarılan duygulardır. Yani o, bize ait 
duyguları başarılı bir şekilde işleyip sunduğundan, onun 
şiirlerinde muhakkak kendimizden bir şeyler görüyoruz. 

Bizim neslimiz her ne kadar Özdemir Asaf’ı tamamiy-
le tanımasa da Özdemir Asaf’ın şiirleri güncelliğini ko-
rumaktadır. Birkaç ay öncesine kadar ben de Özdemir 
Asaf’ı sadece Lavinia’sı ile tanımaktaydım. Oysa onun 
“Lavinia” dışında da çokça güzel şiiri bulunmakta ve 
bu şiirlerin her biri yüreklerimizi farklı bir duyguyla tit-
retmekte. Hatta bazı şiirleri bestelenmekte ki günümü-
zün ünlü müzik gruplarından Duman’ın bir şarkısı olan 
“Bekle Dedi Gitti” bunlardan biridir. Bu şarkı Özdemir 
Asaf’ın “Çizik” adlı şiirinden bestelenmiştir. Şiirin aslı 
şöyledir:

Geleceğim, bekle dedi, gitti...
Ben beklemedim, o da gelmedi.
Ölüm gibi bir şey oldu
Ama kimse ölmedi.

Özdemir Asaf’ın şiirlerini anlamak bunların kaynağına 
gitmekle mümkündür. Bu şiirlerdeki samimiyet ve saf 
aşk, şairin hayatında aranmalıdır. Her şairin şiiri hayatın-
dan izler taşır. Asaf’ta bu ilişki çok daha güçlüdür. Onun 
şiirlerindeki sevgiliyle bütünleşme, bir olma hâli aslında 
sevgiliyle hiçbir zaman bir araya gelemeyeceğini bilen 
çaresiz bir adamın en büyük arzusudur. O, aşkın kelime-
lerle anlatılamazlığının farkına vardığından şiirleri çok 
uzamaz ancak büyük duygular giyinir. Şairin kaderi, 
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sevgiliye yazılmış ancak sevgilice fark edilemeyecek 
olan “Bekleyen Şarkı”nın kaderi gibidir. 

Sizin için yola çıkmış bir şarkı,
Düşünülmüş gözleriniz üstüne.
İçin-için yaratılmış bir şarkı,
Bırakılmış yollarınız üstüne.
Sizsiz sizi yaşanılmış bir şarkı.

Seslerini uzağınız derledi,
Sözlerini kulağınız derledi,
Anlamını dudağınız derledi,
Sizsiz size uzanılmış bir şarkı;
Özlemini kucağınız derledi.

Özdemir Asaf’ın düşünce dünyasını daha düzgün bir 
biçimde anlayabilmek için onun daha çok şiiri incelen-
meli ve hayatına ilişkin daha çok bilgi edinilmelidir. Bu 
sebeple yazımın başından beri naifliğini vurguladığım 
bu güzel insanın bir anısını size kısaca aktarmak istiyo-
rum. Özdemir Asaf’ın kızı Seda Arun anlatıyor: “Babam 
bir gün matbaadan çıkıp Karaköy’e gitmek için taksiye 
biner. Bindiği taksinin şoförü sorar: ‘Neğeye biğadeğ?’ 
Meğer şoför de babam gibi R’leri söyleyemiyormuş. 
Babam bu durumu fark edince şoför onunla alay ettiğini 
düşünür endişesiyle ‘Kağaköy’ diyemez, ‘Eminönü’ der. 
Eminönü’nde iner. Oradan Karaköy’e kadar yürür.” 

Ondaki bu hassas ruhun sesi her bir şiirinde de açıkça 
duyulmaktadır. Bununla birlikte benim bu yazımda vur-
gulamak istediğim bir diğer husus, Özdemir Asaf’ın şiir 
evreninin çoğu kişinin zannettiği gibi yalnızca “Lavini-
a”dan oluşmadığıdır. Özdemir Asaf’ın şiir dünyası âdeta 
bir çiçek bahçesi gibi birçok rengi, birçok duyguyu bün-
yesinde barındırmakta ve bizlere her dokunduğumuzda 
farklı farklı güzellikler sunmaktadır. Fikrimce bizler de 
bu naif çiçek bahçesinde dolaşırken sadece tek bir çiçek-
te takılıp kalmamalı ve bu bahçeyi tüm güzellikleriyle 

ele almalıyız. 

Yazımı Özdemir Asaf’ın bir sözüyle noktalamak isti-
yorum: “Sözler söylenildikleri an değil, inanıldıkları an 
kıymetli ve güzeldirler.”

Ne kadar hatırlatsan kendini boş.
Sensiz de seni sevebiliyorum.”
 -Sensiz-

       “Bütün renkler aynı hızla kirleniyordu,
 Birinciliği beyaza verdiler.”     

                                                  - Jüri-

“Bana yaşadığın şehrin kapılarını aç...
 Başka şehirleri özleyelim orada seninle.”
-Tentation-

“Sen bana bakma,
  Ben senin baktığın yönde olurum.”

    -Yön-
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Gökyüzü ne güzeldi hani öyle 
Köpük köpük bulutlar
Aralarından demet demet sızan gün ışığı
Yettiği kadar çekti içine havayı
Yürüdü 
Ayaklarına baktı, adımlarına baktı
Kaldırımdaki çizgilere basarsa yanardı
Basmamalısın dedi içinden, sakın basma
Basarsan yanarsın
Her adımını bir sonrakini hesap ederek yürüdü
Bulutlarla yarışa girmişti adeta
Bir lunapark gözüktü ufuklarda
Sırıttı, dudağının etrafında çizgiler belirdi
Yaklaştı, yaklaştıkça şeffaflaştı
Gözü hemen bir atlı karıncaya ilişti
Üzerinde atlar vardı
Atların üzerinde insanlar
Atlar aynıydı fakat insanlar farklı
Aynı gibiydiler ama farklı
Tıpkı gezegenler gibi 
Aynı yörüngede, aynı biçimde
Ama içten içe bambaşka

Kimi hayat
Kimi karanlık
Kimi yangın..
Çevirdi kafasını, bir şey belirdi
Onca renk arasında bembeyaz 
Bir çiçek olmalıydı
Ah ne güzel bir şey olmalıydı
Bir adım daha attı, eğildi
Biraz titrek, avucuyla sardı, dokundu
Bir karahindiba olmalıydı bu
Hani şu görünce 
İçindekileri yitirmeyenlerimizi heyecanlandıran
Dilek tutmalıyım, dedi hemen
Kopardı dalından 
Kapadı gözlerini, derince bir nefes aldı
Aklının hep bir köşesinde olan o şeyi diledi
Açtı gözlerini, bıraktı nefesini
Sürgün etti gözlerini, adını bilmediği uçuşan o şeylere 
Bir parçası kondu ayağına
Ayaklarına baktı
Çizgiye basmıştı
Yandı

KARAHİNDİBA

Buse ÇELİK
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KIŞIN SONU 
BAHARDIR

Yüsra ALGÜL

Dışarısı soğuk, belki biraz da ürkütücü. Ama en çok soğuk. 
Evin içinde bir soba... Sobada kor alevler, üzerinde pişmeyi 
bekleyen kestaneler... Yarın okul var. Anne, çocuklarının ban-
yosunu yaptırıyor. Şofben bozuk. Sıcak su bir geliyor, bir gi-
diyor... Anne çaresiz, su kaynatıyor, birazını kovaya ekliyor. 
Kovanın geri kalan kısmını akan soğuk suyla dolduruyor ki 
ılık olsun. Çocuklar ılık seviyor. 

Baba kestaneleri sobanın üstünden aldı, kabuklarını soyu-
yor. Çocukların üstlerini giydiriyor anneleri. Pazardan pija-
ma takımı almış, kıza pembe, oğlana yeşil. Yıkanınca solmuş 
ama biraz renkleri... Çocuklar koşuyor sobanın yanına. Tele-
vizyon açık. Bir Türk filmi var ekranda. Çocukların en sev-
diği film bu. Barış “Ben işemedim, Miki işedi!”diyor, anne 
kızın saçlarını tarıyor o sırada. Baba kestane soyuyor, elleri 
nasırlı...  

 Saat on ikiye yaklaşıyor. Çocukların uyuması gerek. Yarın 
okul var. Ah, kız da o sarı tarakla saçlarını taratmayı hiç sev-
miyor, çok acıtıyor annesi. Sonra saçlarını örüyor. Biraz daha 
kestane yiyorlar, biraz da portakal... Baba portakal kabukla-
rını sobanın üstüne koyuyor. Şimdi içerisi portakal kokuyor. 
Bu kızın en sevdiği koku. Anne yatakları seriyor. Önce çek-
yatı açıyor, sonra üstüne bir örtü serip yastıkla yorganı ge-
tiriyor. Baba uyumuş bile. Anne, çocukların üstünü örtüyor. 
Sonra türkü söylüyor. Anne uyumadan önce masal okumadı 
hiç, anne hep türkü okuyor. “Ne de olsa kışın sonu bahardır.” 
diyor. Çocuklar, anne ne demek istiyor anlamıyorlar, uykuya 
dalıyorlar. 

Onlar uyuyunca anne ağlıyor.

Anne baharı bekliyor...

HER ŞEYDEN 
BİRAZ

Edis ATİKER

Küçük bir oda 

Büyük bir dünya 

Dört duvar arasında

Yıldızlar bile var

Kuyruğunu sallayan köpekler

Şarkı söyleyen kediler...

Işıl ışıl caddeler,

Sahiller,

Denizler,

Esen tatlı rüzgar...

Dört duvar arasında

Biraz daha sen, biraz da ben

Biraz müzik, biraz gözyaşı...
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“Ohhh” diyerek uzunca bir nefes verdi. Nefeslerini 
hep uzun uzun verirdi zaten. Dizlerini kırıp kıçını otur-
tuverdi kaldırıma. Uzun bir nefes daha verip havada 
buhar oluşunu seyretti. Sık nefes alışlarına bakılırsa 
bıkkındı. Oysa büyük bir zevkle yürüyordu bu yolu. 
Otobüse binmeyi hiç sevmezdi. İnsanları hiç sevmez-
di. Parfüm kokusunu hiç sevmezdi. Sigara kokusunu da 
sevmezdi. Sigaraya para verenleri aptal bulurdu, hatta 
onları “Caddeye çıktığında her ATM’nin dibinde so-
ğuktan tir tir titreyen insanları görmezden gelecek kadar 
fakir fakat ciğerlerini her gün bayram ettirecek kadar 
zengin vicdan fakirleri” olarak nitelendirirdi. 

Evet, otobüse binmezdi. Yürürdü hep. Kilometreleri 

saymayı da sevmezdi. Tıpkı yılları saymayı sevmediği 
gibi.

Nefesleri gibi dalışları da uzundu onun. Dalışına 
rastlarsanız eğer, baktığı yerde ne görüyor diye düşün-
meden edemezdiniz. Bana göre siyahtı gözleri. Herkes 
siyah görür sanırdınız gözlerinin rengini. Ah, ne çok ya-
nılırdınız.

Uzun bir nefes daha verdi. Yanında hiçbir şeyi yoktu. 
Cebinde şiiri vardı. Her şeyi şiiriydi. Yangından kurta-
racağı ilk şey şiiriydi. Issız bir adaya düşse yanına ala-
cağı tek şey de şiiriydi. Kalbi cebinde atıyordu. Hatırın-
da bir çay kaşığı bardağa çarpıyordu.

ŞANSIMA

Zehra Nur ŞENGÜL / 60. Dönem
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       Bakın, anlayamazdınız. Yıllarca bomboş bir yolda 
tek bir ayak izine hasret kalmayı anlayamazdınız. Size 
ait olmayan fakat bir parçanız olduğundan bir an bile 
şüphe etmeyeceğiniz bir şeyi uzaktan seyretmeyi anla-
yamazdınız. Sizin şiiriniz yok, susunuz. 

Mesela siz hiç defolup giden bir uçağın arkasından 
çıkardığı bulutlara saf saf baktınız mı? Veya hayaliniz-
deki hayvan olan tavşanın çok işediğini duyunca emi-
nim satın almaktan vazgeçerdiniz. O geçmezdi işte. Tek 
meşgalesi sürekli işeyen bir hayvanın ardını paklamak 
olabilirdi. Olsun, cebinde şiiri vardı. Ve hatırında bir 
çay kaşığı bardağa çarpıyordu. 

Sırtında ceketi, ayağında ayakkabısı vardı. Tek kuruş 
parası yoktu. Karnı acıktığında su filan içerdi herhalde. 
Ne yapar ne eder bilmiyorum. Bu soğukta baştan aşağı 
terlemişti ama havanın pek umrunda olduğunu sanmı-
yorum. Arada sağa sola bir iki küfür savuruyordu. Ama 
hiç durmuyordu. Acelesi vardı çünkü. Cebinde şiiri var-
dı.

Çoluğu çocuğu yoktu onun. Bu aksi adamla kimse 
hane olmak istemezdi ki. Karısını bile doyuramazdı 
herhalde. Eline para geçtiği nadir görülürdü. Onunla da 
bazen bir iki ihtiyacını görür, bazen de yolda izde rast-
ladığı kişilere verebilirdi. Parayı sevmezdi. Para ihtiya-
cını da sevmezdi. Paranın kölesi olan insanları da hiç 
sevmezdi. Parası yoktu zaten. O yüzden böyle şeylere 
çok da takılıp kalmıyordu. Hiçbir şeyi yoktu. Cebinde 
şiiri vardı. Hatırında bir çay kaşığı bardağa çarpıyordu

Hiçbir şeyi yok deyip yaşama amacı olmadığını san-
mayın. Bir yanılgıya daha düşersiniz. Bakın, asıl ama-
cı olan, diptekilerdir. Hiçbir şeyiniz yok. Düşünsenize, 
sahip olabileceğiniz milyonlarca şey var demek! Ama 
onun amacı milyonlarca şey değildi. Cebinde şiiri de 
vardı, kafasında rotası da. 

O, şiirlerini yakalı çok oluyor. Geceyle gündüzü ayırt 
etmeyi unutalı çok oluyor. Ve biriyle karşılıklı çay iç-
meyeli de çok yıl oluyor.

Kaç zaman geçti –malum saymıyor- bilemiyorum. 
Sonunda götürüyordu şiirini. Kalkıp yürümeye devam 
etti. Yürüyor ve anımsıyordu. Hatırında bir çay kaşığı 
bardağa çarpıyordu. Rüzgar esiyordu. Yüzüne çarpıyor-
du. Ama gidecekti. Çay kaşığının bardağa çarpışını iz-
leyecekti. Cebinde bir adet şiiri vardı.

O sokağa gelmişti. Yıllar olmuştu gelmeyeli. Soka-
ğın başındaki evin önüne kadar yürüdü. Duvara baktı. 
Kendi kendine gülümsedi. Bilirsiniz, en içten gülüşleri 
güzel anıları anımsarken sergiler insanlar.

“Sen isteseydin eğer
  Belki Beşiktaş’ta dökülen bir
  Sonbahar yaprağı olurdum
  Belki de bir meyhane
  Veya ıssız bir çıkmaz sokağın
  Kaldırım taşı olurdum
  Kim bilir, hastalıktan kırılan annemin     

    tek  tel saçı.”

O bunları yazarken yanındaki gülmüştü ona. “Ede-
biyat” demişti, “Ne tür bir hastalık?” O da gülümsedi, 
cevap vermedi. “Ama bu şiir tamamlanmamış ki. Ne-
rede bunun mutlu sonu?” diye sordu. “Şimdilik mutlu 
son yok.” dedi. “Bu şiir tamamlanmadı. Bu şiir ben bu 
hastalıktan kurtulduğum zaman tamamlanacak.” “Ya 
tamamlanamazsa?” diye sordu yanındaki. “O zaman 
peşinden bir demlik çay demlersin, onu içerken sen 
tamamlayıverirsin. Ama lütfen o sesi çıkarma bir daha 
tamam mı?”

Duvardaki şiiri okuduktan sonra sokakta oynayan 
çocuklardan bir tebeşir istedi. Şiirini tamamladı. Son-
ra zile bastı. Camdan uzanan başını görünce bağırmaya 
başladı. “Şiirimi tamamladım! Tamamlayacağım dedim 
ve tamamladım!” “Bekle” dedi camdaki,  “Hemen ge-
liyorum.”

Yanına geldi ve okumaya başladı: 

“Ama sen istemedin, ben de tuttum şair oldum

Şansıma, milyonlarca şiir yazdım.”

“Hadi, gidelim de çay demleyeyim.” dedi gülümseye-
rek. “Ama o sesi çıkarma tamam mı?” Yanındaki güldü,  
“Ben” dedi, “Senin için şekeri bıraktım.”

…
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Zeynep YİĞİT

Cemal Süreya’ya giden yola girmeden önce kahvaltı 
yapmaya karar verip kendimizi Süleymaniye’de bulduk. 
Süleymaniye’de her ara sokakta denk gelebileceğiniz ka-
felerden birine girip güzelce karnımızı doyurduk.  

Sonuçta “Kahvaltının mutlulukla bir ilgisi olmalı” di-
yen Süreya yanılıyor olamaz. Hem bir yerleri gezmeye 
başlamak değil de onları yaşamaya başlamak daha çok 
eğlendiriyor insanı. Aslında biz bu yola Cemal Süreya’yı 
yaşamaya çıkıyoruz biraz da.

Kahvaltıdan sonra Süleymaniye’nin ara sokaklarından 
Eminönü’ne yürümeye başladık. Bir ara kesin kaybol-
duk derken Galata Kulesi’ni görmek bizi rahatlattı. O ka-
labalığın içinde kendimizi biraz da zorla Kadıköy İske-
lesi’ne attık. Hava şansımıza çok güzel olduğu için aynı 
oranda da çok fazla kalabalıktı maalesef. Ama malum 
İstanbul’da yaşıyoruz, bunu kabullenmemiz pek uzun 
sürmüyor haliyle. Sonra beklemeye başlıyoruz. İskele de 
bir o kadar kalabalık... 

Vapurda güverteye oturabilmek için insanlar tatlı bir te-
laş halinde. Kendimizi hemen bir yere atıp oturuyoruz. 
Kalabalık, biraz fazla kalabalık. Uğultudan kuş seslerini 
duymakta zorlanıyoruz. Ama o uğultuya kulak verince 
de hayatında ilk defa vapura binmiş küçük çocukların 
anne babalarına etrafı gösterişini duyuyoruz, martılara 
simit atan insanların duygularına ortak oluyoruz. Küçük 
bir çocuk fotoğraf makinemi merak ediyor, sonra birlikte 
fotoğraf çektiriyoruz, bana teşekkür ediyor, küçük bir ço-
cuğu mutlu etmenin sevinciyle yol daha bir güzelleşiyor.

Vapurdan indikten sonra küçük bir adres tespitinin ar-
dından evin çok kolay bir yerde olduğunu öğreniyoruz. 
Caferağa Mahallesi’nin sınırları içinde yer alıyor Cemal 

Süreya Sokak. Moda sahile doğru yürürken hemen sol-
da kalıyor. Vapurdan indikten sonra beş dakika yürüme 
mesafesi demek bu da kısaca. Yani özel olarak buraya 
gitmek için yola çıkmasanız bile Kadıköy’e gittiğiniz bir 
gün mutlaka uğramalısınız.

Sokağı bulduktan sonra Cemal Süreya’nın evini arıyo-
ruz. Bu sefer  göğe bakarak değil de yere bakarak yürü-
yoruz. Kaldırım taşlarından tanıyacağız çünkü evi. Öyle 
de oluyor. Bir ara emin olamıyoruz, sonra evin üzerin-
deki altın renkli “Cemal Süreya, 80’li yıllarda bu apart-
manda yaşadı” tabelasını görünce rahatlıyoruz: “Başak 

CEMAL SÜREYA 
SOKAĞI
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Apartmanı...” Bu adı asla unutmayacağım. Eminim Sü-
reya da unutmamıştır.

Bu ev onun yaşamı boyunca değiştirdiği 29 evin so-
nuncusuydu. Hayatının belirli döneminde sürgün acıları 
yaşayan Cemal Süreya, hayatının kalanında da sürgün 
gibiydi yani. Şiirleriyle var oluyordu ama her mekan-
da, fikirlerini sürgün edemiyorlardı, edemiyordu. Cemal 
Süreya, 1980’lerin başında bu evde oturmaya başlamış. 
1982’de memuriyetten emekli olduğunda hayatının belki 
de tek düzenli yıllarını son eşi olan Birsen Sağnak ile 
bu evde geçirmiş. Oldukça fazla içtiği sigarayı bırakmış, 
hayatını yoluna koymuş kısaca. Birsen Hanım ona hep

anne şefkati ile yaklaşmış, çocukluğundan beri düzgün 
bir yaşam oturtamayan Süreya’nın bu düzenli ve huzur-
lu yılları da pek uzun sürmemiş. Bildiğimiz gibi Cemal 
Süreya’nın Zuhal Tekkanat’tan Memo Emrah adında bir 
oğlu var. Memo büyüdükçe sosyal yanı eksik, hırçın bir 
karaktere bürünüyor. Psikolojik sorunları da başlıyor ha-
liyle. Ona çocukça bir sevgiyle bağlı olan Süreya olduk-
ça üzülüyor bu duruma. Birsen Hanım’la hala evliyken 
Zuhal ve Memo’nun yanlarına taşınmasını sağlıyor. Me-
mo’nun tavırları, evdeki gergin ortam, Cemal Süreya’yı 
da bunalımlı bir ruh haline sokuyor…

Aklımda bunlar dolaşırken kafamı kaldırıyorum, alttaki

Karşı kaldırıma geçip biraz eve, sokağa bakıyorum. 
Sokaktan geçen bazı insanlar yerdeki kaldırım taşlarını 
görüyor. Şiirleri okuyorlar. Ben “İşte, benim duyduğum 
heyecanı bu insanlar da yaşayacak.” diye düşünüp tep-
kilerini izlemek isterken onlar Süreya’nın dizelerinin 
hakkını vermeden, o dizeleri anlamadan gülüşüyorlar. 
Üzülüyorum. Çocukken kendimce şaheser olan bir re-
sim çizdiğimde onu bir heyecanla öğretmenime göster-
miştim. Beğenmemişti, panoya asmamıştı. İçime aynı o 
zamana benzer bir hüzün çöküyor. İçinde bulunduğum 
nesile de üzülüyorum. Kafamı kaldırıp gökyüzüne ba-
kıyorum, belki Cemal Süreya da içi sıkıldıkça gökyüzü-

dairenin demirliklerinde çiçekler açmış. Düşünüyorum. 
Cemal Süreya’nın burada bu çiçek kadar renkli günleri 
geçti, kenarda ötüşen kuşlar kadar cıvıl cıvıl günleri... 
Burada hüznü de yaşadı. Şu kaldırımın grisi kadar, kal-
dırım taşında yazan şiirleri kadar hüzünlü günleri geçti. 
Mutluluğu da yaşadı burada, mutsuzluğu da dibine ka-
dar... Bir şairin duygularına düşünceyle de olsun tanıklık 
etmek insanı çok farklı hissettiriyor, bu duyguyu tatmalı-
sınız. Gözüm birden kapıya ilişiyor. Acaba Cemal süreya 
bu kapıyı açarken mesela 1984’ün bir salı günü aklından 
ne geçiyordu? Bir şairin edebiyatına ortak olmak kolay 
olanmış, günlük hayatına, yaşamının kendisine de ortak 
olunca karmaşıklaşıyor insan.

ne bakardı. Onunla bir gökyüzünü bölüşüyoruz o anda. 
Sonra arkadaşım fotoğraf çekmemiz gerektiğini hatırla-
tıyor. Biraz fotoğraf çekiyorum. Şiir kitabını açıp birkaç 
şiirini okuyorum. Acaba hangilerini bu evde yazdı? Ak-
lımda yine bir sürü soru dolaşıyor. 

Artık gitme vakti. Sık sık arkamı dönüp eve bakıyo-
rum. Son kez arkamı döndüğümde yine gözüme o çiçekli 
pencere ilişiyor. Dönüyorum, başımı önüme eğip ellerim 
cebimde şu dizeleri tekrar ediyorum: 

“Bir çiçek duruyordu, orda, bir yerde 
Bir yanlışı düzeltircesine açmış”
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SADA

Bir avuç insan, ömüre ömür katan
Koparsa bedenin samimiyet havasından
Yürekte bir sızı, inceden inceye perişan

Bir avuç insan, içini ısıtan
Sevgi dolu kahkahalar, hatıralardan
Hissetmek güzel şey ruhunu evveliyattan
Bedeninde bir dost, her daim başucundan

Bir avuç insan, hatıralardan kalan
Bir resim, bir el, birkaç damla ter
Sarmaşıklar ağarmanın tutkunu, hava zifiri karanlıkta
Issız bir kasvet çöküyor, galiba ruh kaybolmakta

Bir avuç insan; ana, baba, kardeş
Ayrılmak zor olsa da başucundan
Bakıp gözlerine darmaduman
Razı gelmeli insan, her şeyden noksan

Elveda küçük memleketim, elveda
Yıllar geçtikçe üzerinden
yankılanır kara bir sada 

Muhammed Emir ÇİFTÇİ

İnsanlar neden âşıkken kavuşmayı değil de egoları uğ-
runa savaşmayı tercih ediyor? Ya da ne zamandan beri 
aşk için ölmeyi bırakıp öldürmeye başladık? Evet, belki 
egomuz tatmin olunca geçici bir zafer hazzı yaşıyoruz, 
peki ama ya sonrası? Yastığa sarılıp ağlatan pişmanlık 
duygusunu bile yaşamaya değer mi bu savaş için?

İnsanın içi söylemedikleri ve yapamadıklarından oluşan 
bir kanalizasyona dönüşüyor zamanla. İşte bu kanalizas-
yonda bir kez boğulanlar, egolar savaşına katılmak yeri-
ne artık aşk bahçesinde olmak için çabalıyor. Ama karşı-
sındaki henüz boğulmadığı için hiç kibriyle âşığı yine o 
çöplüğe çekmeyi başarıyor. Bunu yaparken o kadar acı-
masız oluyor ki. Âşık onun karşısına tüm zırhlarından, 
ego ve sınırlarından arınarak gelmişken o onu en keskin 
bıçaklarıyla, yalanlarıyla, yaralıyor. Âşığı delip geçen 
ona değip de geçiyor.

Bir süre zafer hazzıyla kendinden geçiyor ama onun da 
tanışması uzun sürmüyor pişmanlıkla. Sonrası mı? Din-
lemeye korkup silmeye elinin varmadığı şarkılar, oradan 
geçerken başını çevirten duraklar, onu görmek için ko-
şarak gidilen mekanların yüzünü görmemek için sırtını 
döndüğün yerlere dönüşmesi. İşte kibrini birkaç saatli-
ğine mutlu etmek için yapılan şeylerin dönüşü olmayan 
sonuçları bunlar oluyor. Yani Sıla’nın da dediği gibi “Bü-
yük izler kalıyor sorma kapattığımız yaralardan”

BÜYÜK İZLER 
KALIYOR
Zeynep Sude KURT
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İnsanlık... Belki de üç noktanın en çok yakıştığı keli-
me… Anlatmaya kelimelerin kifayetsiz kaldığı belki 
de… Hasret kaldığımız, şu an su gibi, ekmek gibi ihtiya-
cımız olan şey... ‘‘İnsanoğlu’’nun bilmediği “insanlık”…

Her geçen gün bir adım daha uzaklaştığımız, menfaate, 
bencilliğe kurban gitmesine göz yumduğumuz ama gerek 
bir gülümseyiş gerek bir anlayışla bir ucundan yakalaya-
bileceğimiz belki de…

“ İnsanlık ölmüş.” Bu cümleyi eminim ki hepiniz kul-
lanmışsınızdır ama nasıl bir kullanma olduğunu söyleye-
yim size:

Vicdanınızı rahatlatmak için, olaylar karşısında bu 
cümleyi kullanmak size daha rahat geldiği için;  What-
sapp durumlarında, İnstagram hikayelerinde dokunaklı 
bir söz olduğunun bilincinde olduğunuz, şov yapmak için 
kullandığınız bir cümle…

Şimdi neden bu kadar sert eleştirdiğimi açıklayayım 
çünkü insanlığın her geçen gün öldüğünü görüp,  dedi-
koducu teyzeler gibi olaylara bir pencereden bakıp, dile 
kolay gelen bu cümleyi söyleyip, elinizden gelen hiçbir 
şeyi yerine getiremediğinizden; çocuklar öldüğünde, 
hayvanlara işkencelerin en kötüsü yapıldığında, her ge-
çen gün tecavüze, şiddete, tacize bir kadının daha kurban 
gitmesine göz yumduğunuzda, annelerin gözyaşlarını 
durduramadığınızda, o kadar olay olurken sizin televiz-
yonlarınızın başına geçip “İnsanlık ölmüş!” demeniz si-
nirlerimi hoplatıyor… 

Peki İNSANLIK öldü mü?

Evet, öldü… Başımız sağ olsun… Bakın yine kendi 
menfaatimizi göz önünde bulunduruyoruz “Başımız sağ 
olsun”

Farkında mısınız bilmiyorum ama yaşayan bir insanın 
“ İnsanlık öldü “ demesi kadar ironik bir durum daha 
yok…

İnsanlık ne zaman mı öldü: Sedyeyi kirletmemek için 

çizmelerini çıkarmaya çalışan madenciyi sanal ortamlar-
da paylaşıp vicdanımızı rahatlattığımızda; Özgecan’ın, 
Münevver’in, Ayşe’nin ve daha nicelerinin kurban git-
mesine göz yumduğumuzda; kadına, çocuğa, insana şid-
dete karşı sessiz kaldığımızda; mendil satan bir çocuğun 
önünden geçerken ona bir tebessümü çok gördüğümüz-
de, onun da bir insan olduğunu unuttuğumuzda, sokak 
hayvanlarına yapılmadık şeylerin kalmadığını göre göre 
bunları yapanların yaptıklarını yanlarına kâr bıraktığı-
mızda; dil, din, ırk, cinsiyet ayrımı yapanların gün geçtik-
çe sayılarının çoğalmasına seyirci kaldığımızda, herkesin 
tek renk olmasını isteyip renk renk olmanın ne kadar gü-
zel bir şey olduğunu unuttuğumuzda insanlık öldü.

Evet, insanlık öldü ama onu tekrar yaşatmak bizim eli-
mizde çünkü hepimiz ona hasret kaldık biliyorum... Na-
sıl mı dirilteceğiz: Kendimize yakıştığı gibi davranarak, 
insana yakıştığı gibi insanca yaşayıp insanca yaşatarak… 
Farid Farjad’ın da dediği gibi:

Güzel konuşmak,

İnce düşünmek,

Halden anlamak,

Sevmek,

Düşeni kaldırmak,

Ağlayanı güldürmek,

Sarılmak 

Hep bedava biliyor musunuz?

İNSANLIK 
ÖLDÜ MÜ?

Rojin YILMAZ
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“Bağlanma” kelimesi aklıma her geldiğinde  Nuri PAK-
DİL’in Fethi Gemuhluoğlu’na ithafen yazdığı aynı isimli 
kitabını hatırlarım. Fethi Gemuhluoğlu çevresine bağ-
lananların bir bakıma hikayesini anlatan bu eser, benim 
için çok kıymetlidir. Şimdilerde bu eserle beraber daha 
farklı bir kıymet kazanan Çemberlitaş Anadolu Lisesi ge-
liyor aklıma. Kalbimle ve ruhumla bağlandığım bu okul 
“bağlanma” kelimesine de daha derin ve daha farklı an-
lamlar yüklüyor. 

Bağlanmak, dönüşlülük içeren bir kelime. Bir “–n” eki-
nin, kelimelere yüklediği bu anlam, bende hep hayranlık 
uyandırmıştır. Karacaoğlan’ın macerasını ve çaresizliği-
ni anlatan “Sevsem öldürürler, sevmesem öldüm.” mıs-
raları aklıma her düştüğünde Türkçenin gücüne bir kez 
daha hayran kalmışımdır. Neyse kelimelerin ardına dü-
şüp konumuzdan uzaklaşmayalım en iyisi. 

Bağlanmak, her şey için ve her durum için kullandığı-
mız bir kelime. Bizi etkileyen, içimize sinen  ve kendisin-
den bir türlü kopamadığımız her şey için kullanabiliriz. 
Bazen bindiğiniz otobüsün sol koltuklarından biri olur, 
bazen dinlemeye doyamadığınız bir şarkı; bir dost yüzü, 
bazen de bir sevgili. Ve bazen de bütün bunları kaplayan 
ve kapsayan bir şehir. O yüzden şair : “Gidersen yıkılır 
bu kent” demiştir. İstanbul, cevrine ve cefasına rağmen 
bağlanıp da kopamadığınız bir sevgili gibi vazgeçilme-
ziniz olur. Ve bu şehrin kalbinde bir okul: Çemberlitaş 
Anadolu Lisesi... 

 Çemberlitaş Anadolu Lisesi, dünyasına dâhil olan bir 
çok insan gibi benim de bağlandığım bir yuvaya dönüştü. 

Kısa bir zamanda böyle bir bağlılığı hiç ummuyordum 
ve bu durumdan şikayetçi olacak da değilim. Bu okula 
bağlananlar bilir ki “Çemberlitaş” denince aklımıza önce 
okulumuz sonra  İstanbul’un İkinci Tepesine adını veren 
ve İstanbul şehrinin de kurucusu olan Konsantin’in anı-
sına dikilen Çemberlitaş Sütunu gelir ki bazen bu okula 
bağlılığımızın, bu dikilitaşın günümüze kadar ulaşması-
nı sağlayan çemberlerden kaynaklandığına inanırım. Bu 
sütünün her bir taşını sımsıkı sararak onu zamanın bütün 
hırpaniliğinden korumayı arzulayan bu çemberler de baş-
ka bir hikayenin konusu olsa gerek ama bizim bağlılı-
ğımızın tarihi köklerini bu çemberlerde aramak da pek 
yanlış olmaz. 

Çemberlitaş aklıma her düştüğünde o meşhur şarkının 
sözleri dilime dolanır: “Gel kalbimde tahta sahip ol.”  
Şarkı her ne kadar terk edip giden bir sevgilinin ardından 
yazılmış olsa da biz Çemberlitaşlılar için bağlanmaya ve 
sevdaya dair her şiir ve şarkı gibi yeni anlamlar kazanır. 
Şehrin kalbinde saklı bir cenneti andıran bu okulun bü-
tün cazibesi, aslında yaşanmışlıklarında yatar. Şehirlerin 
nasıl ruhu varsa okulların da bir ruhu vardır. Sevginin 
ve dostluğun hüküm sürdüğü bu iklimin bizde yaratmış 
olduğu tesir bu yüzden derindir.  

Hacı Bayramı Veli’nın Moğol saldırıları sonucunda 
yeniden imar edilen Anadolu’yu anlattığı şiirinde : “Na-
gehan bir şara vardım/ O şarı yapılır gördüm/Ben dahi 
yapıldım/Taşı toprak arasında” mısraları, Moğol istila-
sı sonrasında yıkılan ve yağmalanan şehirlerin insanın 
gönlü ile nasıl mamur hale getirildiğini anlatır. Şehirleri 
yaşatan aslında bu ruhtur. Taş toprakla beraber gönlünüz 

BAĞLANACAKSIN
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yoğrulmamışsa, elbette bu şehrin ruhuna vakıf olamazsı-
nız. Çemberlitaş Anadolu Lisesine adım atanlar tıpkı be-
nim gibi adeta yeniden yoğrulurlar ve farkında olmadan 
geçmişten gelen halkanın birer parçasına dönüşürler.  Bu 
okula adımını atan herkesi, okulun bu geçmişi kucaklar 
ve siz bu geçmişle beraber yeniden  yoğrulursunuz ve 
sizler de bu ruhu geleceğe taşırsınız. Tabii ki bu ruhtan 
nasiplenmek için kapıyı aralamak lazım.

Şimdi düşünüyorum da yirmi sene önce sadece yan du-
varını fark ettiğim bu okulda görev yapmak, o zamanlar 
İstanbul’un ücra bir köşesinde öğretmenlik yapan benim 
için büyük hayaldi. Bu hayali meğer gizli bir sevda gibi 
senelerce yüreğimde taşımışım. Bu okula atandığımı öğ-
rendiğimde bu gerçekten ziyade yirmi sene önce kurdu-
ğum hayalin büyüsü sardı beni. Bahçe kapısından girer 
girmez bu ruhun bütün bedenime sirayet etmesi belki de 
bundandı.

   Bu ruhu tarif etmek, anlatmak o kadar zor ki… Çeşitli 
sebeplerle bu okuldan ayrılmak zorunda kalan, yeni oku-
luna - öğretmenlerinin bütün azarlarına rağmen- Çem-

berlitaş Anadolu Lisesi üniforması ile giden öğrencimiz, 
bu ruhu anlar. Yine şu anda Ankara’da Tıp Fakültesin-
de okuyan bir öğrencimizin lise son sınıfın son ayında 
sırf diplomasında “Çemberlitaş” yazsın diye bir şekilde 
kopmak zorunda kaldığı yuvasına dönüşü bu bağın en 
güçlü örneklerinden biri değil midir? Okuldan ayrılırken 
mutlaka döneceğini söyleyip numarasının saklı kalması-
nı arzulayan ve söz verdiği gibi numarasına ve okuluna 
kavuşan öğrencinin, giderken yaşadığı hüznü geride bı-
rakan kavuşma sevinci kaç kişiye nasip olur ki!...Üniver-
siteyi kazanan mezunlarımızın üniversite heyecanını ya-
şayacakları ilk günlerinde yeni okullarına gitmek yerine 
kendilerini birden okulun kapısında bulmaları bu yüzden 
değil midir? 

 Sevgililerin saçlarında asılı kalan Divan şairleri gibi biz 
de bu okula bağlanıp kalmışız. Çemberlitaş sadece bir 
şiirle kalbimizi ÇAL’makla kalmamış, bütün dünyamızı 
esir almış aslında. Tıpkı Haşim’in “O Belde” si gibi. Fa-
kat Çemberlitaş bir “yalan yer değil” bir “gerçek”. Bunu 
en iyi o “melâle” düşenler anlar…  
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Bir zamanlar ben de küçük bir bebektim. Dünyadan bî-
haber, acıktığında, gazı olduğunda ağlayan bir bebek… 
Fotoğraftaki bebeğe/bebekliğime bakıyorum. Mavi hır-
kam çok yakışmış. O zamanlar gülmeyi bilmesem de 
kameraya bakabilmişim. Ablamla otururken çekmişler 
fotoğrafımı. 

Ablamı ben iki yaşındayken kaybetmişiz. Bütün bebek-
lik fotoğraflarımda ikimiz varız. Benden çok da büyük 
olduğu söylenemez, 1999 doğumlu. Eğer şimdi yaşasay-
dı çok iyi bir üniversitede okuyor olurdu ve ondan bana 
zorla matematik çalıştırmasını isterdim. Onunla birlikte 
alışveriş merkezlerine gidip doyasıya eğlenirdik, çiğköf-
te dürümler alıp evde kimse yokken doyasıya yerdik ya 
da aldığımız abur cuburları paylaşırdık. Tabii ki bol bol 
kavga da ederdik ama olsun sonsuza kadar küs kalacak 
değildik ya. 

Şu an mezarı, mezarlığın neresinde bilmesem de kü-
çükken bir bayram sabahı diğer ablamla, onun mezarına 
bayram çikolatası gömdüğümüzü hatırlıyorum, belki yer 
diye. O küçücük bedenimle yiyemeyeceğini hissetmeme 
rağmen... 

Zaman ne çabuk geçiyor. O fotoğrafta bir bebeğim, bel-
ki daha uzun yıllar yaşayacağım. Fakat bir gün ben de o 
küçük kız çocuğu gibi bu dünyadan göçüp gideceğim. 
Belki o kız kadar masum değilim, değiliz. Biz de bir gün 
toprağa karışacağız. Gerçi bizim çikolata yeme yaşımız 
geçmişti değil mi?

Herkesin hayatında onu çıkmaza sürükleyen, cevap-
lanması güç bazı sorular vardır. “Okulun ne zaman bi-
tecek?”, “Ne zaman evlenmeyi düşünüyorsun?” , “Kaç 
yaşındasın?” gibi. Ama bir tane soru var ki küçüklü-
ğümden beri her sorulduğunda cevabını vermek benim 
için oldukça zor olmuştur: “Anneni mi daha çok sevi-
yorsun, babanı mı?” Şu an bu oldukça garip ve komik 
gelebilir ama küçükken kafamı oldukça meşgul etmiş 
bir konuydu. Daha sonraları ise bu soruya cevap olarak 
“Ablam” demeye karar verdim. 

Fotoğrafta gördüğünüz kişi ablam. Onu “en sevdiğim 
insan” olarak seçmemin nedeni, benim için hem anne 
hem baba hem de en iyi arkadaş olmasından kaynaklı 
sanırım. Ben doğduğumda beş yaşlarındaymış.

Üzerimde en sevdiğim beyaz pijama takımımla oldu-
ğum durumdan biraz sıkılmış ve kaçmak istiyor gibi 
duruyorum. Ayağım üşümesin diye annemin zorla giy-
dirdiği turuncu ayakkabılar ve eski, tüplü bir televiz-
yon… Ablamsa onu bildim bileli kısa olan saçlarıyla, 
yüzünden eksik olmayan gülümsemesiyle yanımda kol-
larını kaçmamı engellemek için vücuduma sarmış bir 
şekilde duruyor. Bacaklarında yazdan kalma sivrisinek 
ısırıkları…     

Şu anki Ebru olabildiysem tamamıyla onun sayesinde. 
O olmasaydı bambaşka bir karakterde, bambaşka isim-
de biri olabilirdim-ki bunu hiç istemezdim.

ÇİKOLATA
Fatih CENGİZ

ANNEN Mİ 
BABAN MI?

Ebru DEMİRBAY
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Çocukluk anılarımda önemli bir yeri olan arkadaşım 
Tarçın ile bir fotoğrafımızdan bahsedeceğim sizlere. Ben 
iki-üç yaşlarındayken tanışmışım onunla. Hiçbir ortak 
zevki olmayan ben ve ablam ilk kez ortak bir şeyi, Tar-
çın’ı, sevmişiz.

Tarçın’ın somut olarak hayatımıza girmesi, ablamın yaş 
gününde olmuş. Annemlerden öğrendiğim kadarıyla tey-
zemin getirdiği paketten çıkan bebeği görür görmez çok 
kıskanmışım. Hemen bir köşeye sinip kötü kötü ablama 
ve bebeği Tarçın’a bakmışım dakikalarca. Bunu fark 
eden merhametli ablam bana kıyamayıp bebeğin ikimi-
ze ait olduğunu söyleyince ablamın okula gidiş saatini 
iple çekmişim. O gider gitmez de kapıvermişim Tarçın’ı 
ve o günden sonra ablam okula her gittiğinde yanım-
dan ayırmamışım. Bir süre sonra ablam, istemeyerek de 
olsa bana vermiş bebeğini. Bir gün Tarçın’ın benim gibi 
ayakta duramadığını fark edip ağlamışım, annemler de 
onu dolap tutacağına asarak ayakta duruyor gibi görün-
mesini sağlamış. O günden anıdır bu fotoğraf.

Tarçın, ablamla beni birleştiren, birlikte vakit geçirme-
mizi sağlayan en özel etken olmuştu. Mesela kavga et-
tiğimizde Tarçın’ı ortaya yatırıp ona sarılma bahanesiy-
le birbirimize sarılırdık. Tarçın, şimdi nerede pek emin 
değilim. Birkaç yıl sonra, ablamın yaptığı gibi ben de 
onu kendimden küçük bir kıza hediye etmiştim. Şimdi 
düşünüyorum da doğru olanı yapmış olsam da o gün eve 
gidip nasıl üzüldüğümü bir ben bilirim.

Tarçın gittikten sonra en yakın arkadaşım ablam oldu 
demek isterdim ama anladım ki ablam zaten hep benim 
yakınımmış yani Tarçın bahaneymiş. Yine de onunla 
olan anılarımız ablam ve benim için çok özel. İyi ki tanı-
mışız seni Tarçın!

KALBİM

Hicran Buse BAŞER

Kalbim
Bir oyuncak araba misali

Bir çocuğun ellerinde
Ne yapacağı bilinemeyen

Bazen kırmak, parçalamak ister
Bazen sevmek

Bazen hızlandırır arabasını
Bazen yavaşlatır

Bir çocuğun ellerinde kalbim
Ne yapacağı bilinemeyen…

TARÇIN 
BEBEK

Melike ÖZTÜRK
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Her vakit olduğu gibi yine bir mektuba nasıl başla-
yacağını bilemeyen bir mahluk gibiyim. Eğer mektuba 
nasıl başlayacağını bilen biri olsaydım hiç şüphesiz sizi 
“Deniz kokan bayım”diye selamlamak isterdim zira sev-
mem öyle samimiyetsiz adları. Lakin gelin görün ki bu 
samimiyetten haddimi fazlasıyla aşmış gibi hissediyo-
rum. Özür dilerim.

Bugünlerde sıkça, laubali tavırlarla “Öykü denen şey 
de nedir ki? Hiç haz almıyorum şunlardan.” diyerek söy-
lenen insanlara rast geliyorum. Tıpkı sizin ‘‘Eftalikus’un 
Kahvesi’’ adlı hikâyede bahsettiğiniz gibi bu mahluklar, 
öyküleri incir çekirdeğini doldurmayacak mevzuların 
yazıldığı bir yer olarak görüyorlar. Bu yorumları gör-
dükçe esefle ve mahcup bir şekilde boynumu büküyo-
rum.

Yazdığınız hikâyelerde zamanla insanlara bakış açını-
zın değiştiğini seziyor gibiyim. Mesela daha dün aynı 
yoldan yürüyorum, insanlar sigara zevklerinden arda 
kalan kırıntıyı umursamazca fırlatıyor, işte kaldırımların 
bu aşina olduğum manzarası böylece bozuluyor. Bazen 
öyle anlar oluyor ki sanki insanların bakışları üzerimde 
toplanmak için fevkalade bir kabiliyet gösteriyor. Siz ne 
demiştiniz hani? “O civarda insanlar korkunç şeylerdi. 
Garip gözleri vardı. Sabah sabah damlıyorlar; nasıl ka-
zık atacağız birisine, diye fırıl fırıl yalnız hamallarla çu-
valların gezindiği sokaklarda dolaşıyorlardı.”

Nisan ayına girmişiz, bugün defterimin sağ üst köşe-
sine not ederken farkına vardım. Koca bir kış her şeyini 
toplamış, şehirden göç ediyor. Bu ilkbahar havası tam 
denizi izlemelik diyorum içten içe. Karşı koltukta henüz 
size karşı duyduğum özlem öyle mahzun mahzun otu-
rurken tramvayın rahatsız edici feryatlarını işitiyorum. 
Tam yanımda olduğunuzu ve aynen şunları dediğinizi 
muhayyilemde canlandırıyorum: “Fakat toprağın üs-
tünde koşan, onun üstünde beş on para kazanmak kay-
gısıyla dönüp dolaşan insanlar ne tuhaf mahluklardı. Ve 
denize bir dakika durup bakmaya vakitleri olmadığını 
söyleyen bu insanlar ne zevksiz mahluklardı.”

İnsan görmediği bir şeyi de nasıl özler ki demeyin lüt-
fen. Bakın mesela, biz insanlar cenneti de görmüyoruz 
fakat beynimizde canlandırdığımız hoş ve munis manza-
ralarla cennet denen mekanı bir kılıfa büründürüyoruz. 
İnsanlar cennet özlemi çekiyor, henüz görmeden ve de-
neyimleri olmadan. Size olan özlemim de bu hesap işte. 
Göremeden sevmektir en güzeli, unuttunuz mu yoksa?

Deniz manzaralı banklar, evsizlerin açık hava otelinin 
bir parçası sanki lakin doğa, açık hava oteli olabilmek 
için çok fazla bakımsız. Bunu telefon zilini bir kuş ötüşü 
zannettiğim saliselerde en derin acıyla kavradım. Kula-
ğıma mı fısıldadınız sanki? “Dünya değişiyor dostlarım 
.Günün birinde gökyüzünde artık esmer lekeler göreme-
yeceksiniz. Günün birinde toprak anamızın koyu yeşil 
saçlarını da göremeyeceksiniz. Benden hikâyesi.”

İki yol sonra satırlarınıza bakışlarım tekrar çarpıyor, 
haylaz bir edayla yukardan aşağıya tırmanıyor. “Kim bi-
lir güzellik dediğimiz garip, müdafaası müşkül, çoğu za-
man haksız şey belki sesimizde, belki kokumuzda, belki 
ellerimizin sıcaklığında ve titreyişindedir.” diyorsunuz 
ya hani, ne kadar ince manalar yatıyor buralarda. Yıllar 

Sait Faik ABASIYANIK’a

Ece Nur TOPALOĞLU
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sonra ilk defa bu satırları, henüz yaşım on yediyken sı-
cak sıcak ve adeta hiç bitmeyecekmiş gibi yaşıyorum. 
Ne kadar haklı olduğunuzu sayfalar ve geceler boyunca 
izah edebilirim. Lakin bazen koskocaman gövdeden sa-
dece kahverengi ve biraz içe çökük bir çift göz bile dik-
katini celbedebilirmiş bir insanın, anlıyorum. Dünyanın 
benden uzak kesiminde ancak ve ancak güzel adamların 
yaşayabildiğine inanırken onun sadece bir şehir ötemde 
olması... Sanırım bu meseleyi sizinle bir sahilde konuş-
mam lazım. Bir martı kadar sever misiniz beni, bilemi-
yorum.

“Gün olur arkadaş, dost, sevgili, oğul, 
ana, baba, kardeş hepsi elimizi bırakıve-
rir. Öyle günlerin en kaçılacak yeri neresi-
dir?” diyorsunuz ya, belki de insanlar sırf 
bu yüzden birbirlerini terk ediyor, ilk terk 
edilen taraf olmamak için. Bunu daha son-
ra tartışsak?

Bundan iki yıl önce “Hişt Hişt!”adlı hikayenizi seslen-
dirmiştim, çok dalga geçen olmuştu belki. Daha önce 
size neden bundan bahsetmediğime hayıflanmakla meş-
gulüm şimdi. Nasıl da unutabilirim? O hikâyede altını 
çizdiğim cümleleri hâlâ kaybetmek korkusuyla muhafa-
za ediyorum. “Hani bazı kulağınızın dibinde çok tanı-
dığınız bir ses isminizi çağırıverir. Olur değil mi? Pek 
enderdir.”  Geçen ağustos aylarında, ter kokusu sinmiş 
havayı ciğerlerime tıka basa doldururken aylardır sesini 
duyamadığım insan beni çağırıyormuş gibi içimde bir 
his belirdiğinde, ne düzeyde haklı olduğunuzu anladım. 
Bak görüyorsunuz, ne kadar da yaşamıma sızmışsınız.

Bugün güneş bulutlara yüz veriyor, bu kadar yüz ver-
memeli diyorum içimden. Hava kapalı olduğunda se-
vinçli şiirler yazamıyorum. Altını çizdiğim o kadar 
cümle ve sohbet etmek istediğim o kadar mesele var ki... 
Sahilde olmalıydık diyorum, söz size en güzel manzara-
yı bahşedeceğim.

…

Martılar uçuşurken
Bir ağ çıkıyor önlerine
Özgürlük denizlerinde uçmak varken
Bu ağ neden engel oluyor özgürlüklerine?
Bir kuş, bir güvercin,
Ağın üzerine konuyor
Kanadı kırık, zar zor uçuyor
Martılar gülüyor güvercinin haline
Oysa kendileri gülünecek halde
Güvercin, ağı koparmaya çalışıyor
Martılara kırgın olsa da
Martılar şaşırıyor, üzülüyor sonra
Güvercin koparıyor ağı
Martılar unutuyor olayı 
Uçuyorlar özgürlüklerine
Belki bir gün başka ağlara kapılmak üzere

GÜVERCİN

Zeynep HACIDOĞAN
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Kalem her zaman ele “için yazmakla kavrulduğun-
dan” alınmaz. Bir otobüste kalbini sızlatan şarkı ça-
larken insanların içinde ağlamamak için gözyaşını 
kelimelere dökme ihtiyacı duyduğunda da alınabilir. 
Şarkının içindeki sözler kalbine değip, orada senin 
hikâyenle yoğrulup bambaşka cümlelere dönüşebilir. 
Tıpkı şu an kulaklığımdan kalbime işleyen “Ah Bu 
Şarkıların Gözü Kör Olsun” şarkısı gibi.

Öyle haklı ve narin bir sitem var ki sözlerinde. Onu 
unutamamanın tüm suçunu şarkılara yüklüyor. Oysa o 
kişiyi unutamamamız için fark etmeden bir şarkı daha 
ekliyoruz müzik listemize. Kim bilir belki de gerçek-
ten böyle şarkılar olmasa bu kadar uzun sürmez unut-
mamız… Ya da en başından bu kadar bağlanmayız 
çocuklar gibi. 

Yok mu sanki benzerleri, elbette vardır ama ona yük-
lediğimiz anlamı başkasına yükleyemeyiz. Çünkü o 
şarkılar, o düşünülerek dinlendi bir kere. Artık o şarkı 
da o anın imzası. Her ne kadar o imzayı tekrar atmaya 
da çalışsak hiçbir taklit aslını yaşatmıyor.

Olmasaydı bu şarkılar; kalmazdı aklımızda yüzü, hor 
gözlü bakışları, uzak elleri… Kim bilir belki de unuta-
mamamızın tek suçlusu şarkılardır, kalbimizde açtık-
ları yaralar değil…

AH BU ŞARKILARIN 
GÖZÜ 
KÖR OLSUN

Zeynep Sude KURT
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Daha ergenliğin başındayım o zamanlar. Aşkı bilmeyen 
fakat yaşamaya o kadar meyilli. Hani olur ya herkesin 
vazgeçmeyeceği bir hayali, benimki de âşık olmaktı. 
Ama o herkesin istediği gibi karşılık bulup pembe pan-
jurlu bir evde beraber ölmeyi beklemek değildi benimki-
si. Acı olacaktı bir defa. Ben onu canımdan çok sevece-
ğim, o ise benden bîhaber... İçim yana yana seveceğim. 
Her gün acıdan kavrulacağım fakat beni ayakta tutan da 
onun bana verdiği acı olacak. Belki uğruna şiirler yaza-
mayacağım ama dinlediğim şarkılarda onun silueti beli-
recek karşımda. 

İşte o günlerin birinde elimde aşk romanı, kulağımda 
Pera, evin en sıcak yerinde mayışmış oturuyorum. Derin 
bir iç çekiyorum, ciğerlerime babamın parfümü doluyor. 
Artık o da hayalimin bir parçası oluyor. Ne zaman kokla-
sam bu an gelecek aklıma.

 “Bul beni kaybolmuşum, izim silinmiş dilim suskun, 
susmuşum.”

Pera’nın sesini dinliyorum. Hayalimdeki aşkı o kadar 

iyi anlatıyor ki her dinleyişimde içim bir tuhaf oluyor, 
kızarıyorum, hayallere dalıyorum.

“ Bak bana mahvolmuş, gecem gününe karışmış bir 
hoşum.”

 Esas oğlan kalbini kırıyor esas kızın. Öfkeleniyorum. 
Kendim yaşıyormuşçasına üzülüyor, ne yapmalı diye dü-
şünüyorum.

 “Ne gün güneşe doymayı bilir ne de ben sana bak-
mayı…

”Sayfayı değiştiriyorum ama odaklanmak ne mümkün? 
Ellerim titriyor, göz kapaklarım ağırlaşıyor. Kirpiklerime 
sanki kaldıramayacağım kadar ağırlık konulmuş da aça-
mıyordum gözlerimi.

“Uyutsun gece beni, sevmesem de sensiz hayaller kur-
mayı.”

Kapandı artık gözlerim. Başladım hayaller kurmaya. 
Başroller değişmiyor: Kimliği belirsiz kişi, ben ve her 
gün körüklediğim acım.

BUL BENİ 
KAYBOLMUŞUM

İlayda BOZTEPE
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Siz aşktan n’anlarsınız bayım, demiştim o gün. 
Herkes hayatı boyunca yaşamıştır bunu: Acıları-
nın başını evcimen telaşlarla okşayıp, bir gölgeyi 
sevip, sonunda içinde kaybolacağı bir pardesü 
istemiştir. Bu duygularımı, isyanımı dile getire-
bildiğim için o sahneye teşekkür ederim. Yıllar 
geçiyor ama ben hâlâ o sahnedeyim.

   Şevval HÜSEM / 60. Dönem

Nâzım Hikmet, Murathan Mungan, Ümit Yaşar 
Oğuzcan ve daha niceleri bu macerayla tanıştı-
ğım yol arkadaşlarım olup kalbimdeki yerlerini 
aldılar ve ilk defa yaşadığım duygulara tanık 
oldular... Coşkunla, heyecanınla iyi ki varsın 
Şiiristan... Ve bizi Şiiristan ile buluşturan Zeynep  
ve Gülizar Hocalarım iyi ki varsınız...
     
              Senanur DENİZYARAN / 60. Dönem

Şiiristan’dan geçen herkes benim memleketlim.

                             Beste KAYA / 61. Dönem

Kuşakların ortak noktası gibidir Şiiristan. Üst 
dönemini, alt dönemini ve kendini aynı amaç 
uğruna çalışırken görebileceğin tek yerdir. “Aa 
sen de mi buradaydın?”, “Siz de mi gelmiştiniz?” 
ile başlayan “Yok ya bizim zamanımızda daha 
güzeldi.” ile devam edip “Ne güzel günlerdi.” ile 
biten, mezunları okul sıralarına götüren, okul-
dakileri tatlı bir heyecanla saran, Çemberlitaş’ın 
akıldan çıkmayan en önemli geleneğidir.

Utku Kaan GÜLSOY / 62. Dönem

Çemberlitaş sıralarındaki yerimi bırakıp gitmiş 
olsam da beni her 21 Mart’ta o deniz kokulu 
sokağa çağıran Şiiristan... Yüreği şiirden geçtikçe 
bizlerin, her anını doyasıya yaşayacağız Şiiris-
tan’ın. Bağımız büyüyecek gitgide, kopmamak 
üzere...     

Aykız REÇBER / 61. Dönem

Bana edebiyatı ve baharı sevdiren gün... 
Çemberlitaş’ın en özel günü...

 Hatice Zeynep AYDOĞDU

Şiiristan mı?... Bayram sabahı 
sevinci... Katıksız, safça, çocukça 
bir neşe... Herkesin kendi payına 
düşen şiiri alıp tıpkı çeşit çeşit 
çikolataların olduğu şekerliğin 
içinden bana ne geldi acaba 
merakıyla çikolata paketini açar 
gibi şiirini hızlı hızlı defalarca 
okumak... 

Engin LÖĞÜN / 60. Dönem

Sıradan, basit, düz bir yolu şenliğe çe-
virebiliyor. Bir yerde şiirler okunuyor, 
bir yerde renkli süslemeler asılıyor. 
Göğe Bakma Durağı’nda yıldızlar 
izleniyor, kuşlar şakıyor. Yürürken attı-
ğın adımlar şiire dönüşüyor. Şiiri hiç 
sevmeyen birinin kalbinden bile şiirler 
geçiyor...

Melike UÇAR

Değişik bir gün...

            Akide AHMET

Emek var, emek var... Şiir 
çok benlik olmasa da emeğin 
karşılığı verilmeli...

Yusuf AKTAŞ

Şiiristan... İlk senemde okuldan ayrılma 
fikrimi kafamdan silen etkinlik...

                        Taner ARSLAN

Eğer o gün ağaçlara astığımız özel 
kuşlardan biri olsaydım 21 Mart 
gününe kanat çırpmak isterdim.

      Sıla KAYIŞ

Mezun olunca okula dönmek için 
en güzel bahane kesinlikle bu 
olacaktır.

         Doğukan KALUK

Okulumuzla özdeşleşmiş bir etkinlik... Seyirci koltu-
ğunda sahneyi izlerken şiiri kalbimde hissettim...

Tolga AYAZ

Baharın habercisi, duyguların resmedilişi... Bir mezunun 
deyişiyle: “Güneşte şiirleri havalandırmak.” 

İdil Berra KADIOĞLU
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Gecikmiş özlemlerden geliyorum
Epey ağladım sayılır
Epey şiir ve şiiristan

Çemberlitaş köklerimi saldığım
Şiiristan, yapraklarımı açtığım yerdedir.

Sıla SÖYLEMEZ / 62. Dönem

21 Mart, bizim her sene beklediğimiz bahar 
şenliğimiz:) Mart ayı Çemberlitaş’tan yolu geçen 
herkes için çifte bahar demek aslında. Bahçenin 
renkli kıyafetlerini giydiği, şairlerin hepimize 
fısıldadığı en özel günlerden biri...

  Betül YILMAZ / 61. Dönem

Bir gelenek, bir tablo, bir klasik... Hayat hikâyesi 
farklı insanlarca hazırlanan ama her insanın 
kendini bulabileceği bir çalışma. Baharın müjde-
cisi... Yeşillenen sarmaşıkların arasında kendimi 
ararken vaktinde kıymetini bilmediğim, şu an her 
zerremde hasretini çektiğim okulumun güzelliğini 
ruhumda hissettim.    

Osman Fatih YİĞİT / 62. Dönem

Sen bahar vaktinde gelen sevdalı bir yağmur gibi-
sin, çisil çisil Çemberlitaş üzerinde...

  Ayşe Şifa YÜCE / 62. Dönem

Düşünün ki her bir yanınız şiirle çevril-
miş, bir nevi işgal edilmiş... Dünyanın en 
anlamlı işkencesi, hatırlamaya ve hayâl 
etmeye dair. Toplu bir anma töreni eksik 
kalmış her şey için...
     
 Alperen USTA / 62. Dönem

Yıllar yıllar önce, daha cesaretim minicikken ve 
hiçbir heyecanı tecrübe etmemişken patlattım 
ilk balonumu, aynalardan evvel güzele güzelli-
ğini söylemek istediğini iletti falım. Beklemeye 
koyuldum bu dizenin bana ithaf edileceği günü, 
hâlâ da her yıl yeni bir falı ve sarmaşık dalların-
dan koparılmış taze şiirleri eskilerin yanına ekle-
ye ekleye bekliyorum. Biliyorum, hepsi bir araya 
gelip kaderimi çizecekler ve ben yıllar sonra 
onları okuduğumda, benim hikâyem bu kâğıtlarla 
gençliğimde yazılmış diye güleceğim.
     
 Rumeysa BORA / 61. Dönem

Sihirli bir değnekle dokunulmuş gibi 
her 21 Mart’ta okulumuz öğrenci ve 
öğretmenlerinin, en duygusuzunun bile 
yüzünde tebessüm oluşturan, boğucu 
sınav haftalarından önce bize bir günlü-
ğüne hayatın bayram olmasını sağlayan 
etkinlik...
      Nisa Nur KÜÇÜK

Görev aldığım tek etkinlik...

              Tarkan KALKAN

Sloganı da kendisi gibi 
güzel olan etkinlik...

Tuğçe DALKIRAN

Emek var, emek var... Şiir 
çok benlik olmasa da emeğin 
karşılığı verilmeli...

Yusuf AKTAŞ

Şiiristan... İlk senemde okuldan ayrılma 
fikrimi kafamdan silen etkinlik...

                        Taner ARSLAN

Sayısalcılara bile edebiyatı sevdirecek bir etkinlik...

Arda CİHAN

O gün hepimize bir şiirler olur. Kalpleri-
miz şiir içindedir, her biri Şiiristan’da ha-
yat bulur. Hepimizin ortak dili Şiirce’dir.

      Elif PİRE
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1895 yılında Sultan II. Abdülhamid Han tarafından ku-
rulan, kurulduğu günden bu yana 29.000’i çocuk olmak 
üzere toplam 72.000 kişiye Şefkat Yuvası olan Darülace-
ze; din, dil, ırk, sınıf ve cinsiyet farkı gözetmeksizin bakı-
ma muhtaç, yaşlı, engelli insanlara, sokağa terk edilmiş 
kimsesiz yavrulara hizmet vermektedir.

Şu an Aile, Çalışma ve Sosyal Hizmetler Bakanlığı’na 
bağlı olarak hizmet veren Darülaceze’de barınan sa-
kinlerin tüm giyinme, barınma, gıda, sağlık ve bakım 
ihtiyaçları kurum tarafından karşılanmakta, hizmet 24 
saat aralıksız devam etmektedir. Sakinlerin muayene ve 
tedavi hizmetleri, koruyucu sağlık hizmetleriyle acil veya 
kronik rahatsızlıklar tedavi edilmeye çalışılmakta, ileri 
tetkik ve tedavi gerektiren durumlarda hastanelerle bağ-
lantı kurularak her türlü tıbbi tedavileri yapılmaktadır.

Rehabilitasyon merkezi ile de psikologlar ve gönüllüler 
eşliğinde atölye çalışmaları yapan sakinlerimizin sosyal 
yaşantıya adaptasyonları ve motivasyonları sağlanmak-
tadır.

 DARÜLACEZE GEZİSİ

İlayda BOZTEPE

      Darülaceze’ye altı yıl sonra tekrar yolumun düşece-
ğini hiç tahmin etmezdim. Belki de dergi için yazı yaz-
mak gibi planlarım olmasaydı, yaşlanıp da oraya muhtaç 
olacağım güne kadar adını bile anmazdım. Fakat iyi ki 
çorbada tuzumun olmasını istemişim ve mart ayının sı-
cak bir çarşamba günü Darülaceze’nin cennetine giriş 
yapmışım.

İlk gittiğim zamanla şimdikini karşılaştırdığımda şunu 
fark ediyorum: Hepsi daha mutlu. Bir şeylerle uğraşıp 
onlardan para kazanıyorlar. Atık malzemelerden yeni ve 
göze hitap eden çanta, cüzdan, sabunluk vb. birçok ürün 
yapıyorlar. Bu atık malzemelerin çoğumuzun tekrar kul-
lanmayı aklından bile geçirmediği dergi sayfaları, gazete 
kağıtları, kahve paketleri olması ise sadece kendilerine 
değil, ülkelerine de katkı sağlamak istediklerinin bir gös-
tergesiydi.

    Gezinti sırasında bize eşlik eden rehber, girdiğimiz her 
odaya “Kolay gelsin gençler!” diyerek selam veriyordu. 
İnanamayacaksınız fakat bu söz bile onları mutlu etmeye 
yetiyordu. Ufak şeylerden mutlu olamayan biz gençler 
için bu küçük diyalog ders niteliğindeydi.

    Duvara yaslanmış etrafımı izlerken yaşlı bir amca ya-
nıma geldi. Normalde görünce sohbet etmeyi istemeye-
ceğiniz bir görünüme sahip olan amca bana gülümsedi 
ve nasıl olduğumu sordu. Elimde olmadan tedirgince 
gülümsedim ve onunla sohbet etmeye başladım. Dişle-
ri olmadığı için konuşamıyordu. Koluma girip beni bir 
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odaya doğru sürükledi. Onunla gitmekte bir hayli tered-
dütlüydüm. Dünyanın hali ortadaydı ne yazık ki. Yine de 
ona eşlik ettim, hedefimize vardık. İşte o an aklımdan 
geçen her şey için çok utandım. Üstü başı dağınık, diş-
leri olmayan amcanın tek istediği gazete sayfalarından 
yaptığı eşyaları bana göstermekmiş. Çocuksu bir heye-
canla bana yaptıklarını gösterdi, beğenip beğenmediğimi 
sordu. Ona gülümsedim ve her şeyin çok güzel olduğunu 
söyledim. Daha da mutlu oldu.

    Yeniden eski yerime döndüğümde bu sefer de bir tey-
ze yanıma yaklaştı. Küpelerimi çok beğendiğini söyledi. 

Ardından kendininkileri gösterdi. Bir süre onunla küpe-
ler hakkında sohbet ettik. Bana orijinal olmayan küpele-
rin kulağında yara yaptığından bahsetti. O sırada rehber 
yanımıza geldi, teyzenin dikkatini kendi üzerine çekti. 
Bu hareketinin sebebini gezinin sonunda kendisinden 
öğrendim. Teyze tam bir küpe hayranıymış. Yaklaşık bir 
koli küpesi varmış ve sıradaki hedefi benim küpelerim-
miş. Rehbere, isteseydi vermekte tereddüt etmeyeceğimi 
söyledim. Güldü ve küpelerimi kurtardığını, zaten 

teyzenin çok küpesi olduğu için fazlasına izin vermedik-
lerini söyledi.

 Ortak alanda etrafıma bakarak gezerken bir amca beni 
yanına çağırdı. Önünde daha önceden yaptığı iki çanta 
duruyordu. Elinde ise bir başka çanta vardı. Bana nasıl 
yapıldığını gösterdi. Ardından çantaları incelemem için 
zaman tanıdı. Beğendiğimi her söylediğimde yüzü ay-
dınlanıyordu. Daha da mutlu olması için arkadaşımı da 
çağırdım. Daha da heyecanlandı, bana anlattıklarını ona 
da anlattı.

Gezinin sonuna  yaklaştığımda aklımda tek bir şey var-
dı: Onları mutlu etmek bu kadar kolayken neden onları 
kendimizden mahrum ediyoruz? Neden bir gün bizim de 
yaşlanacağımızı düşünmeden yaşıyoruz bu hayatı? Evet, 
yiyecek yemekleri, giyecek giysileri, başlarını sokacak-
ları bir evleri var. Fakat hayat tecrübelerini paylaşacakla-
rı, yeri geldiğinde dertleşecekleri, kalplerinin ısınmasını 
sağlayacak bizler yokuz. 

Boş zamanlarınızda gelecekteki evinizi ziyaret etmeniz 
temennisiyle.
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KÜ-ÇÜK Pİİ-RENS

İnsan ancak yüreğiyle baktığı zaman 
doğruları görebilir. Gerçeğin mayası 
gözle görülmez.

Zeynep YİĞİT

Okumayı ilk öğrendiğim zaman elime tutuşturmuşlardı 
Küçük Prens’i. Aynı bu şekilde heceleyerek okumuştum. 
Sekiz yaşındaydım henüz. Kapağında sarışın bir çocu-
ğun resmi vardı. O zamanlar benim için bir kitabın güzel 
olmasının tek kriteri resimli olmasıydı tabii. Büyüdüm, 
benim için güzel kitap kriterleri de değişti. Ama küçük 
Prens benim için hala çok güzel, kapağındaki o sarışın 
çocuksa artık bana çok daha fazlasını ifade ediyor. 

O sarışın çocuk kim mi? Kendine dost arayan bir gez-
gin, çölün ortasında bir tilkiyi evcilleştiren, bir gül tara-
fından evcilleştirilen prens. Sıradan bir güle, ancak dizle-
rine kadar yükselen biri, hepten sönmüş üç yanardağa ve 
ev büyüklüğünde bir gezegene sahip olduğunu düşünür-
sek hiç de büyük bir prens değil, Küçük Prens...

Boa yılanının içindeki fili de, saf sevgiyi de görebile-
cek kadar bilgedir bizim prensimiz. Onun oralarda her 
şey küçücüktür. Düzenine düşkündür, her sabah kalkıp 
yanardağlarından püsküren lavları büyük bir titizlikle sü-
pürür. Gülüne su verir, gün batımını da izlemeyi sever. 
Hem insan üzgün olunca gün batımının tadına daha iyi 
varır. Onun o üzüntü dolu küçücük hayatına da Küçük 
Prens’in dünyada gezerken edindiği bir dostunun onun 
maceralarını bize aktarmasıyla ortak oluruz. Onu unut-
maktan korkan bir dostunun. 

Herhalde günün birinde ben de Küçük Prens’le karşı-
laşsam en büyük korkum onu unutmak olurdu. Gezdiği 
gezegenler arasında yedincisiydi dünya. “Orada yüz on 
bin kral, yedi bin coğrafyacı, dokuz yüz bin iş adamı, 
üç yüz bir milyon kendini beğenmiş yani aşağı yukarı 
iki milyar büyük yaşamaktadır.” Kısacası oldukça sıkıcı 
bir yer dünya. Neden mi size bu sayıları verdim çünkü 
büyükler sayılara bayılırlar. 

Dünyada bir çöle inip insanları bulamayınca kendini 
yapayalnız hissediyor prensimiz, “Kimsiniz? Hepiniz 
dostum olun. Yapayalnızım. Yapayalnızım...” cümlesinin 
ruhumda bıraktığı hüznü size anlatacak kelimeler bu-
lamadığım için direkt onun söylediği gibi aktarıyorum. 
Bazen susmak Küçük Prens’i anlamak için daha iyi bir 
çözüm gibi geliyor. Çölde dost ararken bir bahçe dolu-
su gülle karşılaşıyor. Kendi çiçeğinin eşsiz olmadığını 
anlayınca üzülüyor. Tilkiyle karşılaşıyor sonra Küçük 
Prens. Dünyada edindiği ilk dostu oluyor, ondan evcil-
leşmenin ne demek olduğunu öğreniyor, gönül bağı kur-
duklarından ölene kadar sorumlu olduğunu öğreniyor. 
Tilkiden ayrılıp da tekrar o gül bahçesine döndüğünde 
aslında kendi çiçeğinin o binlerce gülden çok farklı, 
eşsiz olduğunu anlıyor. Çünkü onlar ne biri tarafından 
evcilleştirilmiş ne de birini evcilleştirmiş. Küçük Prens 
cebine koyduğu hakikatlerle birlikte çölde yoluna devam 
ediyor. Bir tren makasçısıyla, bir satıcıyla karşılaşıyor, 
dedim ya bizim prensimiz maceracı, dostlar edinmek is-
tiyor. Ama bugünlerde insanların durup dost edinmeye, 
yeni kişiler tanımaya hiç mi hiç vakti yok. Sonunda onu 

‘‘

‘‘

Sevdiğiniz çiçek, milyonlarca yıldızdan 
yalnız birinde bile bulunsa yıldızlara 
bakmak mutluluğunuz için yeterlidir. ‘‘

‘‘
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bizimle tanıştıran kişiden ona bir koyun çizmesini istiyor 
ve böylece yollarımız onunla kesişmiş oluyor. İstediği 
gibi bir koyun alınca bu kez koyunun biricik gülünü ye-
mesinden korkuyor, gülünü düşündükçe daha çok üzü-
lüyor prensimiz çünkü gülünün kendini savunmak için 
dört dikeninden başka bir şeyi yok. Küçük Prens ise onu 
gezegende tek başına bırakmıştı. Ama olsun o, çiçeğine, 
uyurken bile benliğinden lamba alevi gibi yanan bir gül 
görüntüsüne, sonsuz bir gönül bağıyla bağlıydı.
   İşte Küçük Prens’ten alacağımız en güzel ders de bu 
olacak: Sevgi. Saf sevgi… Bir insana da duyulsa, bir til-
kiye de duyulsa, bir çiçeğe de... Yalnızca sevgi. Bizlerin 
koca koca evlerde, kuyularda, bir bahçe dolusu gülde bu-
lamadıklarımızı Küçük Prens gezegeninde, tek bir gülde 
ve birkaç damla suda bulabiliyor. 

Sadece dönüp duruyoruz, ne istediğimizden haberi-
miz yok. Hızlı trenlerle, uçaklarla seyahat ediyoruz ama 
nereye gittiğimizi, nereye varacağımızı hatta nereden 
geldiğimizi bile unutmuşuz. Sürekli bir şeylerin peşin-
deyiz ama ne aradığımızı bile bilmiyoruz, zaten yalnız 
çocuklar ne aradıklarını bilirler. 

Sonra Küçük Prens çölün ortasında, kuyunun oraday-
ken gitme vaktinin geldiğini dostuna anlatmak istedi. 
Tam bir yıldır buralardaydı, hem gülünü de çok özle-
mişti. Anlatıcının içini bir korku kapladı, o anda tilkinin 
sözleri geldi aklına: “Birinin sizi evcilleştirmesine izin 

verirseniz gözyaşlarını da hesaba katmalısınız.” Haklıy-
dı tilki. Küçük Prens’in gideceği yol çok uzundu, bede-
nini ise taşıyamazdı, ağırdı. Çöle ilk indiği zamanlar bir 
yılanla tanışmıştı, dokunduğu her yaratığı geldiği yere 
yollayabiliyordu o. Yılanla anlaştı, şüphesiz korkuyordu 
ama çiçeğinden sorumlu olduğunu biliyordu, bir de gülü 
öyle güçsüz, öyle saf ki! 

Böylece Küçük Prens gezegenine geri döndü. Onun ha-
yatına ortak olmak insanı sonsuz bir kedere sürüklüyor, 
aynı zamanda biraz çocuklaştırıyor. 

Sizi büyütecek bir kitap olduğunu söylesem belki daha 
çok ilginizi çekerdi ama bu kitabı okuduktan sonra ço-
cuk olmak size daha cazip gelecek, biliyorum. Dönüp 
dönüp tekrar okuyacağınız bir kitap, okumanız gereken 
bir kitap. Her okuyuşunuzda size yeni bir şeyler katacak, 
her ruh halinizde faklı bir şeyler öğreneceksiniz prensi-
mizden.

Kitapla kurduğum bu bağa bakacak olursak Küçük 
Prens beni de evcilleştirdi belki de, kim bilir... Siz de bu 
kitabı bitirip gökyüzüne baktığınızda mutlu olacaksınız. 
Çünkü sevdiğiniz o yıldızlardan birindeyse, yıldızlara 
bakmak mutluluğumuz için yeterlidir. Sizin de gülmeyi 
bilen yıldızlarınız olacak. 

Koşuşturmaktan vazgeçmediğimiz şu dünyada bir gün 
yolunuza gülümseyen, altın saçları olan, sorularını-
za karşılık vermeyen bir çocuk çıkarsa bilin ki odur. O 
zaman haber salın, Küçük Prens’in döndüğünü bildirin 
bana, bize, onunla tanışmış herkese!

Kendini yargılamak, başkalarını yar-
gılamaktan daha güçtür. Kendini yar-
gılamayı başarabilirsen gerçek bir bil-
gesin demektir. ‘‘

‘‘

İnsanların arasında da yalnızlık duyulur. ‘‘

‘‘
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   Eğer hayal kurma şansım olsaydı muhtemelen bunu ya-
pardım. Hayatın siyah ve beyazdan ibaret olduğunu düşün-
düğümden midir bilinmez zihnimde dolanan her bir nesne, 
her bir öykü, her bir hatıra yalnızca siyahtan ibaret. Ara 
ara beyazın da zihnimi kurcaladığını söylemeliyim. Bazı 
zamanlar gökkuşağını da özlediğim oluyor tabii. Zaman 
zaman aklıma gelen eski silik hatıralar bana renkleri vade-
derken ben biraz da onlara inat eski hayatımdan biraz daha 
uzaklaşıyorum. Kısacası kendimden kaçıyorum. Neden mi 
kaçıyorum? Dürüst olmak gerekirse bu noktada size verebi-
leceğim herhangi bir cevap yok. Yine de kendimi sevmeye 
ya da sevilmeye değer görmediğimden diyebiliriz sanırım. 
Aslına bakarsanız ölene dek hayatımın böyle devam ede-
ceğini düşünmüştüm. Buna hiçbir şeye inanmadığım kadar 
çok inanmıştım. Gerçekten bunu yapacaktım da ama çama-
şır makinesindeki gökkuşağı bir gün bütün hayatımı değiş-
tirdi.
     
  Okuldan dönerken her zaman önünden geçtiğim kuru te-
mizlemecinin önünde durma gereği duydum. Açıkçası ne 
orada durmak istiyordum ne de kuru temizlemecide herhan-
gi bir işim vardı. İlgimi çeken tek şey düzgün bir sıra halin-
de dizilmiş olan çamaşır makinelerinin önündeki sıralardan 
birinde ters bir biçimde oturmuş çocuktu. Neden tepetaklak 
bir biçimde oturuyordu? Daha da önemlisi neye bakıyordu? 
Kendimi onun yanında otururken bulduğumda şaşırmam 
gerekirdi tabii ancak hareketsiz hayatımda böyle bir deği-
şikliğin iyi olacağını düşünmüş olmalıyım ki kendimi onun 

yanında oturup onunla konuşurken buldum. Elimden geldi-
ğince nazik davranmaya çabalayarak:
   “Merhaba! Ne yaptığını sormamın bir sakıncası var mı?”
    Çocuk, dönmeye devam eden giysilerden gözlerini ayır-
madan sorumu yanıtladı:
   “Gökkuşağına bakıyordum. Sen nasılsın?”
     O an onun neden söz ettiğini anlamak için gerçekten 
büyük bir uğraş vermiştim. Çocuk yüzümdeki gerginlik işa-
retlerini görmüş olacak ki sözlerine devam etti:
    “Sen de göremiyorsun değil mi? Çok yazık. Oysa dene-
miyorsunuz bile.”
      Kaşlarımı şaşkınlıkla çattım:
  “Neyi denemiyormuşuz?”
      Çocuk, duruşunu düzeltip yanıma düzgün bir biçimde 
oturdu:
   “Bakmak ve görmek çok farklı şeyler diyorum. Herkes ba-
kabilir ama herkes göremez. Bu şuna benzer, herkes özeldir 
ancak bunun farkında olan kişi sayısı bir elin beş parmağını 
geçmez.”
      O anda bu çocuğun toz pembe düşüncelerle donatılmış 
ve beyni sahte düşüncelerle doldurulmuş insanlardan biri 
olduğunu kavramıştım. Yine de sözlerimi sürdürdüm. Ne 
kaybedebilirdim ki?
     “Herkesin özel olduğunu mu düşünüyorsun? Bense in-
sanların oldukça sıradan olduklarını düşünüyorum. Eğer on-
ları nitelemem gerekiyorsa da bunu insanları ikiye ayırarak 
yapardım: dışlananlar ve dışlayanlar ya da belki de mutlu 
olanlar ve mutlu olmayanlar.”

ÇAMAŞIR 
MAKİNESİNDEKİ 
GÖKKUŞAĞI

Betül Beyza ILGAZ
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     Çocuk, yüzüme öyle bakıyordu ki bir anlığına ben bile 
sözlerimden şüphe duymuştum. Çocuk derin bir soluk aldı:
      “Biz ona şöyle mi desek, mutlu olanlar ve mutlu olacak-
lar. İnan bana, yalnızca yüzeysel düşünüyorsun. İnsanların 
düşüncülerine öylesine odaklanmışsın ki kendi düşünceleri-
nin ayırdında bile değilsin.’’
     O an gerçekten sinirlendiğimi hissettim. Kendi düşüncele-
rimin ayırdında değildim demek. Ben kendi düşüncelerimin 
her zaman ayırdındaydım. Yalnızca bunları dışarıya göster-
miyordum. Örneğin orada bir gökkuşağı görüyor olsam bile 
çamaşır makinesinde bir gökkuşağı olduğunu kimseye söy-
lemezdim. Bu beni onlar arasında küçük düşürürdü. Öyle 
değil mi? Bir saniye, ben başkalarının benim hakkımdaki 
düşünceleri için mi endişeleniyordum? Ben herhangi bir şey 
söylemeyince o sözlerine devam etti:
   “Söylesene makinenin içinde sen ne görüyorsun?”
     O an yutkundum. Ne görmem gerekiyordu? Neyi söyle-
meliydim? Doğru yanıtı veremezsem ne olurdu? Birkaç kez 
karşılaştığım bu çocuk benim hakkımda neler düşünürdü? 
Ellerimin titrediğini hissettim. Aniden neden bu kadar so-
ğumuşlardı. Yine yanlış mı yapacaktım yoksa? Onun elini 
kendiminkinin üzerinde hissettiğimde gözlerimi çabucak 
kırpıştırdım. Düşüncelerimi hızlıca toparlamaya çalıştım. 
Dudaklarımdan yalnızca birkaç kelime dökülebildi. Çocuk 
işaret parmağını dudağına götürerek sessiz olmamı işaret 
etti:
    “Hadi ama bana söyleyebilirsin. Yalnızca düşüncelerini 
merak ediyorum. Anlıyor musun beni? Bana gerçek seni 
göster lütfen. Bana herkesten gizlediğin o şeyi göster.”
     Dudaklarımı stresten kemirdiğimi fark ettiğimde bunu 
çabucak kestim. Bir kez daha makineye doğru bakmaya 
başladığımda ağır ağır dönen bu makinenin içindeki renga-
renk kıyafetlerin gerçekten de gökkuşağına benzediğinin
ayırdına vardım. Hatta şu anda bir gökkuşağının altında 
oturmuyor muyduk? Gökkuşağının altında tutulan dilekle-
rin gerçeğe dönüştüklerine o anda inanmak istedim ve renk-
lerimi yeniden kazanmayı diledim:
     “Aslında söylediğin gibi orada az kişinin görebileceği bir 
gökkuşağı gizli. Bu çok garip. Oysa az önce orada olmadı-
ğına yemin bile edebilirdim. Ne yaptın? Sihir mi?”
     Çocuk kaşlarını merakla yukarı kaldırdı, kısa bir sürenin 
ardından da sorumu yanıtladı:
     “Yalnızca kendin gibi olmanı sağladım. Hepsi bu. Seni 
başkaları gibi yargılamam. Yargılasam bile bu neden um-
runda olsun ki? Başkalarının düşüncelerinin seni değiştir-
mesine ve farklı biri haline getirmesine izin verme lütfen.”
     Bu sefer şaşırma sırası bendeydi. Ben gerçekten ben miy-
dim yoksa başkalarının yönlendirmesindeki bir kukladan 
mı ibarettim? Onun elinin altındaki elim zangır zangır titri-
yordu. Zihnim bulanıyor, düşüncelerim birbirine giriyordu. 

Sonunda gözyaşlarıma engel olamayacağımı fark ettim. Ya-
naklarıma doğru akan sıcak gözyaşlarına karşın konuştum:
    “Kendim olmaktan korkuyorum çünkü o zaman yalnız 
kalırım öyle değil mi? Sahte bir şekilde gülümsüyorum 
çünkü üzgün olduğumu kim anlayabilir ki? Fikirlerimi söy-
lemiyorum çünkü insanlar beni yargılarlar.Yalnız kalmak 
kendim olamamaktan daha kötü bir durum diye kendimi 
avutuyorum ama bu doğru değil. Bu çok zor.”
     Nefesimin kesildiğini duyumsadım. Yine de devam et-
mek istedim. Belki de hayatımda ilk defa birine gerçekten 
hissettiklerimi söylüyordum:
    “Bu büyük bir yük ve ben gün geçtikçe bunun altında ezil-
diğimi hissediyorum. Bazen kendime diyorum ki “Bundan 
vazgeçmelisin. Bu sen değilsin.” Kimi kandırıyorum? Ben 
uzun zaman önce renklerimle birlikte benliğimi de yitirdim. 
Artık bunun geri dönüşü olamaz. Olsa bile beni ben oldu-
ğum için kim sevebilir ki?”
     Şiddetli sarsıntılarla ağlarken ellerimin ısınmaya başla-
dığını fark ettim. Ellerimi sıkıca kavramış olan eller onların 
sımsıcak olmasını sağlamıştı. Şiddetli titremelerimi fark et-
miş olacak ki beni kolları arasına aldı. Gökkuşağının altın-
daki bu ufak sırada otururken hayatımda ilk defa bir yere ait 
olduğumu hissettim. Dudaklarını yavaşça kulağıma yaklaş-
tırdı ve fısıldadı:
    “Hayatının parçası olmak isteyen biri olabilir mesela.”
    Tek eliyle nazikçe yanaklarımdan akan gözyaşlarını sildi 
ve konuşmasını sürdürdü:
      “Söylesene, benim evrenim olur musun ya da ben için-
deki sonsuzluğun bir parçası olabilir miyim?”
      O anda herhangi bir cevap verememiştim. Yalnızca iki-
mizin kenetlenmiş ellerinden yayılan sıcaklığın yanakları-
ma doğru ulaştığını ve kıpkırmızı olduğumu anımsıyorum. 
Böylece kaybettiğim renklerden biri olan kırmızıyı tekrar-
dan kazanmıştım. Renkler o zaman bir kez daha hayatıma 
girmişti.
    İşte hikâyem böyle başladı. Bir gökkuşağının altında bir 
dilek dilememle başlayan hikayem hâlen devam ediyor. 
Nasıl biteceğinin umrumda olduğunu sanmıyorum. Bundan 
sonra tek dileğim kendim olmaya devam edebilmek ve beni 
ben olarak seven insanlarla olabilmek. Size bir tavsiye ver-
mek isterim. Bu vereceğim tavsiye öyle çok felsefi bir şey 
değil belki yine de söylemek isterim.
    “Lütfen çamaşır makinesinin içindeki gökkuşağına inanın 
çünkü o gerçek ve sizin dileklerinizi gerçekleştirmek için 
bekliyor. Kaybettiğiniz renkleri bir kez daha size kazandıra-
cak ve gerçek mutluluğu bulmanızı sağlayacak.”
        Kaybettiğiniz renklerinize kavuşmanız ve onlara sımsı-
kı sarılıp asla yitirmemeniz dileğiyle.
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Üç sene önce Şehir Tiyatroları Haldun Taner Sahne-
si’nde “Hayal-i Temsil” oyununu izlemek için gittiğimde 
hayran kaldığım, benim için ‘idol’ kelimesinin anlamını 
sonuna kadar dolduracak olan, sahnede karakterden ka-
raktere girip harikalar yaratan ve aynı zamanda oyunun 
yönetmeni de olan Yiğit Sertdemir’in hayatımda ve ge-
leceğim için aldığım kararlarda bu kadar etkili olacağını 
bilmiyordum. İlk Türk Müslüman kadın oyunculardan 
Afife Jale ve Bedia Muvahhit’in anlatıldığı oyunda Mak-
yör Dikran ile başlayıp iki mühim kadının hayatlarında 
karşılaştıkları birçok erkeği tekrara düşmeden o kadar 
güzel canlandırıyordu ki sahnedeki adam, ilk perdenin 
sonundaki Othello sahnesinin ardından ‘Bu adam kim 
yeağğ!!!’ diye bağıran hanımefendinin yaptığını yapma-
dıysam tiyatroya olan saygımdan dolayıdır. Düşünüyo-
rum da o gün bir şeyler oluştu kafamda tiyatronun gücü-
ne ve yapabileceği şeylere dair.

Oyunun hemen ardından heyecanla araştırmaya başla-
dım bu olağanüstü kişiyi. Karşıma Kumbaracı50, Altı-
dan Sonra Tiyatro ve son yıllarda tiyatro adına yapılan 
pek çok özgün iş çıktı. Hayal-i Temsil’de başlayan tanı-
ma ve hayranlık sürecim OBEB’le devam etti. Cyrano 
de Berjerac ile sonra… 444’le, Şizo Şeyks ile, HE-GO 
ile, 3.RİCHARD ile…Tüm bu oyunlar her şeyden önce 
tiyatroda pek tabii bambaşka şeyler yapılabileceği dü-
şüncesini soktu aklıma. Kişisel katkıları ise ayrı bir yazı 
konusu...

 Röportaj için buluşmaya gitmeden haftalar öncesin-
de başladı heyecanım. Heyecanlıydım çünkü kafanızda 
yerleştirdiğiniz yerle gerçekte karşılaştığınız her zaman 
aynı olmayabiliyor. Onun korkusu vardı belki de. Yakla-
şık yarım saatlik sohbette özel olarak sormasam bile bazı 
konularda yol gösterebilecek cevaplar almak mutlu etti 
beni. O yersiz korkunun içi boş çıktı yani. Aşırı stresin 
ardından gelen rahat bir tebessümle ayrıldım yanından, 
hayranlığım bir kat daha artmış olarak.

Yiğit Sertdemir’le aynı zamana denk gelebilmek ve 
yaptığı işlere bir ucundan şahit olabilmek benim için bü-
yük bir şans. Umarım ki şu ana kadar denk gelememiş 
olanlar bir şekilde rastlaşır kendisiyle. Kumbaracı Yoku-
şu’ndan aşağı inerek başlanabilir mesela… Öncesinde 
gerçekleştirdiğimiz sohbeti okuyarak tabii…

Hayat hikâyenize baktığımızda sizinle ilgili bilgi-
ler çoğunlukla İTÜ sonrasında başlıyor. Daha ön-
cesini sorarak başlasak…

Benim çocukluğum genel olarak matematik üzerinden 
geçti. Çok erken başlamıştım zaten ilkokula, beş yaşında 
filan. Sonrasında İzmir’de Eşrefpaşa Ortaokulunda oku-
dum. Matematikle aram hep iyi oldu. Liseye gelirsek fen 
lisesinde okudum ben, İzmir Özel Türk Fen Lisesinde. 
Çalışkan mıydım, diye bir düşününce fena değildim yani 
ne çok tembeldim ne çok çalışkandım ama notlarım kötü 
değildi. Dersi derste öğrenenlerdendim ben. Evde ders 
yapmazdım ki tüm eğitim hayatım boyunca öyle oldu. 
Çok kopyacı da değildim. Fen lisesi olduğu için matema-
tik-fen formasyonuyla geçti o yıllar. Hiçbir zaman haylaz 
bir çocuk olmadım ki fazla edepli bile sayılabilirdim. De-
demin bir yeleği ve cep saati vardı, okula öyle giderdim. 
ŞecaattinTanyerli filan dinlerdim. Öyle bir dönemim 
oldu. Çok sonradan, liseden sonra açıldığımı söyleyebi-
lirim. Ama isterim o zamanlara dönmeyi…

YİĞİT SERTDEMİR’LE SÖYLEŞİ

Ali Alperen USTA / 62. Dönem



Tiyatroyla olan ilişkiniz başlamış mıydı o zaman-
lar peki?

Tabii tabii, vardı o zamanlar da ilgim. İlkokulda Ömer 
Seyfettin hikâyeleri uyarlardık, Devekuşu Kabareler, Ze-
ki-Metin, Nejat Uygur parodileri çalışıp oynardık. Lisede 
ise dediğim gibi ben fen lisesindeydim ama okulda ana-
dolu lisesi de vardı. Okulun çok güzel bir sahnesi ve ti-
yatro kulübü vardı. Ben de tiyatro yapmak istediğim için 
gittim kulübe ancak fen lisesinde olduğum için almadılar 
beni kulübe “Siz fen liselisiniz!” falan. İntikamım acı 
oldu:) O sebeple lisede yapamadım ancak hep yapmak 
istedim. Üniversitede resmi olarak başladım. 

1995’te İTÜ Makine Mühendisliği bölümüne 
başlamışsınız ama okulu bitirmeden 2002’de Yedi-
tepe Üniversitesi Tiyatro Bölümüne geçiş yapmış-
sınız. Bu dönem tiyatro ile bölüm arasında ikilem-
de kaldığınız bir dönem miydi?

O dönem hayatımın en güzel seneleriydi diyebili-
rim. ALTIDAN SONRA TİYATRO’nun kurucu üye-
leriyle biz orada tanıştık ve amatör olarak tiyatro 
yapmaya başladık. O yedi senede amatör olarak 
mühendislikle, profesyonel olarak tiyatroyla ilgilen-
dim. Daha erken bırakamamamın birkaç özel nedeni 
vardı. Tabii ki aile açısından bir kabullenme süreci 
oldu, sonuçta makine mühendisliği için İstanbul’a 
gelip hedef değiştiren biri oldum ama değiştirdiğim 
hedef içerisinde de takdir edilebilir bir yerde-ailem 
için- olduğum için bu bir sorun olmadı. Onun dı-
şında ‘Acaba makineyi bitirsem mi yoksa bırakıp 
sınava girip konservatuara gitsem mi?’ ikilemi oldu 
herkeste olduğu gibi. Çoğu tiyatrocu da 2. üniversi-
te olarak okur tiyatroyu. Bu şekilde olsa da o yıllar 
içinde hem amatör hem de profesyonel anlamda ti-
yatroya devam ettim. Zaten ALTIDAN SONRA Tİ-
YATRO’yu 1999 yılında kurduk. 2002 yılında 

da hem Şehir Tiyatroları’na geçtim hem de  tiyatro 
okumaya başladım.

Haluk Bilginer’in Türkiye’de konservatuar eğiti-
minin yetersizliği hakkında bir eleştirisi ve tiyatro 
yapmak isteyen gençlerin başka bir bölüme girip 
(psikoloji,felsefe,edebiyat gibi) kulüplerde devam 
etmeleri gibi bir tavsiyesi var. Siz bir eğitmen ola-
rak bu konuda ne düşünüyorsunuz?

Tabii belli bir birikim üzerinden söylüyor Haluk 
Bilginer ve kuşkusuz haklı olduğu bir taraf var ama 
ülkenin koşullarından kaynaklı yetersizliği konser-
vatuarlara yüklemek haksızlık olur. Bu yetersizliğin 
sebeplerinden biri toplumsal koşullarken birisi de 
çağın kendi koşullarıdır. “Tiyatro eğitimi ne kadar 
gereklidir?” sorusu da tartışılır. Kaldı ki bizim tiyat-
ro (ben dahil) alaylı gelenekten geldiği için bunun 
güzel örneklerindendir. Ama bu, eğitim alınmadığı 
anlamına gelmez, sadece diplomanız yoktur. Kon-
servatuarın en büyük katkısı her gün tiyatroyla il-
gilenmek zorunda kalman. Ben şöyle bir şey ekleye-
bilirim, mesela ben matematik formasyonu olan biri 
olmanın her zaman avantajını yaşadım tiyatroda. 
Çünkü her şeyde olduğu gibi matematik tiyatroda 
da çok etkili. Analitik düşünmek, parçalı düşünmek 
vb. Sadece oyunculuk eğitimi almak bence de yeterli 
değil. Oyunculuk bireysel bir deneyimdir.

Gençlikten söz etmişken, OBEB’i  20’li yaşlarını-
zın ortalarında yazmışsınız. Bu kadar iyi bir oyunu 
bu kadar genç bir yaşta yazmak diğer oyunlarınız 
için üzerinizde bir baskı oluşturdu mu?

Benim oyunlarım, yazayım da bir gün oynanır 
tarzında olmadı. Yazdım ve o anda oynandı hatta 
bazen provaya girildiğinde yazmaya devam ediyor-
dum. OBEB o dönemde çok beğenildi, grubun adını 
OBEB sanıyorlardı hatta. O bakımdan bir gerginlik 
oluyor insanda ama ben bir oyun yazdıktan sonra 
olur bu genelde. Ama o gerginliğin sonu yok. İlla ki 
çok kötü şeyler de yapacaksınız, bunu zaman içinde 
öğreniyorsunuz. Rezil olacaksınız, rezil olacağınızı 
bilerek bir işe başlamak kadar özgürleştirici bir şey 
yok. Sanatta hata yaptığında bu senin sonun değildir, 
bir sonraki eserinden önceki durağın demektir. O 
yüzden özellikle sanatta hata yapmaktan korkma-
mak gerekir.
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Bir de son zamanlarda televizyon ve sosyal medya 
popülaritesi olan ve tiyatro geçmişi olmayan in-
sanların büyük sahnelerde, fahiş fiyatlarda, kapalı 
gişe oynayan oyunlarda rol aldığını görüyoruz. Bu 
konuda ne düşünüyorsunuz?

Benim anladığım şu anda televizyon dünyasında sancılı 
bir dönem yaşandığı için herhalde menajerler tiyatroya 
dönün dediler biraz da. Orada tabii ki ticari bir durum 
var.

İnsanlar biraz da ünlü görmeye gidiyorlar.

E tabii, oradaki mesele şu. Zamanında ben de ünlülerin 
içinde olduğu bir oyun yaptım ama benden nefret ettiler. 
Çünkü ünlülerin tanınmadığı bir oyun yaptım. Makyajlı-
lardı, maskelilerdi... O tanınırlığı kullanıyorlarsa o tarz 
tiyatrolarda gişeye yansıyor bu durum. E tabii bu fiyat-
lar varsa seyirciye bir şey söyleyebiliyor olması gerekir 
bu oyunların. Yani yapılan iş ahlaklıysa ve iyiyse sahne 
üzerinde, beni ilgilendirmez. Ama neden 20 lira, neden 
50 lira değil diyemem, orada ticari bir durum var. Biz 
fakirler orada oyun seyredemeyiz orası ayrı bir durum 
:) Tekrar ediyorum, zamanında da vardı, manken de olsa 
iyi oynuyorsa beni ilgilendirmez.

Son zamanlardaki seyirci kalitesi hakkında ne 
düşünüyorsunuz? Geçmişe bakıldığında artan se-
yirciye rağmen kalitede farklılık var mı?

Çok ciddi bir değişim var. Tolere edilemeyecek kadar 
saygısızca davranışlar var. Bunun birinci sebebi telefon. 
Öteki sebebi ise bu telefona bağlı olarak televizyon ve 
înternet dünyasıyla kurulan iletişimin bu hale gelmesi. 
Tiyatrodan da bu sebeple uzak kalınması. Bu coğrafya-
ya sinmiş olan bu laçkalık, her şeyin içinin boşalması, 
seyretme eğilimine de yansıyor. Burada genel bir sorun 
var ve bu durumu az önce bahsettiğiniz büyük prodüksi-
yonlu oyunlar ve ödenekli tiyatrolar engellemek zorun-

dadır. Bunun bir yolunun bulunması gerekiyor. Muhsin 
Ertuğrul, zamanında seyirci ve sanatçı girişini ayırırmış 
ve belli günler dışında iki tarafı bir araya getirmezmiş. 
Sanatçının daha değerli olduğu bilincinin yerleşmesi 
amacıyla. Çünkü 1900’lerin başından bahsediyoruz ve 
kolay bir serüven değil. Son zamanlarda bu sınır kalktığı 
için ve sosyal medya üzerinden istenilen her şey söylen-
diği için durum bu halde. Buna kimsenin hakkı yok, ki 
seyirciye değer verilen bir tiyatroda hiç yok.

Son olarak lise öğrencilerine ve gençlere tavsiye-
leriniz nelerdir?

Liseyi bırakın dermişim.:)Bir şey tavsiye etmek her za-
man işe yaramaz. Arkadaşlara ne tavsiye edersem ede-
yim yapılmayacak çünkü bana söylendi ben de yapma-
dım.:) Ne kadar tavsiye edersek edelim deneyimlemek 
kadar güçlü bir öğretici yok insan hayatında. İlk söyleye-
bileceğim ruhsal ve fiziksel sağlığınıza dikkat edin çünkü 
bedeninize çok ihtiyacınız var. İkincisi ise ne olur hata 
yapmaktan ve saçmalamaktan korkmayın. Hayat notlar-
dan ibaret değil,  hem de hiç değil. Öğretilen şeyler çok 
değerlidir ama kutsal değildir. Onları dönüştürmek bi-
zim elimizde ve bu da hata yaparak olur, saçmalayarak 
olur ve risk alarak olur. Deneyimlemekten vazgeçmeyin 
ve korkmayın. Ne olabilir ki yani en fazla beğenilmezsi-
niz, şu an çok mu beğeniliyorsunuz.:)

Deneyin,deneyin, deneyin…
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1979 senesinin 1 Mart’ında Erzurum 50. Yıl Ortao-
kulunda fen bilgisi öğretmeni olarak göreve başladım. 
Öğrencilerimden biri de şu an Fatih ilçe Milli Eğitim 
Müdürü olarak görev yapan Mucip Kına idi.  Ailem ve 
çevremdeki insanların çoğu, kısa zamanda öğretmenliği 
bırakacağımı, geçici bir hevesle yaptığımı düşünüyorlar-
dı. Ama o gün bugündür mesleğimi severek yapıyorum. 
Bugün tekrar geçmişe dönüp “Yeniden öğretmen olmak 
ister misiniz?” diye sorsalar seve seve “Evet!” derdim.

Meslek hayatım boyunca güzel ülkemin güzel insanla-
rına bir faydam olduysa ne mutlu bana. Çalıştığım hiçbir 
okulda kötü bir iz bıraktığımı düşünmüyorum. Her oku-
lun kendine özgü güzellikleri vardı ve hep güzel tarafla-
rını görmeye çalıştım.

40 yıl dolu dolu geçti, bir sürü hatıra ve iz bıraktı, bun-
ları yazmakla da bitiremeyiz. Çok şükür ki kötü bir anımı 
hatırlamıyorum. Zaten güzellikler olmasaydı bu mesleği 
severek yapamazdım.Günü geldiğinde emekli olurdum. 
Hiç bıkkınlık yaşamadım. Demek ki mesleğime âşıkmı-
şım ve iyi ki âşık olmuşum. Tabii bunlar benim düşün-
cem, bugüne kadar mesleğimde pişman olduğum hiçbir 
şey yaşamadım çok şükür...

Öğretmenlikte eğitim ve öğretim birlikte götürüldüğün-
de başarı arkasından koşar, tabii ki bunun temel yapı taşı 
disiplindir. Disiplin olmadan hiçbir şey olmaz. Disiplin 
derken bu despotlukla karıştırılmamalıdır, disiplinde 
kaprisler yer almamalıdır. İş ve ahlak disiplini ön plana 
çıkarılmalıdır.

Öğretmen güvenilir kişi ve emin ellerdir. Bu güveni 
kaybeden toplumun geleceği karanlıktır. Anne baba için 
en kıymetli varlık evlatlarıdır. Kıymetli varlıklar kimlere 
teslim edilir? Tabii ki güvenilir kişilere. Siz öğrenciler de 
bizlere emanetsiniz, hayatınızın en güzel yıllarını bizler-
le geçirirsiniz. O yıllarda bakışlarımız, davranışlarımız, 
duruşumuz sizlere bir şeyler kazandırır. Güven duygusu 
aşılarsak sağlıklı kazanımlarda sağlıklı toplum oluşur.

Bir öğretmen, öğrencisine ne kadar içten ve sevgi ile 
dokunursa o kadar güzel bir iz bırakır. Öğrenciye adı ile 
hitap etmek, rencide etmeden hatalarını anlatmak bizle-
rin görevidir. Bu da öğrenciye mutluluk verir.

Yıl 1989 veya 1990. Koca Mustafa Paşa Lisesinde 
(Fatih/İstanbul) çalışıyorum. Kız öğrencinin biri sınıfa 
girdiğimde ağlıyordu. “Ne oldu hayrola?” diye sordum. 
Arkadaşları “Hocam ailevi mesele” dediler. Ben de faz-
la bir şey sormadım, mendilinin olmadığını görünce göz 
yaşlarını silmesi için cebimden çıkardığım temiz beyaz 
mendili ona uzattım. Birkaç gün sonra annesi ile birlik-
te mendilim ellerinde, temiz ve ütülü bir şekilde bana 
geldiler. Teşekkürlerle iade ettiler. Anne, hareketimin 
kızı üzerinde olumlu bir etki oluşturduğunu anlatmaya 
çalıştı. Aradan yıllar geçmesine rağmen hep aradılar ve 
hatırımı sordular. Basit bir olay, kalıcı güzel bir iz...

Yine yıllar önce başka bir öğrencim kantinden alışve-
riş yaparken bana: “Hocam ne alacaksanız ben ödeye-
bilir miyim?” diye teklifte bulunduğunda “Bunları ben 
ödeyeyim, sen hayata atıldığında ilk maaşınla bana ye-
mek ısmarlarsın.” demiştim. Yıllar sonra o öğrencimle 
çalıştığı bankada karşılaşınca “Hocam size yemek bor-
cum var.” dediğinde, hayrola dedim, olayı bana hatır-
lattı. “Kaç yıldır çalışıyorsun?” diye sorduğumda “5 yıl 
oldu.” deyince “İlk maaşın diye konuşmuşuz, geçmiş.” 
dedim. Bana “İlk maaşımla sizin için bir altın aldım, onu 
bozdurup yemeğe gideceğiz.” deyince gözlerim doldu. 
Bilahare buluştuk ve yemeğe gittik. 

Bir başka öğrencim Fatih İtfaiye’de karşıdan karşıya 
geçerken yaya yolunu kullanmadığımı görünce şaşırmış. 
Eve gittiğinde anne ve babasına “Burhanettin Hoca’nın 
yaya geçidini kullanmadan karşıdan karşıya geçtiğini 
gördüm, şaşırdım. Nasıl yapar?” diye şikayet etmiş. Aile 
de belki acelesi vardır onun için geçmiştir, dese de ka-
bullenmemiş. Aile bana bunu anlattığında bir daha şunu 
düşündüm, öğrencinin gözünde öğretmen!

Anılar anlatmakla bitmez... Yoluma çıkan, yoluna çıktı-
ğım bütün öğrencilerime sevgi ve özlemle...

ÖĞRENCİ, 
ÖĞRETMENLİK VE BEN
Burhanettin KORUCU
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Gün batmaya başladı
Saatin tiktakları arasında.
Ve küçük kız saate baktı
Akrep onu vurduğunda.

İşte başlıyor son oyun!
İşte masa! İşte sofra!

Küçük kızın masasında
Her şey mevcut.
Son olarak küçük kız,
Konukları almakta.

İşte masa tamamlandı!
İşte çay! İşte konuklar!

Konuklar hep porselenden.
Küçük kız ilgileniyor onlarla
Bir küçük tebessüm eksik olmaz yüzlerinden.
“Çay alır mıydınız biraz daha?”

Odada bir konuk daha var.
Masaya oturamıyor diğerleri gibi.
Oyunu sadece uzaktan izliyor.
Oysa herkes tanıyor yamalı bebeği.

İşte yamalı bebek!
Oyundan atılalı beri
Hep aynı yerde bekliyor.

Onun gözleri düğmeden,
Konukların gözleri cam gibi parlıyor.
Saçlarının farkı yok süpürgeden,
Konuklarınkiler bukle bukle omuzlarına düşüyor.
Yamalı bebeğin kollarından pamuklar taşıyor,
Konukların teni pürüzsüz, porselenden.
Elbisesinin bir kısmı ekoseli, bir kısmı ketenden
Yırtıkları dikilmiş çeşit çeşit parçayla.

İşte oyun bitiyor!
Konuklar evlerine gidecek.
Küçük kız kucaklıyor onları.
Eski oyuncak kutusunda 
Bitiyor konuklukları
Bir sonraki oyuna dek.
Yamalı bebeğin yanına diziliyorlar.
Bir sonraki oyuna dek
Hepsi yalnız “oyuncak bebek”.

Masa yok. Konuklar yok.
İşte!
Akrebin yelkovanla yarışından 
Daha mühim bir şey yok.

YAMALI BEBEK
Elif PİRE
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Bilinmezliklerle dolu bu hayatta insan da bir bilinmez 
olarak yaşamını sürdürür. Bu öyle bir bilinmezliktir ki 
bazı gerçekler, bazı korkular hiç bilinmeden öylece kalır 
içimizde. Bazı korkular vardır hayatımızda kimisinin bir 
sebebi var, kimisinin yok. Kimisinin kolayca üstesinden 
gelebilir insan, kimisi için çok çabalaması gerekir. De-
mem o ki, insan hayatı boyunca hep belirsizlikte ve belki 
de bu belirsizlikte boğulmakta...

Biliyor musunuz, benim bir çok korkum var. Karanlık-
tan korkarım mesela, belki de gecenin getirdiği o sessiz-
likten. Ruhum öyle alışmış ki kargaşaya, gürültüye huzur 
korkutuyor sanırım beni. Dupduru bir huzur...

Yükseklikten de korkarım ben, belki de düşmekten. 
Düşmekten ziyade tekrar kalkamamaktan, toparlanama-
maktan. Kimsesizlikten de korkarım mesela. Kimselerim 
çok farklıdır benim. Hayatı paylaştığım insanlar farklı-
dır, onları kaybetmekten korkarım. Karanlıktan korkarım 
demiştim ya, biraz da bunu bahane ederek annemi ça-
ğırırdım yanıma. “Anne” derdim, “Korkuyorum, bera-
ber yatalım mı bu gece de?” İkiletmeden gelir, belime 
sarılırdı. Ayaklarımı ayaklarının arasına alırdı. Bir süre 
nefeslerimizi eşitlemeye çalışırdım. Ve başardığımda her 
şey mükemmeldi. Ne korku kalırdı ne keder. O zaman 
ruhum da bedenim de sıcacık olurdu. Zamanla annesiz 
kalma düşüncesi beynimi sardığında anladım asıl korku-
mun nedenini. “Annem seninle uyumak daha güzel, daha 
huzurlu .”diyemezdim de “Korkuyorum. “ derdim. Yıllar 

geçti, hâlâ korkuyorum karanlıktan. Ama eskisi kadar de-
ğil. Çünkü yastığa başımı koyduğum her vakit o sıcaklığı 
hissediyordum. Bu his bana huzur veriyor.

Çok farklı korkularım olduğundan bahsetmiştim size. 
Mesela gündüz olmasına rağmen tenha sokaklardan 
geçmek istemiyorum. Dolu otobüslere, tramvaylara bin-
mekten korkuyorum. Çünkü başıma her an bir şey gele-
bilirmiş gibi geliyor. Evime girmeden önce etrafı kolaçan 
ediyorum. Bazen aklımdan senaryolar uydurup kendimi 
savunma yöntemleri araştırıyorum. Gece dışarı çıkmayı 
sevmem ama mecbur kalırsam, babam olmadan çıkmak-
tan korkuyorum. Daha fazla sayabilirim fakat daha fazla-
sını vicdanınızın kaldırabileceğinden emin değilim. 

Peki kimin bu suç? Bana, sana ve daha nicelerine korku 
salanlar kim? Bizleriz. Bu özgüven meselesi değil, özgü-
venimi yitirmiş de değilim. Bu farklı bir şey. Bu his öyle 
bir his ki sanki sürekli sizi izleyen biri varmış da zarar 
vermek için doğru zamanı bekliyormuş gibi. Tek yapa-
bildiğiniz her duruma karşı tedbirli olmak. Nereye kadar 
sürer bu, inanın bilmiyorum. Ama şunu söyleyeyim, bu 
bir insanın sahip olabileceği en büyük korku. Vatanında 
korku ile adım atıyorsa bir genç kız ve kimse duymuyor-
sa çığlığını bu bizim ayıbımız. 

Ben eve hızlı yürümek istemiyorum, kaşlarım çatık bir 
şekilde sokaklarda dolaşmak istemiyorum… Ben rahat 
nefes almak istiyorum… Çok şey mi istiyorum?..

KORKULARIM
Zeynep ÇEVİK
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Tarihini hatırlamıyorum ama aylardan kasım... Hava 
soğuk, üç kat giyiyorum, ellerim hâlâ ısınmıyor. Saçla-
rım durgun. Kışın getireceği o garip dinginliğe hazırlıyor 
sanki kendini. 

Aklımda her zamanki gibi sen… Düğümlerin öyle sak-
lanmış ki hücrelerimde, ucunu bulamıyorum.  Beraber 
okuduğumuz şiirler sarmış etrafımı. İçimde kokunun sin-
diği sokaklar var. Ruhundan bir parçayı kesip düşüncele-
rime bağlıyorum. 

Gölgemin yanında gölgeni görmesem de yürüyorsun 
benimle. Üşüyorum. Ellerim ellerinin sıcaklığına hasret, 
yanıyorlar. Önceden parmaklarınla sevdiğin dudaklarım 
açılmamak için direniyor. Sözlerim sanki yakacak canını. 

Susuyorum. Oysa ne çok isterdim benimle yanmanı. 
Zihnimde seni, her gece izlediğim yıldız yapıyorum. Dü-
şündüğüm şey uzaklığın değil ne kadar parladığın oluyor. 

 Hatırlıyorum, benden koptuğunda küçük bir çocuktum. 
Şu an karşımdaki aynada saçını tarayan bir kadın görü-
yorum. Güzelliğin canımı yakıyor, ben susuyorum. 

 Oysa ne çok isterdim seninle yanmayı. Sende doğdum 
aşiyan, sende batıyorum.

OLMAYACAK 
YARINLARA

Akreple yelkovanın
Beni beklemeyeceğini biliyorum 
Zamanı yavaşlatıp 
Durduramayacağımı biliyorum 
İşte bu yüzden, tam da bu yüzden 
Zamanın içinde kaybolmak
Her günü, her anı dolu dolu, 
İçimden geldiği gibi 
Yaşamak istiyorum 
Mutlu yarınlar değil, şimdiler istiyorum 
Yarın yaşayacağımı 
Kim garanti edebilir? 
Ben şimdi, şu anda
Hemen istiyorum 
O asla gelmek bilmeyen 
Uygun zamanlarınızla
Ve asla olgunlaşmayan şartlarınızla 
Ben size
Yarının gelmeyebileceğini söylüyorum
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“Sınır nedir?” diye soruyorum zekâ kıvılcımlarının par-
ladığı gözlerine bakarak. Kısa bir süreliğine düşünürken 
ellerini çenesinde gezdiriyor. Zihnindeki ansiklopediler-
den birini arıyormuş gibi gözleri bir noktaya dalıp gidi-
yor. 

   “Sınır, bir düşüncenin, bir kavramın ya da bir davra-
nış biçiminin son noktasıdır. Daha ileri gidilemeyeceği 
noktadır.”

   “Peki, her şeyin bir sınırı var mıdır?”

   Buna sanki daha önceden soracağımı bildiği bir soruy-
muş gibi beklemeden cevap veriyor.

  “Somut olan çoğu şeyin bir sınırı vardır. Mesela bir 
lastiğin esneklik sınırı ya da suyun donma sınırı gibi. Fa-
kat soyut kavramların sınırı yoktur.” Burada bir saniye 
durup cümleyi kafasında toparlamaya çalışıyormuş gibi 
gözüküyor. “Duyguların sınırı yoktur, düşünmenin, ha-
yal kurmanın ya da. Mesela bir an gelir ve dersin ki ‘Bu 
durum hayatımda beni en çok üzecek olan durum, beni 
bundan daha çok üzecek bir olay yaşayamam!’ Bir yıl 
sonrasında seni daha çok üzecek bir olay yaşarsın ya da 
korku. Küçükken seni en çok korkutabilecek şeyin bir 
örümcek olduğunu düşünürsün fakat büyüyünce aslında 
korkulması gereken yeni şeyler olduğunu fark edersin 
ve o örümcek artık seni korkutmaz bile. Düşünceler de 
duygulardan farksızdır. Her zaman daha ilerisi vardır.” 
Son cümlesinin daha belirgin olabilmesi için yavaşça 
bastırarak söylüyor. Bu sefer soracağım soru hakkında 
düşünme sırası bana geliyor.

   “Fakat neden insanlar her şeyin bir sınırı varmış gibi 
davranıyor o zaman?”

     İnce dudaklarında küçük bir tebessüm beliriyor. 
“Çünkü biz, somut bir şeyler isteriz her zaman. Göre-
meyeceğimiz, hissedemeyeceğimiz şeylerden korkarız. 
Korkunun temelinde de bilinmezlik vardır. İnsanlar her 
zaman daha fazlasının olamayacağını söyler. Fakat her 
şeyde olduğu gibi bunda da başkaldıranlar vardır elbet. 
İnsanlar bu şekilde gelişir ya zaten.”

  “Peki, bu başkaldıranların da bir sınırı var mıdır?”

   Yay gibi olan siyah kaşlarını kaldırarak “Fiziksel olarak 
mı? Evet. Bir örnek üzerinden gidelim. Elleri olmayan 
bir kişinin,  elleri olan bir insan gibi çatalı tutması onun 
sınırının ilerisindedir, değil mi? Fakat başkaldıranlar ne 

yapabilir biliyor musun? Zihninde, elleri yerine kullana-
bileceği bir mekanizmayı hayal edebilir ve onu gerçe-
ğe dönüştürebilir, bu da onun sınırını aştığının ve artık 
başkaldırdığının bir göstergesidir. Eğer fiziksel sınırla-
rını zorlamak için zihinsel sınırlarını aşmazsa, bu elleri 
olmayan kişi her zaman birine muhtaç olacaktır.” Ardın-
dan işaret parmağını bir cisimmiş gibi önüne getiriyor  
ve devam ediyor, “Şu an bu parmağımın bir çit olduğunu 
farz et ve ben de bu çitin ötesine gidemeyeyim ama çitin 
ötesine gitmek istiyorum ya da gitmem gerekiyor diye-
lim. Ne yaparsın?”

    Kaşlarımı hafifçe çatıyorum. Ardından parmağına dik-
katlice bakıyorum. İnce parmağında da suratındaki gibi 
yaşlılık belirtilerinin görülmeye başladığını fark ediyo-
rum. “Bilmem, çiti yerinden söker ve onu daha uzak bir 
yere dikerim herhalde” diye cevap veriyorum.

“Evet, ama o çit her zaman görebileceğin bir yerde olur 
değil mi? Bunun üstünden çok zaman geçtikten sonra bel-
ki unutursun çiti nasıl söktüğünü. Bu nedenle de bu çitin 
ötesine asla gidemeyeceğini iddia edersin. Asıl yapman 
gereken çitin ilerisine geçmemeyi değil, onu sökmeyi ve 
yok edebilmeyi başarabilmek. Bunu yapabilirsen, o çiti 
tekrar söktüğünde, başka bir yere dikmek yerine onu pa-
ramparça edebilirsin. Artık ötesine gitmenin yasak olduğu 
bir çit var olmaz. Bu sayede istediğin her şeyi yapabilirsin, 
hayal ettiğin her şey gerçek olabilir. Yapman gereken tek 
şey bunun için çabalamakla beraber sabırlı olmaktır.” Bir 
saniyeliğine duruyor, çok önemli bir bilgiyi paylaşmak 
için heyecanlandığı ela gözlerinden okunabiliyor.

  “Sonuç olarak, sahip olduğumuz tek sınır, kendi zihni-
mizdir.”
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“Allah rahmet eylesin. Çok merhametli adamdı.”
“Yaşamayı severdi. Böyle bir şeyin olacağı aklımızın 

ucundan bile geçmezdi.”
“Doğa aşığıydı. Hayvanları, bitkileri çok severdi. Bah-

çesinde akşamsefaları vardı. Onlarla özenle ilgilenirdi. 
Yıllar önce vefat eden anacığını hatırlardı onlarda. Ah, o 
akşamsefaları...”

 Sermet Bey’in ani ölümünün ardından tanıdıklarının 
verdiği ifadelerdi bunlar. Tıpkı bunlar gibi daha onlarca 
cümle dolandı dillerde. Her yüzde aynı ifade belirdi, her 
gözden muhakkak yaş aktı. Böylesine mutlu bir adamın 
neden öldüğüyse uzun süre merak konusu oldu. Sermet 
Bey ellilerinin sonunda, annesinin ölümü üzerine bir ba-
şına yaşayan bir adamdı. Hiç evlenmemiş, hiç çocuğu 
olmamıştı. Emekli oluşunun ardından yıllarca ekmek ka-
pısı olan öğretmenliği bırakmış, bir emekli maaşıyla ge-
çinmeye çalışmıştı. Oldukça dingin bir hayatı olan Ser-
met Bey’in ani ölümü herkesi şaşırtmış, düşündürmüştü. 
Olaydan bir süre sonra bulunan mektuplarının sonucunda 
Sermet Bey’in ölümü de bir nevi aydınlanmıştı.

“ Sevgili Anneciğim,
Bugün çok ılık bir gündü. Söylediğiniz gibi akşamsefala-

rına sularını verdim. Her gün onlarla ilgileniyorum. Ama 
yine de sizi özlüyorlar. Nasıl özlemesinler? Ben de sizi 
çok özlemekteyim. Lütfen arada bir ziyaretime geliniz.”

                                 16.04. 1978   

“ Çok sıkılıyorum bir başıma. Keşke siz de yanımda 
olsanız. Bugün Saliha Hanım yanıma geldi. Biraz sohbet 
ettik. Nasıl hoşsohbet, nasıl çıtı pıtı bir hanım... Ah, keş-
ke sizi onunla tanıştırabilsem!”    
                      22.04.1978

“ Anneciğim, oğlunuzu ne kadar çok üzüyorsunuz. Hiç 
arkadaş edinemediniz mi orada? ‘Yanıma gel.’ diyorsunuz 
ama nasıl geleyim? Hem ben oraya gelirsem Saliha Ha-
nım ne yapacak? Üzülmeyiniz. Bir gün yanınıza gelece-
ğim. Saliha Hanım da yanımda olacak. Keşke bir ziyareti-
nizi de gündüz gözüyle yapsanız. Sizin geldiğiniz vakitte 
bir siz uyanık oluyorsunuz, bir ben, bir de akşamsefaları. 
Sonra sizin gelişinize inanmıyor kimse. Hatta Saliha Ha-
nım bile inanmıyor.”

19.05.1978

“ Bugün çok mesudum. Çok güzel, sıcak bir gündü. Sali-
ha Hanım ile yürüyüşe çıktık biraz. Deniz kenarına gittik, 
bir banka oturup geleni geçeni seyrettik. Ha, bir de kâğıt 
helva yedik birlikte. Ben küçükken siz neden almazdınız 
bana böyle şeyleri? Bugün güneş daha bir parlaktı. Üzü-
lüyorum bir size, bir de şu akşamsefalarına. Neden gün 

doğunca kapatıyorsunuz ki yüzünüzü? Bir tek karanlıkta 
uyanıksınız. Oysa görecek ne çok şey var.”

              28.05.1978
“ Siz çok haklıymışsınız anneciğim. Sizin diyarınız bi-

zimkinden çok daha güzelmiş. Burada herkes yalancı hat-
ta Saliha Hanım bile… Geçenlerde yemeğimi hazırlarken 
içine bir şey attığını gördüm. Sorduğumda ‘Hiç.’dedi. 
Ama ben biliyorum, bir şey yapacak bana. Siz beni uyar-
mıştınız oysa. Bana bu dünyada sizden âlâ dost mu olur? 
Bir siz dinliyorsunuz bir de şu akşamsefaları dinliyorlar 
beni. Karanlıktan korkarım bilirsiniz. Gece çöktü mü her-
kes uykuya dalar. Karanlık gecelerde bir üçümüz uyanı-
ğız. Bir ben, bir siz, bir de akşamsefaları.”       
                    15.07.1978

“ Sanırım artık yanınıza gelme vakti. Saliha Hanım git-
ti biliyor musunuz? Nereye bu gidişi bilmiyorum. Neden 
gitti? O da meçhul. Şimdi neden beni yanınızda istediği-
nizi anlıyorum. Benim de kirlenmemden korkuyorsunuz. 
Gündüzleri gözleriniz kapalı. Tıpkı akşamsefaları gibi-
siniz. Bunun nedenini de anlıyorum. Daha fazla günah 
görmek istemiyor ihtiyar gözleriniz. Geceleyin karanlık 
görünmez kılıyor hepsini. Tüm insanlar uykuya dalıyor-
lar. Geriye bir tek bedenleri kalıyor et yığını hâlinde. Ne-
fisleriyse tamamen kayboluyor bir süreliğine. Siz böyle 
vakitleri pek seversiniz. Ziyaretleriniz bu sebeple hep geç 
vakittedir. Akşamsefalarını da çok seversiniz hem. Onlar 
da sizi pek severler. Onların da gözleri kapalıdır günahla-
ra. Onlar da tıpkı sizin gibi gündüzlerini siyaha boyarlar. 
Geceleriyse mutlulukla başları gökyüzüne dikilir, gelme-
diğiniz günlerde sizi sorar hepsi. Gündüzleri bir tek güneş 
vardır tepede. Göğün tüm hâkimiyeti onundur. Neyse ki 
arada bir bulutlar örter de güneşin kibirden pelerinini, ru-
humuz serinler birazcık. Böyle zamanlarda akşamsefaları 
bile bazen göz kırparlar bana biliyor musunuz? Ama gece-
ler öyle mi? Ay kibirli mi güneş gibi? Geceleyin gök her-
kese aittir. Yıldızlar da gökte yerlerini almazlar mı? Hani 
siz bana hep derdiniz ya ‘Hepimiz birer yıldızız.’diye. 
‘Hepimiz yeryüzünün yıldızlarıyız ama bir gün gelecek 
hep birlikte göğe yükseleceğiz.’diye. Ben biliyorum ki siz 
de göktesiniz şimdi. Tüm günahlardan uzak diyardasınız. 
O diyarda bana da yer var mı? Elbette vardır. Sadece biraz 
fedakârlık gerek. Ben de sizin gibi gecenin huzuruna ka-
vuşmak için gündüzün vaatlerine gözlerimi kapatacağım. 
Günümü öyle bir boğacağım ki karanlığa hiçbir gün ışığı 
beni kör edemeyecek. Bekleyiniz. Vuslat pek yakın. Hep 
birlikte olacağız. Siz, ben ve akşamsefaları...”  
       
                                                  06.09.1978
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Genç kadın titreyen parmak uçlarını patavatsızca ora-
dan oraya göç eden tuzlu yaşlara siper etti. Duraksadı. 
Saat 21.41... Gözyaşlarına ne zamandır bu kadar yaban-
cı kalmıştı? Elinin tersi, gözyaşlarının bir katili. 

Kafasına darbe gibi oturan düşünceleri yerli yersiz 
şüphelerle büyütmüş, onların haylaz bir çocuk edasıyla 
damarlarında dolaşmasına izin vermişti. Saatine baktı. 
21.43. İnce kazağından yaralı vücuduna istikrarla sızan 
soğukla beraber irkildi. Geçmişin ambarı olmaktan öte-
ye geçemeyen beyni, hiç şüphesiz kanlı bir suç mahal-
liydi.

Yavaşça bir adım daha attı, kalbine bahar temizliği 
yaptırmalıydı bahar gelmişken. Bülend bir erkek vücu-
du temas etti koluna ve kısık bir ses ilişti kulağına “Saat 
21.50.”

Genç kadın tanımıştı bu dokunuşu, bu sesi, bu saati.

HİSSİZLİK
Elimde pamuk şekeri, ayağımda ışıklı pabuçlar
Yalpalayarak yürüyorum, etrafımda insanlar
Yeni parklar bulmuşum, gitmek istiyorum
Bir elimden annem tutmuş, ben hâlâ çocuğum
Yüzüme doğru esen rüzgârlar acıtmıyor canımı
Zaten atkılarla sarmışlar her yanımı
On sene daha gencim, duygularım silik
İçimde koşmak isteği, yüreğimde hissizlik
Koştukça tadıyorum kaybetmeyi
Diğer çocuklar arabalarına binmiş
Ben savrulurken onlar çoktan geçip gitmiş
Zaman ilerlemiş, ben büyüyorum
Yakında güneş de gidecek, görüyorum
Nasıl olur, oysaki hâlâ çocuğum
Gün batımı içimi dağlıyor, anlamıyorum
Şehrin sokak lambaları birer birer yandıkça
Sanki daha bir yalnızlaşıyorum, oysaki çocuğum
Gölgeler anlam kazanıyor, ben kovalıyorum
On sene daha gencim, duygularım silik
İçimde koşmak isteği, yüreğimde hissizlik…

       Ecem YAY

SAAT 21.50
Ece Nur TOPALOĞLU
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Pencereden içeri sızan akşam güneşi gözlerimizi alı-
yordu. İkimiz de bunu fark etmiş olacağız ki birbirimize 
bakıp muzip bir ifadeyle gülümsedik. Sehpanın üzerinde 
duran ve bitmekte olan kahve dolu bardağı dudaklarıma 
götürürken “Hep muhtaç kalacağım iki şey...”  dedim ve 
kahvemden bir yudum aldım. “Kahve ve sen.”  

Yüzündeki gülümseme silinirken gözlerine sorgulayıcı 
bir ifade yerleşti ve bir şey düşünüyor gibi baktı bana.  
“Öyle ama... Yanlış mı?” Alnına bir öpücük kondurdum 
ve devam ettim. “Kahvesiz bir hayat düşünemiyorum. 
Sensiz bir hayat… Hiç düşünemiyorum.”

 Hâlâ aynı sorgulayıcı gözlerle bakıyordu. “Hadi ama, 
bakma öyle. Senin de benden pek farkın yok. Sen de ne 
kahvesiz, ne de bensiz yaşayamazsın.” dedim güleceğini 
umarak. Tepki vermesini, gülmesini falan bekliyordum. 
Çünkü bana olan sevgisi o kadar fazla ve güzeldi ki bana 
bile sevdirmişti kendimi. 

Bağlılığından hiç şüphe duymadığım, hiç tereddütsüz 
en güvendiğim insandı ve beni bu zamana kadar hiç ya-
nıltmamıştı. Ama gülmedi ve kafasında bir şeyleri topar-
lamaya çalışırcasına etrafa bakındı. Konuşacağını, hatta 
uzun bir konuşma yapacağını anlamıştım ve dudakların-
dan dökülecek her bir kelimeyi merakla beklemeye baş-
ladım. Birkaç dakika sonra konuşmaya başladı: “Ama 
ben annem bile olmadan yaşayabilirim. Bir yudum suy-
muşçasına tüm sevdiklerim, hiçbiri olmadan yaşayabili-
rim.” 

Büyüleyici kelimelerinin sakinliği vardı sesinde. Ak-
şam güneşinin aydınlattığı yüzünü-neredeyse hüzün-
le-pencereye doğru çevirdi. “Ben kimsesizlik nedir, çok 
iyi bilirim. Kalabalıkların arasında tek başına kalmanın 
tadını damağından eksik edememiş biriyim. Ve bunların 
hiçbiri bir an bile benim soluğumu kesmemiştir. Bir an 
bile umutsuzluğumun toprağına tohum ekmemiştir.” De-
rin bir nefes alarak konuşmasına ara verdiği birkaç sani-
yede kahvemi yudumladım. “İşte, sana diyorum ki ben 
zaaflarım olmadan da ben olabilirim.” 

Nadiren yaptığı bu uzun konuşmaları çok seviyordum. 
Kurduğu her cümlede merakım ve hayranlığım daha da 
artıyordu. “Ama seninle uyanmak, seninle olmak istiyo-
rum. Sensiz öleceğimden, yerlere serileceğimden, bitip 

tükeneceğimden, sana çok ihtiyacım olduğundan değil 
sadece seni istediğim için.” 

Gözleri parlıyordu. Gerçekten bana bir şeyleri anlatmak 
istediğini hissettim ve dinlemeye devam ettim. “Bir gün 
bu evde olmazsan kendimi asacak değilim, sensiz ben, 
ben olmayacak da değilim. Ama seni seviyorum. Ve bu, 
sevginin en onurlusudur.” 

Son cümleleri beni gülümsetmişti. Kendinden emin ses 
tonuyla konuşmaya devam etti. “Muhtaçlık sevgiyi ör-
ter ve onu yok eder, biliyorsun. Sabah yedi akşam beş 
ilişkilerinden midemi hissetmiyorum.“ Yüzünü ekşiterek 
kafasını salladı ve konuşmasına ara verdiği birkaç sani-
yede kahvemden son kez yudum aldım. Tekrar bana bak-
tı. “Sen benim rızkımı veren değilsin. Beni yaşatan, bana 
ömür veren değilsin. Bir akciğer değilsin, nedir herkesin 
bağırıp durduğu şu yalanlar tiradı? Sen benim sevdiğim 
adamsın sadece. Ve biliyor musun, birileri olmadan yaşa-
yamayacak herkes, hiç kimseyi yaşatamaz bu hayatta.”

 Gözlerimin, göz bebeklerimin de derinine bakıyor-
muş, ruhumu görüyormuş gibi hissettim. “Bunları düşün. 
Ben Attila İlhan değilim, hiç kimseye mecbur değilim, 
hiç kimseye muhtaç değilim. Âşığım sadece. Aşk aşk-
tır, ekmek ise ekmek. Su sudur, gök göktür ve bir insan 
bir insanın yolu değil, yol arkadaşıdır ancak.” Cümlesini 
tamamladıktan sonra yanağıma bir öpücük kondurdu ve 
elimde tuttuğum boş bardağı da alıp mutfağa doğru gitti.

YOL ARKADAŞI
Başak AYAR
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 20 Ekim 2013

Yakın zamana dek bu boş hastane odasında kilitli olduğumu düşünüyordum. Ne yazık ki 
daha birçok konuda yanıldığım gibi bu konuda da yanılmışım. Aslında hapishanem bu oda 
değilmiş. Bu çok daha içsel bir şeymiş. Meğer ben kendimi kendi karanlığıma hapsetmi-
şim. Yalnız başıma oturduğum bu hücrenin bir çıkışı var mıdır?

20 Kasım 2013

Gittikçe bulanıklaşan görüntüler ve sanrılarla uğraşıyorum. Bu defteri yazarken ellerim 
titriyor. Şu sıralar görüşüm çok daha bulanık. Kelimelerimin birbirine karıştığına eminim. 
Son zamanlarda hastalığımın vücuduma daha da çok tesir ettiğini duyumsuyorum. Verilen 
ilaçların yan etkilerinden birisi olsa gerek, aynı görüntüler gibi zihnim de gittikçe bulanık 
bir hâl alıyor. Tek bir zaman hariç, kendi karanlığımdan çıkıp geceye sığındığım zamanlar 
her şey benim için netleşiyor. Geleceğim değil. O zaten bariz bir gerçeklik. Yalnızca geç-
mişim ve bugünüm zihnimde tüm ayrıntılarıyla beliriyor. Çok süslü bir şey beklemeyin. 
Gördüğüm tek şey karanlığın içinde gizlenen bir kız. Görüntüler bir kez daha bulanıklaşı-
yor ve ben düşmeye başlıyorum, geçmişime, karanlığıma, mahzenime...

24  Aralık 2013

 Bazen camımın dışından gelen bazı sesler duyuyorum. Kahkahalar, çığlıklar, konuşma-
lar... İnsanlar fazlasıyla gürültücüler. Dışarıda olduğum zamanları hatırlıyorum da hiçbir 
zaman onlar gibi değildim. Doğru ya ben zaten bir mucizeyim. Bu cümleyi sarf ederken ne
kadar gülüyorum bilemezsiniz. Bu cümleyi uzun bir süre doktorlarım bana söylediler. Ne
büyük yalan. Hiçbir zaman bir mucize olmadım. Ben olsa olsa bir gölge olabilirim. Eskiden gizlenmek, insanların 
acımasızlığından kaçabilmek için karanlığa çekilirdim. Daha sonraları şunun ayırdına vardım. Kalabalığın içinde de 
yalnız kalabiliyordum. Gerçek anlamda kimse kimseyi dinlemiyordu. Herkes yalnızca konuşmakla meşguldü. Belki 
biraz da bundan ötürü kalabalığın arasındayken susardım. Zaten konuşsam da kimse sesimi duymazdı.

18 Ocak 2014

 Uzun süre zihnimi ve bedenimi tutsak eden bu kafesi bana kimin verdiğini düşündüm. Henüz bulabilmiş olmam 
oldukça acı verici. Size karşı dürüst olacağım. Bu kafesi oluşturan kişi başından beri bendim. Kendimi buraya ben 
hapsettim. Sınırlarımı öyle çok daralttım ki bazen nefes dahi alamıyorum. Yine de bunun tek sorumlusu ben değilim. 
İnanın bana etrafımdakiler bu kafes için bana çok yardım ettiler. İnsanlar koşamayacağımı söylediler, koşmadım. 
Ağlamanın zayıflık olduğunu söylediler, ağlamadım. Başaramayacağımı söylediler ve ben de kaybettim.

25 Ocak 2014

Eğer eski zamanlarıma geri dönebilseydim, o saklanan kıza her şeyi başarabileceğini söylemek isterdim. İnsanların
yalnızca yargılandığını söylerdim. Sınırlarını sen belirle derdim. Seni bir kafese kapatmalarına izin verme. Koş, der-
dim ve tutun hayallerine. Hiçbir zaman ulaşılmaz olmadılar. Öyleyseler bile onları ulaşılabilir kılabilirsin.

“Başarabilirsin.”

SONSUZ OL
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prangaları bileklerime kendim taktım. Böylece mahzenimde yalnız başıma kaldım. Artık zamanım kalmadı. Kendi 
hayatımı daha fazla değiştiremem. Bu yüzden yavaş yavaş senin kalbine uzanıyorum çünkü ölümümün ardından 
başka birinin hayatında yeniden doğmak istiyorum. Senin hayatında yeniden yeşereceğim. Aynı kimse fark etmeden 
yeşerip büyüyen kaldırımlar arasındaki ufak papatyalar gibi.

  09 Nisan 2014

   Bu son gecem olmalı. Elimdeki kalem zangır zangır titriyor. Yaşaran gözlerime hâkim olamıyorum. Ağzımda 
metalik bir tat var. Yine de yazmaya devam edeceğim. Kendime yardımcı olamadım ancak senin yalnız kalmana izin 
vermeyeceğim. Beni dinle. Senden ne olursa olsun başarmanı istiyorum. Benim için bütün hayallerini gerçekleştir 
lütfen. İnsanların acımasızca kırdığı kanatlarım ol ve uç. Bu konularda başkalarını dinlemeni istemiyorum. Eğer 
sınırların olacaksa bunları sen çizmelisin. Hatta bana kalırsa kendine sınır çizme. Senden sonsuz olmanı istiyorum. 
Senin için kafessiz bir dünya dilerim.

Kafesinden çık küçük kuş. İnsanların incittiği o kanatları yavaşça arala. Başını kaldır ve sonsuz karanlığın içindeki 
parıldayan umut ışıklarına bak. Uçabilene dek çırp kanatlarını ve havalan. Rüzgarı yüzünde hisset ve sonsuzluğa 
doğru kanatlarını çırp.    

23 Şubat 2014

      Ölümüme birkaç ay kala gerçeklerin farkına varmam oldukça ironik olsa gerek. Öl-
mek üzereyim ancak henüz yaşamaya başladığımı hissediyorum. Birkaç gündür hastane-
nin bahçesine çıkıyorum. Doktorlar bendeki bu değişime anlam veremiyorlar. Ne gariptir 
ki ben de bunu tam olarak açıklayamıyorum fakat yüzüme yayılan gülümseme, kuş sesleri, 
kollarımı iki yana açıp bahçede koşarken yüzüme vuran rüzgâr hoşuma gidiyor.

     Bir keresinde bahçede koşarken yere kapaklanıverdim. Derim fazlasıyla hassas oldu-
ğundan dizlerim parçalandı. Aniden hızlanan kalp atışlarımla birlikte nefesimin de kesil-
diğini hissettim. Yüzüm acıyla buruştu. O anda yüzlerini tam olarak göremediğim birkaç 
kişinin bana bakarak güldüğünü fark ettim. Yine gölgelere gizlenmek istedim ama daha 
sonra fark ettim ki hayatım boyunca gizlenmiş ve pes etmiştim. Bir kere olsun ayağa kal-
kıp devam ettiğimi hatırlamıyorum. Ağır ağır ayağa kalktım. O anda ayak bileklerimdeki 
görünmez prangaların şangırdadığını hissettim. Bir anlık bir duraksama yaşadığımı anım-
sıyorum ancak buna rağmen koştum. İlk defa bir şeyi başarabildiğimi hissettim.

     Sanki artık daha rahat nefes alıyorum. Kafesimin demirleri ufalanıyor gibi, kanatlarım 
yeniden ortaya çıkıyor ve yavaş yavaş özgür kalıyorum.

23 Mart 2014

      Artık canım eskisi kadar acımıyor. Bahsettiğim acı fiziksel bir acı değil. Eğer fiziksel 
acıdan bahsetmem gerekirse inanın bana açıklayamayacağım kadar çok canım yanıyor. 
Şu sıralar ölümün bana her zamankinden çok daha yakın olduğunu duyumsuyorum. Bu 
sebepten daha bir hırsla yazıyorum. Eminim ki net olarak görebilen gözler için bu defter 
yazım ve kelime yanlışları ile dolu olacak. Bu defteri benden sonra kim okuyacak bilemi-
yorum fakat umarım bu defteri okuyan kişi yazdıklarımı kalp gözüyle görebilir. Dilerim 
beni anlayıp sonsuzluğa erişebilir.

     Merhaba. Bunu senin için yazıyorum. Son kelimelerimi ve son hislerimi seninle 
paylaşacağım. Sana karşı dürüst olacağım. Ben kendi hayatımı değiştiremedim. Yargılan-
maktan korktum, pes ettim, devam etmek yerine kaçtım. Kendi kafesimi ben yaptım. Bu 
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Yine aynı saatin sinir bozucu yankıları... Tik tak tik 
tak…

İstemsizce adımlar atıyorum etrafımda. Bir arkadaş 
kaybettim ben. Bir insan müsveddesi yüzünden, güzel 
yürekli bir arkadaş kaybettim. 

O kadar bitkinim ki, yorgunum ki… Yoruldum. İnsan-
lardan yoruldum ben. Her gün aynı saatte, aynı puslu 
sokaklarda, aynı insanlara selam verip geçip gidiyorum. 
Ama bir huzursuzluk var içimde. Ayaklarımla konuşur 
oldum, galiba kafayı üşütüyorum. Adımlar gitmek iste-
miyor o yere doğru, bir çekingenlik var. Ya yine yüz yüze 
gelirsem, asılırsa suratlarımız. Güzel yürekli bir arkadaş 
kaybettim ben. Öyle ki, bütün insanlardan nefret eder ol-
dum. Sadece hayallerim... kaldı bana. Sahi dost, sahi ar-
kadaş, hayallerim. Göklerde süzülmek, bir uçurtma gibi 
süzülmek... Gün batımını kendi evinde, göklerde izle-
mek... Ve ben de o evin bir ferdi... Tek umudum göklerde 
artık. Çünkü ben artık arkadaş kaybetmek istemiyorum.

    “Kirpi gibisin.” dedi ve ekledi “Dikenlerin var senin. 
Sadece kendini korumaya çalışıyorsun ama farkında de-
ğilsin, sana dokunanı kanatıyorsun.” 

Son kelimesinde sesi daha yüksek çıkmıştı, öfkesini 
hissetmemek elde değildi. Söylediklerini idrak edebil-
mem birkaç dakikamı aldı. Gözlerine baktım. Umutsuz-
ca kafasını salladı ve devam etti. “Bir şeyleri anlaman 
için illa yüzüne mi söylemem gerekiyor? Baksana bir 
etrafına, herkes paramparça. Koskoca bir enkazın içinde 
gibiyiz. Dön de bir bak!” Sesi titremişti. “Herkes sana 
yardım etmeye çalışıyor. Ama sen? Sen ne yapıyorsun?” 
Kızgınlığını belli ederek soludu ve öfkeyle, görmem 
ayıpmışçasına sildi gözünden akan yaşı. Derin bir nefes 
aldı. “Sadece insanların canını acıtıyorsun.” Sesi artık 
daha sakindi. “Geçmişte canını yakan insanların acısını, 
sana uzanan yardım ellerinden çıkarıyorsun.” 

Artık öldürücü bir sakinliği vardı sözlerinin. Az önceki 
öfkeli halinden eser yoktu. Fırtına sonrası sessizlik gibiy-
di. Çırılçıplak hissettim karşısında. Ruhumu görebildiği-
ni hissettiren gözleri, beni delip geçiyordu. 

                                                                                                           

GİDENLERDEN
ARDA 
KALAN

Muhammed Emir ÇİFTÇİ

KOSKOCA BİR 
ENKAZ

Başak AYAR

KÜÇÜREK (MİNİMAL)                     
HİKÂYELER
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Evden bunalıp sokağa çıktım, kapıdan dışarı adımımı 
atarken bile sıkılmıştım. Adımımı atınca esen rüzgar ile 
biraz ferahladım. Hafif ve temkinli adımlarla yürümeye 
başladım.Yerde bir su birikintisi vardı,ışıldayan ışık ya-
nıltmış olmalı ki senden bir parça hissettim orada.Ken-
dimi toparlayıp yürümeye devam ettim.Az ileride bir 
mağaza vardı,vitrini incelerken bir yanılsamaya uğramış 
olmalıyım ki seni gördüm.Bu sefer yüzümü çevirmedim.
Yüzündeki o kıvrımları ve belli belirsiz çilleri inceledim.
Sonra çok ayıp bir şey yapmışım gibi hızlıca yoluma de-
vam ettim.İleride bir sokak lambası vardı,bir yanıyor bir 
sönüyordu.Işığı yandığında duvara bir siluet beliriyordu. 
Seni iyice tanıdım artık; dudakların, burnun, göz çukur-
ların ve hatta saçların tamamen sana aitti.Hepsi senden 
kopmuş hatıralar,gölgelerdi.Besbelli kendimden geçmiş 
olmalıyım , dedim.Şehrin ortasında olan parka gittim ve 
elbet yolda senden izlere rastladım.İlk gördüğüm banka 
oturdum.Bir adam kuşlara yem veriyordu,kuşlarda za-
vallı durumda olacaklar her tane için birbirini parçalı-
yorlardı.Anımsattı halimizi,geçireceğimiz birkaç dakika  
için bile ne çok kendimizden feda ederdik.Aramıza giren 
bu acımasız buz duvarları nasıl olur da aramıza girmiş-
ti?Anlamsız ve boş bir sezgi olmalıydı bu.Çünkü yanan 
sigaranın dumanında,yerde olan birikintinin yansımasın-
da ve hatta gökyüzünün her batışında sen varsın artık.
Tanrıdan bir ceza almış olmalıyım ki koptum senden ve 
senle yaşadıklarımdan...

Ne kadar da zormuş tekrardan hissedebilmeye çalış-
mak. Bir de onca saklanmış hislerden sonra. Deniyorum, 
gülmeye, sinirlenmeye, sevinmeye çalışıyorum. Kendi-
mi hissedemiyorum artık, eski düşüncelerimi geri getire-
miyorum. Nedenini de anlayamıyorum. İçimde oturmuş, 
saklanıyor sanki. Anahtarının da nerede olduğunu bir tek 
o biliyor. Kırgın sanırsam bana, dönmek de hissetmek de 
istemiyor beni. Bir gün gelecek biliyorum, tekrardan es-
kisi gibi hissedebileceğim. Aslında bunun sorumlusu da 
benim, kaçırdım onu kendimden. Geri dönmesi için de 
bir özrü bile çok gördüm ona. Deniyorum şimdi, belki de 
çok geç kaldım. Bilmiyorum...

KOPUK PARÇALAR

Doğukan KALUK

BİR İHTİMAL 
DAHA VAR 

O DA 
DÖNMEK Mİ 

DERSİN

Enes TOKGÖZ
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Merhaba Sevgili Çemberlitaşlı. Bugün sana daha ke-
yifli vakit geçirebilmen için birkaç tiyatro oyunu önere-
ceğim. Tiyatroya gitme alışkanlığın yoksa önereceğim 
oyunlara gitmekle başlayabilirsin. Her hafta bir kere ti-
yatroya gitmek yaşamına renk katacaktır, emin ol. Özel 
tiyatrolar çok pahalı, evet. Ama eğer iyi bir oyun izlerse-
niz verdiğiniz paranın bir önemi kalmıyor, inanın. ‘‘Şehir 
Tiyatroları ve Devlet Tiyatroları’’nın biletleri zaten daha 
uygun fiyata. 

Aslında önemli olan, tiyatronun size kattıkları. Tiyatro 
size sorgulama yetisi kazandırır, insanları daha iyi ana-
liz etmenizi sağlar. Tiyatronun işi insandır zaten. Bir de 

gittiğiniz her oyun hakkında makale yazmaya çalışın. 
Özenli olmasına gerek yok. Yazın sadece. Sonunda bir 
değerlendirme yapmanız gerektiği sorumluluğuyla iz-
lerseniz, çok daha iyi analiz edersiniz oyunu. Ve oyunu 
seyrederken aynı zamanda düşünürsünüz. Düşünmek 
burada püf nokta. Çünkü eğer oyunu izledikten sonra 
“Oyun ne anlatıyordu?” sorusuna cevap veremiyorsanız, 
izlediğinizin hiçbir anlamı kalmaz. Tabii oyunlarla bir-
likte kitaplara da aynı şekilde davranırsanız daha kaliteli 
bir yaşamınız olur.

  İyi seyirler… 

Pencere                                                                    
(Oyun Atölyesi)

Başrollerini Haluk Bilginer 
ve Esra Bezen Bilgin                      

paylaşıyor. Doğallıktan 
ödün vermeyen, aksiyondan          
uzak, diyaloglarla aktarılan 
bir hikâye yapısına sahip.  

Tom ve Kyra’nın karmaşık 
hayatlarını konu alıyor.

Eylül 
(sfrpztf)                                           

 
Tek kişilik bir oyun. Trans bir 
bireyin hayatını konu alıyor. 

Eylül’ü Uğur Kanbay canlan-
dırıyor. Oyunculuğun zirve 

yaptığı bir oyun.                                                              

Kral Lear                                                                   
(Oyun Atölyesi)

Bir Shakespeare oyunu. 
Oyuncu kadrosu sağlam. 

Oyunu okumadan gitmeyin. 
Lear’ı Haluk Bilginer canlan-
dırıyor. İlgi çekici bir dekoru 
var. Ve kostüm konusunda da 

başarılı. 

Karıncalar – 
Bir Savaş Vardı

(İBB Şehir Tiyatroları)

Yine tek kişilik bir oyun. Sa-
vaştaki bir asker, sevgilisine 
yazdığı mektuplar üzerinden 

bize hikâyesini anlatıyor. 
Askeri, Mert Turak canlandı-
rıyor. Şehir Tiyatrolarının en 

iyi oyunlarından.

TİYATRO ÖNERİLERİ

Edis ATİKER
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ŞARKILAR BİZİ SÖYLER...

 Şarkılar ve duygularımız birbiriyle bağlantılı iki ke-
lime. Bazı parçalar bir vapurda rüzgâr saçlarınızı savu-
rurken sizi alıp çok uzak diyarlara götürür, bazı parçalar 
en mutlu anınızı daha da güzelleştirir… Bazı şarkılarla 
kenetlenir düşlerimiz, gülümseriz ufuklara doğru... Her 
biri farklı bir anlam barındıran, kimi elbet bir gün bulu-
şulacak olan sevgiliye, kimisi de bir ceviz ağacına ya-
zılan şarkılar, şarkılarımız… Ne de güzel demiş Bülent 
Ortaçgil: “Şarkılar bir renktir çoğu zaman...”

Loş bir ortam ve zihnimin derinliklerine doğru ilerleyen 
huzur dolu bir parça, yüzme bilmeden denizde çırpınan 
bir çocuk gibiyim adeta… Şarkı, zihnimin derinliklerine 
doğru ilerledikçe duygularımın içinde boğuluyorum san-
ki ama bir yandan daha da çok dinlemek istiyorum, ken-
dim için hakikati arıyorum her şarkının sözlerinde galiba 
ve sığınıyorum her seferinde  onlara.

                                                                                                                                                      
             İrem SEZER

Demet Sağıroğlu- Arnavut Kaldırımı 
“Arnavut kaldırımlarında yaşanan aşkların anısına ya-

zılmış bir şarkı bu. Biz, arnavut kaldırımlarında yaşaya-
madıklarımızın özlemini yaşarken...”  

(Ebru Demirbay)
Eylem Aktaş- Söyleyemedim
 “Her dinlediğimde içimi burkan ve yüzümde bir tebes-

süm bırakan şarkılardan...”                     
(Melike Öztürk)

Duman- Yürek
 “Bir  gün  yüreğimin atacağı birisi gelirse diye dinliyo-

rum. Varsın Ahu gibi olsun!”                     
(Koray Sivri)

Twenty One Pilots- Goner
 “Bazen öyle şeyler olur ki sesin kısılana kadar bağır-

mak, içini dökmek istersin fakat ağzını her açtığında ya 
susturulursun ya da kendini susturursun. Bunlar içinde 
birike birike bir ağırlık oluşturur, yavaş yavaş aşağı, dibe 
çeker. İşte tam o anlarda birilerinin senin için bağırma-
sı, her şeyi güzel bir uyumla dile getirmesi o kadar iyi 
hissettirir ki... Hatta ağlarken gülümseyecek enerjiyi bile 
bulursun kendinde. İşte bu da o şarkılardan…   

  (Melek Akkoyunlu)

Mazhar Alanson- Ah Bu Ben

“ Kulaklarıma dolan o mükemmel ezgisiyle kalbimi sı-
kıştıran ancak değiştirmeye de gönlümün el vermediği 
bir şarkıdır. Özellikle Mazhar Alanson’un ‘Sen beni ta-
nımazsın severim de söylemem.’ dediği kısımda içimden 
tarif edemediğim şeyler kopar.”                 

(Selin Kuzu)
Sıla-Yabancı
“Kaybolmuş hissettiğimde yeni bir umut ışığı belirten 

şarkı...”     
(Zeynep Kurt)

Nadas- Medusa
“Bu şarkıyı seviyorum çünkü anneannem bana Medu-

sa efsanesini anlattıktan bir süre sonra bu şarkıya denk 
gelmiştim, bu nedenle bu şarkının bendeki yeri çok fark-
lıdır.”          

  (Azra Aydın)
Model-Makyaj
“Bu şarkının yeri bende ayrıdır. Yıllar geçse de her din-

lediğimde başka bir şeyi hatırlatır. Tadı hiç kaçmaz. Gün-
lük olay ve düşüncelerin müzikle birleşmiş halidir. Yani 
en azından benim için öyle.     

( İrem Altun)
Evanescence- My Immortal
“Ne kadar mutlu olursam olayım bu şarkı karşıma çık-

tığında göz yaşlarım beni yalnız bırakmaz. Sanki kalbim 
bir devin elleri arasında eziliyormuş gibi hissederim.”    

(Beril Öçal)
 Sezen  Aksu
 “Şarkının her bir mısrası bana çok anlamlı geldiği ve 

nakarat kısmı şu zamanlarda en çok sevdiğim şey olduğu 
için bu şarkıyı seviyorum.”     

 (Tuğba Şimşek)
 Ahmet Kaya- Kendine İyi Bak
“ Her dinlediğimde yeni anlamlar kattığım, ‘Bir menek-

şe kokusunda seni aramak var ya’ dizesiyle menekşelerin 
kokusuz olduğunu öğrendiğimde benim için daha da an-
lam kazanan şarkı.”        

(Buse Çelik) 
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Merhabalar. Biz dört yakın arkadaş, bu sene yoğunlaşan derslerimizin arasında bize farklı diyarların kapılarını açan, 
bir süreliğine de olsa günlük hayattan uzaklaşmamızı sağlayan kitapları ihmal ettiğimizi fark ettik. Bu farkındalıkla 
52 haftada en az 52 kitap okumak için birbirimize söz verdik.

Okuduğumuz kitaplardan birkaçını sizinle de tanıştırmak istedik. İçlerinden okumadıklarınız varsa eğer, daha fazla 
geç kalmayın deriz. Sizin için hazırladığımız şemayı takip ederek, ilgi alanınıza uygun olandan başlayabilirsiniz. 
Fakat şemanın hemen altında bulunan diğer önerilerimizi de es geçmemenizi tavsiye ediyoruz.

Elinize aldığınız bir kitabı bitirmekte 
istikrarlı mısınızdır acaba?

EVET HAYIR

Hımm, biraz kitap okumayı ihmal etmiş 
olabilir misiniz?

Günlük hayatınızda çok sıkılan biri misiniz?

EVET HAYIR

Belki de sizin hayata 
farklı pencerelerden 
bakmaya ihtiyacınız 
vardır. Peki, hayal 
gücünün sınırlarını 

zorlamaya ne dersiniz?

Bunu duyduğumuza 
sevindik. Şimdi dürüst 
olma vakti. Zorluklar 
karşısında çok kafa 

yorar mısınız?

EVET HAYIR

Sanıyoruz ki, siz 
kitap okumayı meş-
guliyetinizden ihmal 
ediyorsunuz. Bunu 
düzene sokmak için 
kolay anlaşılır kitap-
lar tercih etmeye ne 

dersiniz?

Cevaplarınızdan 
anladığımız üzere 

kendinize uygun tür ile 
henüz karşılaşmamış-
sınız. O zaman biraz 

daha kısa denilebilecek, 
sürükleyici bir kitapla 

başlamak ister misiniz?

EVET HAYIR EVET HAYIR EVET HAYIR EVET HAYIR

       1                2                 3               4                       5               6                   7               8

KİTAP ÖNERİLERİ

1) Fahrenheit 451- Ray BRADBURY                
 Cesur Yeni Dünya – Aldoux HUXLEY   
2) Anna Karenina – L. N. TOLSTOY                                                            
 Savaş ve Barış – L. N. TOLSTOY                                             
3) Uçurtma Avcısı – Khaled HOSSEİNİ                                                                                     
Bin Muhteşem Güneş – Khaled HOSSEİNİ                                     
4) Tutunamayanlar – Oğuz ATAY                                               
   Aylak Adam – Yusuf ATILGAN                                                                                                 

5) Tersine Dünya – Orhan KEMAL       
Alice Harikalar Diyarında – Lewis CARROLL             
6) Yakıcı Sır – Stefan ZWEİG
 Dokuzuncu Hariciye Koğuşu – Peyami SAFA                                                                                                                                
7) Direniş – Gemma MALLEY                                              
Miras - Gemma MALLEY
8) Bulantı- Jean-Paul SARTRE
Gölgesizler – Hasan Ali TOPTAŞ  
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Olasılıksız, hayatta yaşanan hiçbir şe-
yin şans olmadığını hatta şu an bu sa-
tırları okuyor oluşunuzun bir tesadüf 
olamayacağını söylüyor. Konusu genel 
anlamda kurgu olsa da, bilim dünyasın-
da çok tartışılan birçok teze yer veril-
miş enfes bir kitaptır. İlk sayfalarından 
itibaren her cümlede düşündürmeye, 
heyecanla sayfa çevirmenize neden 
olacak bir anlatıma sahiptir kendisi. Bi-
tirmek için yarını, başkasına anlatmak 
için bitirmeyi beklemeyeceksiniz…

Livaneli’nin yazdığı bu romanını, 2. Dün-
ya Savaşı’yla ve çok az kişinin bildiği Stru-
ma gemisinin tarihiyle öyle bir yoğurmuş 
ki ister tarih âşığı olun ister tarihin t’siyle 
bile ilgilenmeyin kitap ilginizi çekecektir. 
Serenad muhteşem kurgusuyla sizi etkisi 
altına almayı başaracak. Wagner’ın  aşk 
hikayesi sizi sarsarken Maya’nın ailesine 
ilişkin sırları öğrenmesi ve yaşadığı duygu 
karmaşası sizi başka  dünyalara götürecek. 
Livaneli’nin zarif kalemiyle tanışma fırsa-
tını kaçırmayın deriz.

Hasan Ali Toptaş bu kitabını her ne ka-
dar çocuklara ithafen hazırlamış olsa da 
her yaştan insanın okuyabileceği kitap-
lardan biri. Ormanın genç ve gösterişli 
ağacı olan Gürgen’in gözünden insanın 
acımasızlığı gözler önüne seriliyor.

Bizi geleceğe götüren bu roman, dün-
yaya bakış açınızı değiştirecek ender 
kitaplardan biri. Pek fazla bilinmeyen 
ama başladığınızda bırakamayacağınız 
bu distopyayı okurken çok beğenecek-
siniz. Bu serüven üç kitaptan oluşuyor. 
Kapağına aldanmamanızı öneririz. 
Çünkü içinde öyle bir gelecek barındı-
rıyor ki aklınız durur, kanınız donar.

Derin bir aşk hikâyesiyle çıkıyor kar-
şımıza Jane Austen. Aşkın önündeki 
iki büyük engeli tanıyoruz Austen ile: 
gururu ve önyargıyı. Gururlu Darcy ve 
önyargılı Elizabeth’in basit aşk hikâye-
si gibi görünen bu romanın derinlerin-
de, kadın ve erkek figürlerinin 1700’lü 
yıllardaki tabularını görüyoruz. Romanı 
okurken çok fazla karakterle karşılaşa-
caksınız. Pes edip yarıda bırakmayın 
deriz.

Bizim severek okuduğumuz fakat çoğu 
insanın koşarak uzaklaştığı bir kitap 
Çavdar Tarlasında Çocuklar. Kita-
bı okurken dublajlı Amerikan gençlik 
filmleri izliyormuşsunuz hissiyatına ka-
pılabilirsiniz. Fakat yazarımızın samimi 
dilini kabullenip söylemek istedikleri-
ne odaklanmanızı; Holden’in yetişkin 
olmayı, masumiyetinin kayboluşunu, 
kalıpların içine girmek istemeyişini 
anlattığı bu üç günlük macerasına şans 
vermenizi öneririz.

Zweig’ın insanı derinden etkileyen ki-
taplarından biriyle daha buradayız. Soy-
lu bir kadının, Paris’ten sürülmesi üze-
rine başkentin heyecan dolu hayatına 
olan özlemini, kırsaldaki yaşama uyum 
sağlayamayışını ve kendi felaketine 
sürüklenişini izliyoruz. Bu kadını sev-
meyebilirsiniz fakat Zweig’ın kusursuz 
anlatımıyla onda kendi hayatınızdan bir 
şeyler bulacağınıza eminiz.

Edebiyatın gamlı prensesinin ilk romanı 
ile karşınızdayız. Elimizde iken değeri-
ni bilmediğimiz ancak kaybettikten son-
ra farkında olduğumuz çocukluğumuzu 
hatırlıyoruz Tezer Özlü ile birlikte. Yal-
nızlığı doruklarında yaşayan ve yalnız-
lığı isteyen Özlü ile benzeyen yönlerini-
zin olduğunu göreceksiniz. Kendini, ait 
olduğu yeri arayışına tanık olacaksınız. 
Böylece onu daha iyi anlayacaksınız. 
Kitabı okurken onun gibi düşünmenizi 
tavsiye ediyoruz.

Hazırlayanlar:   Buse BEŞİKCİ - Büşra ERDEN - Rümeysa DEMİRELLİ - Şennur ERDOĞAN
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teo yollarda Ezgi SAMAST
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ŞİFRELEME
Gerçek ismi “Rail Fence Cipher” olan, Türkçeye “Demiryolu Çitleri Şifreleme Yöntemi” olarak geçen bu 
yöntem, çapraz hatta yazılan metni okuma ilkesine dayanıyor .

Ç     S     U      İ      Ü
  O     O     K     R      N     “Çok soğuk bir gün”
    K      Ğ     B     G

K     B     İ      Ş     Ü      G      L       D     A      L     İ      A     K     R     B
  A     İ      N     Ü     Ğ      Ü      E      E     Y      İ     R     R     T     G     İ
    L     N     Ü     D      Ü      N     R      H     A     B    K     A     E      İ

Y     I      R     E     O    A    N    S     E      I      R     B     U    M     A     L   
  A    Y     D     N     K    K     D    İ      A     V      E     U    R     U     Y     L
    Ş    O    U     Ç     D    E     İ     N     C     E      N     D    U     H     A    E

Ş   R    D
 T    İ     İ
  İ     R                  Hazırlayan: Doğukan KALUK
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ROMA (2018)
 

Alfonso Cuarón’un bugüne kadar gerçekleştirdiği en kişisel proje olan ve 2013’te büyük ses getiren Gra-
vity’den bu yana çektiği ilk film olan Roma, Mexico City’nin orta sınıf ailelerinin yaşadığı Roma mahalle-
sindeki bir evde hizmetçi olarak çalışan genç Cleo’yu konu alıyor. Kendisini yetiştiren kadınlara bir sevgi 
mektubu niteliğindeki filmde Cuarón, kendi çocukluğunu anımsayarak 1970’lerin çalkantılı siyasi ortamın-
daki sosyal hiyerarşi ve aile içi çatışmaların canlı ve duygusal bir portresini çiziyor. Film ayrıca ana metinde 
ilişkide erkek sorumluluğundan kaçtığında kadının karşı karşıya kaldığı zor durumu yüzümüze adeta tokat 
gibi çarpıyor ki bir sahnede de bununla ilgili çok güzel bir replik geçiyor, “Biz kadınlar hep yalnızız.” 

Oscar’a birçok dalda aday olan film “En İyi Film” ödülünü kazanamasa da “En İyi Yönetmen”, “Yabancı 
Dilde En İyi Film” ve “En İyi Görüntü Yönetmeni” ödüllerini aldı. Sinemayı sadece vakit geçirme aracı 
olarak görmüyorsanız Roma favorilerinizden biri olacak. 

THE FALL (2006)

Günümüzde yeni masallar anlatılmıyor ama yeni masallar izleniyor. Bu film de onlardan biri. Şehrazat’ın 
ölmemek için anlattığı Binbir Gece Masalları’nın aksine, kahramanımız Roy ölmek için Binbir Gündüz 
Masalları anlatıyor.

Film, 1920’lerde Los Angeles’taki bir hastanede, kalbi kırık ve intihara meyilli bir dublörün, omzunu kır-
mış küçük bir kıza anlattığı hikayelerden oluşuyor. Filmin derdi büyük, hayal kuruyor sonuçta. Hem de öyle 
böyle hayaller değil bunlar; çöllerden geçiyor, tapınaklardan kaçıyor, adalara hapsoluyor. Hiç üşenmeden 
hepsini bir bir çekiyor. Hadi bakalım, şimdi de sen bir hayal kur ama bak ben çıtayı yükselttim diyor.

Film, senaryo açısından güçlü değil ama tam bir görsel şölen olması, filmi iki saat hiç sıkılmadan izlettiri-
yor. Tüm o güzel renklerden gözlerinizi çektiğinizde gerçek dünya size soluk geliyor.

Yirminin üzerinde ülkede çekilmiş film. Bu ülkelerin çoğu da Tarsem Singh’in reklam çekmek veya film 
yönetmek için gittiği ülkeler. Zaten filmi izlerken yönetmenin ne kadar takıntılı ve titiz olduğunu görüyo-
ruz. Mesela bir saniyelik bir piramit sahnesi için Mısır’a gitmişler. Dünyada ne kadar güzel yer varsa bir 
saniyeliğine bile olsa koymaya çalışmışlar filme. Küçük bir dünya turu diyebileceğimiz, hiçbir masraftan 
kaçınılmamış bir film.

(David Fincher ve Spike Jonze filmi izledikten sonra “Tarkovski, Oz Büyücüsü’nü çekseydi, böyle bir şey 
olurdu’’ demişler.)

THE LOBSTER (2015)

 Yorgos Lanthimos’un oldukça orijinal bir konuya sahip distopik filmi, günümüzün ikili ilişki anlayışına 
ve modern dünyanın toplumsal kurallarına yapılan bir taşlama özelliğine sahip.

 Çok da uzak olmayan bir zamanda geçen filmde bekar olmak yasak. Eğer bekarsanız bir otele yer-
leştiriliyorsunuz ve 45 gün içerisinde bu oteldeki biriyle eşleşmeniz gerekiyor. Size bayıltıcı silahlar veriyorlar 
ve ormanda bekar avlamanızı istiyorlar. Ne kadar çok avlarsanız süreniz o kadar uzuyor. Bu süre içerisinde eş 
bulamazsanız başta belirlediğiniz bir hayvana dönüştürülüp doğaya salınıyorsunuz. Eğer eş seçerseniz şehirde 
yaşamaya başlıyorsunuz. 

 “İnsanın hissetmediği halde hissediyor gibi davranması, hissettiği halde hissetmiyor gibi davranmasın-
dan daha zor.” Oteldeki düzen, hissetmediği halde hissediyor gibi davranmaya çalışan David’i anlatıyor. Burada 
hayat gerçekten zor. Ormandaki düzen, hissettiği halde hissetmiyor gibi davranmaya çalışan David’i anlatıyor. 
Burada da hayat gerçekten zor. Hissedilmeyenler ve hissedilenler arasında gidip geliyor David ve her iki tarafın da 
değiştirilemez katı kuralları, akıl almaz uygulamaları var. Yani hayat, her iki şekilde de zor. Seçimlerimiz kolaylar 
arasından değil, zorlar arasından yapılır ve her zaman daha zoru vardır. Filmin sonu da işte bu yüzden seyircinin 
zoruna bırakılıyor, kimin yazdığı son daha zor diye.

FİLM ÖNERİLERİ
Hazırlayan: Beyza TUFAN
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