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Her seye ragmen yine sizlerle bulusuyor olmanin heye-
caniyla “Merhaba”

Dergide bir gezi yazisi da olsun diisiincesiyle Istanbul
sokaklarini fiitursuzca altiist ettikten sonra neden disari
ciktigimizi unutacak kadar kendimizi kaptirdigimiz geziler ...
Derginin ¢ikis tarihi yaklastikca icimizi kaplayan heyecan...
Her sayida sizlere tecriibelerini aktarabilmek icin kiymetli
kisilerle yaptigimiz roportajlar... Ogle arast -cogu zaman
kark dakika yetmediginden soylendigimiz- fikirlerimizi pay-
lasabilmek adina bir araya geldigimiz sali toplantilart... Bir
arada olmak, giizel bir ise katkida bulunabilmek, ayakiistii
bile olsa sohbet edebilmek... Dergi ¢iktiginda okul bahge-
sinde okurlarla bulusmak, heyecanla herkesin dergimize
ulasmasint saglamak... Yurt disina da agilalim(!) hayaliyle
Sultanahmet te yabanci turistlerin ellerine dergimizi tutug-
turmak...

Pandemiden énce “Cal Sokagi” dendiginde aklimiza ilk
gelenlerdi bunlar. Bu siirece ragmen biz yine vazge¢cmedik;
paylasmaya, bir seyler tiretmeye devam ettik. Sadece bu pay-
lasimin niteligi degisti. Egitimde oldugu gibi toplantilarda
da “uzaktan’ birbirimizi anlamaya ¢alistik. Siiphesiz duygu
ve diistincelerimiz arasina oriilen bu maddesel bariyeri asip
birbirimize ulasmamiz ilk basta bizim icin de zor oldu. Ama
yvasadigimiz bu umutsuz ve zor siirece ragmen Cal Sokagi
cocuklart olarak sokagimizdaki giizellikleri hatirlayip sizinle
veni sayimizi paylasabilmenin hayaliyle toplantilarimiza
devam ettik. Oyle ki dérdiincii sayimizin ¢calismalarim bitirir
bitirmez besinci sayimiz i¢in ¢alismalara basladik. Yiiz yiize
tamigamasak bile sokagimizi yepyeni yeteneklerle zenginles-
tirdik. Gezi yazist yazabilmek icin gezmek gerekiyordu ama
pandemi nedeniyle yapamadigimiz geziler yerini kurmaca
gezilere, kurmaca kisilerle ayni yerde bulustugumuz, fikir-
lerin yaristigi kurmaca yazilara birakti. Tecriibelerinden
yvararlanmak i¢in goriislerine basvurmak istedigimiz kisilerle
yiiz yiize gortisemesek de online bulusmalarla roportajlari-
mizit yapmaya devam ettik. Sosyal medya iizerinden paylag-
ngimiz temalarla ilgili gelen yazilari sevingle okuduk, bizi
etkileyenleri sizlerle de paylasmak istedik.

Biitiin ¢cabalarimizin sonucunda bizim igin pandemi
stirecini anlamli hale getiren, her seye ragmen mutlu giinle-
rimizden gii¢ almamizi saglayan ve bize ¢okga yeni tecriibe
kazandiran dergimizin dordiincii sayisini sizlerle bulustura-
bildik.

Kalplerinizde giizel duygular yesertebilmek umuduyla Cal
Sokagi cocuklarindan sevgilerle...

YAYIN KURULU



Bedensiz Ruh
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alabalgin arasinda kosar adimlarla yéiriyordum,
Evime daha on dakika vardi. Kocaman bir alti yuz
aniye. Her gecen saniye, kafammn icindeki-rahat$iz

edici sesler daha da cogaliyordu. Kiyafetlerimi degistirme-
liydim, pantolonuma stirtinen kediyi distihmeden edemi-

yordum. Ellerime cantamdan cikardigim kol(:?rlyayl siktim.

Cantami da yikamaliydim, disant her cikisimdan sonra ya-
kadigim icin birkac yeri sokulmus cantau. || |

nemdi, marketten camasir suyu istiyordu. Disarida doku-
nacagim her sey yeni mikroplar demekti. Ama eger camasir
suyunu almazsam kiyafetlerim pis kalacakti,. . Hermen yo-
lun sag tarafindaki markete girdim, camagir suyunu aldim.
ve kasaya dogru ilerledim. Hayir ya, §1mqﬁ de parayl ver-
mem- gerekiyor ve tabii para ustunt almam ~“Cebimden
cikardigim peceteyle paray: kasiyere uzattm. Ayni pecetey-
le para usttni cantama koydum ve oradan ciktim. Birden
karsima cikan kedi beni tirkuttt. Az daha pacama stirtine-
cekti. Sanki bes dakika once bir baska kedinin suruﬂmea
yetmezmis gibi! Kosarak kediden uzaklag,um Yoluma de=ty
vam edecektim ki kucutk bir kizin az ohcelq kedmm tuy—
lerini oksadigini gordum. Cok mutlu gorunuyordbi ama..
Pisti 0 sey, ne de olsa sokakta yastyordu, tiim plshgzlerm evi
olan sokakta. Simdi kediye dokundugﬁ eliyle VR yuzune
dokunursa. .. Ya elini agzina sokarsa... Hayir, hayir. ..
istemez miydim hayvanlara dokunabilmeyi, onlan seveb11~
meyi?. Ama yapamiyordum, onlarin pis olduklar: du@un—
cesini kafamdan uzakla@tlramlyordun;r Temniz/ olmadlgnh
bildigim bir seye dokunamazdim.. .' i .l-

i
!

Rk dy Ay Daka yolun yansu;il St Saatin odamda oldugunu bilmek kafamdaki sesleri uzak-

Tuam bunlart dustntrken yalnizea bé§ dakik? m1 gecmisti
gercekten? Tekrar kalabaligin arasinal girmek/zorunda kal-
dim. Cok fazla gurultii var, insanlar bagirarak konusuyor.
Sesler beynimi delercesine yukselmeyé devam etti. Yarur-

ken birisi omzuma carpti, birisi ayakk?blm basti. Insan-

lardan kacarak yurtimeye calistyordum #Onlarsa bagirarak
konusmaya ve itisip kakismaya devam ¢d1yo lards.

Yammdan agzim kapatmadan oksuren bir adam gecti.
Tam yamimdan! Kim bilir ne hastaligi vardir! Bana da bu-

lasir m? Cighk atmak istiyordum. Eve gidip hemen dus
alsam bulasmaz belki de. Belki de ben bunu diistintirken
bulasmusur bile... Hayir, hayr. .. Oyle bir sey ?lmarmsm
Eyime gidip dusumu alinca temizlenecektim. Evet, disari-
nin pisliginden kurtulmus olacakum,

Hizla yurimeye devam Iettim. Evime yaklasmistim,

birkac sokak kalmisti. Kafamdaki sesleri susturmaya calisi-

- yérdum. Sokagin bagina gelmistim sonunda. O da ne? Yine
Cantami kapatryordum ki telefonum caldi: Arayan an-,

mi sokagm basindaki diregin ontine ¢cop atmislar ya! Bir iki
\ \sokak ileride cop konteyneri varken ne diye buraya atmak-
‘tasrar ediyorlar, anlamiyorum.

Apartmana girdim, merdlvenlerl clkmaya basladim.
O'!n sekiz, on dokuz. . Sonunda en temiz yere, evime gel-
“mistim. Otuz, otuz bir, otuziki-Kapiy: actigum gibi lavabo-
ya kostum. Ellerimi ve yuzamu sabunladim} IKki kez. Can-
"tamun icindeki esyalarimi kolonya ile temizledim. Kapilarin
/KSllanm da. Banyoya girdim. Kiyafetlerimi Kirli sepetine
Iﬂloldurdum Suyun ¢esmeden kovaya dolusu bana o kadar
'f[ﬁutzug veriyordu ki. Dinyada sudan daha guzel bir sey var
mn? ng sanmam. Bir kere tum pislikleri temlzhyor

Yatagima uzandim. Sonunda tamamiyla temizdim.
Uzulil bir sure disar ¢ctkmak istemiyorum. .. Cok yorulmus-
tum Uykuya dalmak tizereydim ki bir ses kafamin icinde
dolal‘tmaya basladi. Tik tak, tik tak, tik... Saatin sesiydi bu.
Saat sanki duvarda degildi, kafamin i¢indeydi. Sanki saniye
gub{.llgunun yerinde kocaman bir tokmak vard: ve kafamin
bir sagina, bir soluna carpip duruyordu. Duymamaya, uyu-
maya calistim. Ama kafamin icini susturamiyordum ki. Yas-
tgim kulaklarima kapattim. Ama hayur, ise yaramiyordu.

-1a§t1 mama engel oluyordu. Yataglmdan dogruldums Saagl
blld ugu ‘duvardan cikardim, salona gottrdum ve yatagima
d(pndurn Ama kafamin ici hala susmuyordu saat benden
.b1r odea uzakta olmasina ragmen onl;l duyabiliyordum!

" Salona gittim ve saatin pillerini glkardlm Saati'de ¢ek-
meceye koydum Yatagima dondumAekrariste simdi sus-
mustu sesler. &
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Cizim: Nisa Nur ORAN



Kimsesiz Hayat

Zeynep CE VIK

Cizim: Nergis YILDIRIM

Yagmur damlalar: carpiyor balkon mermerlerine

Her bir damla son kez ¢irpiniyor yasamak icin

Bardaktan bosalircasina islaniyor sehrim bu gece

Belki bir ses olur, sokaklar hayat bulur diye

Umutsuz dusler dokulur gozlerimden

Aklim kimsesiz kentimin bombos sokaklarinda

Ne cocuklar ne sokak saticilar ne de pamuk seker arabalari
Sahip ¢itkmiyor artik bu yalniz beton yiginina

Unutulmaya yuz tutmus kelimeler, dugumleniyor bogazimda
Konussam ne fayda sussam ne fayda

Gunlerim kayp gidiyor parmaklarimin arasindan

Tutsam ne fayda biraksam ne fayda

Yapraklarin dokulustnt izleyemeden gecti sonbahar
Elveda dedim ona merhaba diyemeden

Pasli balkon demirlerinde hayat bulurken kasimpatilar

Bir mevsimlik daha harcadim émrumden

Ka¢ sayfast oldugunu bilmedigimiz

Hayat defterinin bir yerlerindeyiz hepimiz

Belki bir yuzyil devirecek kadar

Belki de bir nefes, bir gilus kadardir kaderimiz

Cizim: Nisa Nur ORAN
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Bizimkisi Bir Rekabet Hikayesi
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Salgin tilkeye geldi diye sevinen tek kisi olabilirim ben. Bu salgin ilk basladiginda okullart iki
hafta tatil ettiler ya, o sirada babam annemle mi konustu da oldu yoksa annem beynim ¢okecek
diye mi endiselendi de mi oldu bilmiyorum; beni o iki hafta serbest biraktilar.

imdi benim bir kuzen vardi Ekin diye. 2019

LGS'sinde bunun birinci olmastyla basladi her sey.

Benim kuzenimin annesiyle benim annem zaten
hep bir rekabet icindeydiler. Rekabetleri ta dugunlerinde
baslamis. Rahmetli dedem iki oglunu da ayirmamak icin
mi cimriliginden mi bilmem; bunlara ayn1 gtin, ayn1 yerde
dagun yapmis. Sonra parayr mi denklestirememis ne,
birine yarim, birine cumhuriyet altim takmis bunlarin. O
gunden bugtne bunlar hep birbirine yan gozle bakiyorlar,
hep kavgalilar, hep rekabet ediyorlar. Bunlarin kavgasi da
bugtine kadar geldi, benim ve kuzenimin LGS birincisi
olmasmna vesile oldu. Bir kavga bir stlaleden iki LGS
birincisi ¢ikardi.

Nereden bagslayalim; 2019'un Haziran1, Temmuz'u
falan. Okul bitmis, iyi kott bir karne getirmisim. Cok iyi
hatirhyorum, cuma gunu karne aldik, cumartesi -pazar
gecti. Hanmimefendi beni pazartesi saat 9.00'da kaldirdi.
Gec saatte yatmistim o aksam, uyku sersemiydim "Mustafa
kalktin m1 annem?" dedigini duydum. Sonra bir baktim
bu bir koca cuvalla benim odama geliyor. Dedim "Anne
bunlar ne?" Bakti bana bir boyle, sert bir bakis atti.
Dedi ki "Oglum, sen bu cuval yiyip yutarsan ben Betul
yengenin altinda kalmayacagim!" Dedim bu iyice kafayr
yedi herhalde, Betul yengem "Ekin'in kitapcigini kontrol
ettik, full geldi." dedikten sonra. Sonra ben yataktan yar
uyanik halimle buna bakmaya devam ediyorum, bu bana
kitaplar tanitiyor. Yok iste yeni nesil matematik, muthis
Turkce, aman yarabbi fen falan. Sonra gittim ytztmu
yikadim neymis derdi anlayayim diye. Sonra anladim
bayagy ciddi dediklerinde. Ayni gun telefonu, bilgisayari
da aldi benden. Oyle basladik iste.

Haziran aymin ortasindan mart ayinda salgin ¢ikana
kadar her gunum boyle gecti. Hani “gamer” abilerin
kullandigy bir soz var ya "Eat, Sleep, Game, Repeat" diye,
bu dokuz ay benim icin "Eat, Sleep, Study for LGS,
Repeat" idi. Baska hicbir sey yok. Hatta biraz utandirict
bir sey soyleyecegim durumumu anlaym diye: Carsamba
gunt salgin tlkeye gelmis, benim haberim pazartesi okula
gidemedigim icin oldu. O arada da icimden geciriyorum,

millet domatese niye deterjan sikiyor diye.

Salgin tulkeye geldi diye sevinen tek kisi olabilirim
ben. Bu salgin ilk basladiginda okullar iki hafta tatil ettiler
ya, o sirada babam annemle mi konustu da oldu yoksa
annem beynim cokecek diye mi endiselendi de mi oldu
bilmiyorum; beni o iki hafta serbest biraktilar. O iki hafta
boyunca da yaptigim tek sey, ben LGS uykusundayken
dunyada, tlkede neler olmus ona bakmakt.

Iki haftalik aradan sonra smavda ilk donem konular
ctkacak dediler. Annem kahroldu tabii. Ekin'le ayni sinava
giremeyecegim diye. Sonra ben haziran-mart temposuna
devam ettim. Ettirildim, pardon. Annem babam, hocalar
ve test sorularindaki Mehmet Amca'dan baska gordagum
tek kisi, Fahrettin Koca'ydi. Her aksam, Bakan vaka
sayisini acikladiginda, ben de televizyona bakiyordum.
Sagolsun annem vaka sayilarmi takip etmemde bir sakinca
gormemisti.

Sonra bu tempo Haziran 20'ye kadar devam etti. Aaa,
tabii canim. Son gun calismadim. Sonra saat aksam sekiz
gibi falan ben yine dunya gelismelerini takip ederken
cagirdi bu beni. Ayni o cuvali sene basinda getirirken
atugl bakisi atti bana: "Sana tam 1 yil énce odandaki
her seyi..." tarz1 bir sey dedi, sonra gozlerimi actigimda
arabada yatiyordum, sabah olmus okul yolundayiz. Bu
soguk soguk terler dokuyor, "Acaba cocuk bilincini
mi kaybetti?" diye. Ne kadar gercekti bilinmez, ben
annemin 1 yil sonra ilk defa bana yapay olmayan bir
sevgi gosterdigini hissettim.

Sonra girdim okula, gayet sakin bir sekilde yaptim
sinavit citktim. Oradan psikoterapi seansina psikolog
Sevval Hamim'a gittik. Rehber hocam evde neler
dondugunu anlamis olacak ki ayarlamis burayi. Iste
sonra eve gittik, kitapcigr kontrol ettik, sonra sonuclar
aciklandi, 1. oldum falan. Simdi biraz disa doniik
iletisim problemlerim var, c¢o6zmeye calistyorum.
Psikolog seansinda ne oldu diye soracak olursaniz
annem, Betul yengemle ayni yere gitti. Oradalar simdi,
birka¢ aya cikacaklar. Neresi diye soracak olursaniz:
Bakirkoy Ruh ve Sinir Hastaliklar1 Hastanesi.
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“BIR KAPI ACIP
GITSEM” GUZEL
ZAMANILARA

Elif PIRE

-Eski saadetinle, ge¢mis giinleriyle kal!
Gozlerini yumarak o diinyayr seyre dal!

O degil mi hayatta tutundugun en son dal!
Eski saadetinle, ge¢mis giinlerinle kal!

iiphesiz bu salgin siirecinde hepimiz zor zamanlar

gecirdik. Sevdiklerimizden uzak kaldik, eskiden

yalniz kalmak bize 6zgiirliik gibi gelirken giinden
gtthe kendimizden bile sikildik. Bitmek bilmeyen bu sii-
recte glin oldu ki gelecege dair umutlarimizi bile yitirdik.
Ama tiim zorluklara ragmen kendimize tutunacak bir dal
bulduk ve Cahit Sitki’nin deyimiyle “eski saadetimizle,
gegmis giinlerimizle ” kaldik, an1larimiza sarildik. Tam da
bu ylizden yalnizlik ve 6zlem duygularini i¢sellestirmis,
ayni zamanda yasama sevgisiyle dolu ve dmrii boyun-
ca Tiirk siiri i¢in 6zveriyle ¢alismis sairimiz Cahit Sitki
Taranci’nin siir evreninde bir gezintiye ¢ikalim istedim.
Eminim ki son donemde yasadiklarimiz Cahit Sitki’nin
siirlerine bambagka go6zlerle bakmamizi saglayacak.

Geng bir yasta vefat etmesine ragmen Cahit Sitk1’nin
siiri olgunluga ulasmistir ve yeri kolay kolay doldurula-
mayacak bir nitelige sahiptir. O, siiri hayatinin merkezi-
ne koymus, siiri sadece bir eglence ya da maddi kazang
kaynag1 olarak gorenleri ¢cokga elestirmistir. Siirlerinde
ozellikle “form meselesi’ne dikkat etmistir. Ona gore
hi¢bir siir belli bir kaliba sokulmamali, siirin icerigine,
anlatilis bicimine ve sozciik se¢imlerine gore sair siiri en
uygun bicimde yazmalidi. Kendi de bu diistincesi dog-
rultusunda edebi yasam1 boyunca hi¢ durmadan “yeni ve-
zinler aramis, kullanilmis vezinlerden alisilmamis sesler
cikarmaya” calismistir. Bu ¢abasinin edebi kaygilardan
ziyade onun kendine bakistyla ilgili oldugu en yakin ar-
kadas1 Ziya Osman Saba’ya yazdigi su sozlerden anlagi-
labilir: “Form meselesine bu kadar takilip kalmam, onun
hakiki mahiyetini arastirma yolunda bu kadar ¢calismam
fiziki cirkinligimin mahsuliidiiv. Insan, mahrum oldugu

seyin kiymetini ve manasini daha iyi anlayabiliyor.” Bu
soylemden de anlagilacagi {izere o, siirle insan arasinda
iligki kurmanin yaninda, yazdig siirlerle kendisi arasin-
da da giiglii baglar kurar. Onun kendine ve gevreye bakist
siir anlayisinin temelini olusturur. Dolayisiyla, onun siiri;
hem onun ve tahayyiil ettigi insanin duygu ve diislincele-
rini yansitan, hem de bunlar1 arzu ettigi bigimde sekillen-
dirmesine imkan taniyan bir evrene doniisiir. Yansittigt
daha c¢ok yalmzlik olmakla birlikte, yeniden kavugmay1
arzu ettigi ve 6zledigi gegmistir.

Ailesinden, dogdugu sehir olan Diyarbakir’dan ayri-
larak Istanbul’a gelmesinin de siirlerine sinmis olan bu
duygulara temel olusturdugu sdylenebilir.

Bos degil agladigimiz,
Geceler icinde kaldik
Yine kendi kendimize,
Yine oyle yapayalniz.

Cahit Sitki1, “Aynalarda Gece” siirinden alintiladigim
bu béliimde de acik¢a goriilen yalnizligindan kurtulabil-
mek i¢in sigmacak bir yer arar kendine. Ama ne olursa
olsun giin bitip herkes evine ¢ekildiginde o yine kendi-
siyle bag basa kalir: “Sen kendi gecende gidersin, ben
kendi gecemde,/ Vazgeg kardesim, ayridir bindigimiz ge-
miler!” En nihayetinde kendi de “Imkéansiz Dostluk”lar-
dan timidini keser ve ge¢cmisine donerek ¢ocuklugunun
mutlu giinlerine siginir:

Ugurtmam bulutlardan yiice,
Zpziplarim piril purildr.
Ne giizel doniiyor cemberim;

Hic bitmese horoz sekerim!

Cizim: Firooza SADIQ



Ne yazik ki gecmis eskide kalmistir ve bir daha geri
gelmeyecektir. Cemberi eskisi gibi donmeyecek, horoz
sekeri elbet bitecek ve “gocukluk™ hatiralarini stislemek-
ten dteye gidemeyecektir. Iste bu gergekleri fark edis onu
yeniden bir bunalima siiriikkler. Ge¢mis giinlerinden her
gegen giin biraz daha uzaklastigini, hatta “Otuz Bes Yas”-
taki tabiriyle “Her dogan giiniin bir dert oldugunu” anla-
maya baslar. Oyle ki giinden giine aynalara bile kiiser:

Sakaklarima kar mi1 yagdi ne var?
Benim mi Allahim bu ¢izgili yiiz?

Ya gozler altindaki mor halkalar?
Neden boyle diisman goriiniirsiiniiz;
Yillar yuli dost bildigim aynalar?

Yaslanmak sadece ge¢misten uzaklasmanin degil ay-
rica 6liime yaklasmanin da habercisidir. “Otuz Bes Yas”
siirinde de “Dante gibi ortasindayiz émriin” derken ya-
riladig1r 6mriinden mutluluk duyan bir siir 6znesi yoktur
karsimizda. Ama “N’eylersin oliim herkesin basinda./
Uyudun uyanamadin olacak.” diyecek kadar da &liim
fikrini kabullendigini goriiriiz. Onu asil {izen ve korku-
tan oliim gergegi degil, istedigi gibi bir hayat yasayama-
dan 6lecek olmaktir. “Yalnizliga Dair”de de oldugu gibi
Cahit Sitki’nin 6liimle yalnizlig1 birbirinden ¢ok da ayri
tutmadigi goriliir: “Yalnizlik nedir goreceksin 6ldiigiin
zaman.”

Biitiin bu karamsar diisiincelerine ragmen bir¢cok
siirinde yasama olan sevgisini ve bagliligin1 da agikca
ortaya koyar Cahit Sitki. Hatta “Her mihnet kabuliim,
yeter ki/ Giin eksilmesin penceremden!” diyerek dlmek-

W)

e

tense hayatin ¢ilesini ¢ekmeyi tercih ettigini belirtir. Ama
hayat: oldugu gibi kabul edisi onu “Uzak Bir iklimde”
diisledigi bambagka bir yasami da iimit etmekten aliko-
yamaz:

Uzak bir iklimin 1lik havasinda,
Insan kdinatla her an kucaklagr,

Sonsuz bir sevginin gamsiz diinyasinda.

Cahit Sitki’nin siir evreninde yaptigimiz bu ufacik ge-
zintiyle bile kendimizden bir¢cok parcay1 onun siirlerinde
bulabilecegimize eminim. Ciinkii o, siirlerine konu edin-
digi bireysel duygular1 oldukga basarili ve gergekei bir se-
kilde islemistir. Bu sayede siirleri etkisini hi¢ yitirmeden
giiniimiize kadar ulagabilmistir. Yapti§im aragtirma boyun-
ca Cahit Sitki Taranci ile ilgili en sevdigim sey tiim aci
yonlerine ragmen hayata dort elle sarilisi oldu. O, zaman
zaman karamsar duygularda kaybolsa bile gelecege dair
iimitlerini kaybetmemeye calisti, giizel yarmlarin hayalini
kurdu. O giizel yarmlara ulasamadan 6lecek olmasindan
korktugu halde 6liim fikrine de alisti hatta “Ben olecek
adam degilim.” diyerek oliime kafa tuttu. Onun yasam
Oykiistinii inceledigimizde Oliimiin cidden onu -tam da
korktugu gibi- aradigr mutluluga kavusacakken yakaladi-
gin1 soyleyebiliriz. Ama ben yazimi onun bu gerceklesen
korkusundan ziyade gergeklesmesini diisledigi bir hayalle,
benim de ¢ok sevdigim bir siiri olan “Memleket Isterim”
in bir boliimiiyle sonlandirmak istiyorum:

Memleket isterim
Yasamak, sevmek gibi goniilden olsun;

Olursa bir sikayet oliimden olsun.

GAL SOKAG



KUGU MATEMI

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Bazi insanlar iki kez oliirler.
Diger insanlardan farklariysa
sadece hayatlarinda siki sikiya
tutunmus olduklar: bir seyleri
olmasidir. O sey her neyse onun
sayesinde yasarlar ve o gittigin-

de yapayalniz kalirlar.

Olmiis biri gibi.

Cizim: Elif Nisan CETIN
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O gece siyah kugu ayaklarmin onu gotlirdigi yere
gitmeye kararliydi. Belirsiz olmasindan otiirii tirktiigi
gelecegini bir kez olsun fazla diisiinmeden kucaklamak
istiyordu. Dudaklarinda anlamsiz kelimeler,ayaklarinin
altinda eskiden zihnini isgal eden kirik dokiik hayalleri
vardi. Ayaklarin stiriiyerek ilerledigi yollar onu yeni bir
baslangica degil de oldukca tan1d11g< bir yere gotlirmeyi
secti. (% her zamanki dosta, riizgarda suraya buraya dal-
galanan gole.

Kugu, ay 1s1¢min tizerine vurdugu kayaliklara dogru
ilerledi. Mirildandig1 sarki onu buraya kadar getirmisti
ancak simdi susup nefesini tutma vaktiydi. Bu, kisacik
bir molayd1 sadece. Degisen, bazen gelisen, bazense ki-
r1p doken seylerden birkag saniyeligine styrilmak ve goz-
leri yummak i¢in.

Derken kanatlarini riizgarin kollarina teslim etti ve
rlizgar onu eskiden yuvasi olduguna inandig1 goliin derin
sularina birakt.

2

Kalemimi kagidin iistiinden c¢ekip kaslarimi cattim.
Eskiden kelimeleri birbirine yakistirmak, ortaya bir sey-
ler ¢ikarmak kolaydi ancak artik kalemimle kagit bu-
lusmamakta 1srar ediyor, adeta birbirlerini itiyorlardi.
Birka¢ kelime art arda geliyor sonrasinda kelimelerim
yorulup bir kenara ¢ekiliyorlardi. Ayn1 benim gibi. Be-
nim de onlara sigmmamin nedeni ger¢eklerden kagmak
istemem degil miydi zaten? Sonunda onlar da benim gibi
ka¢musglardi iste.

Dudaklarim1 birbirine bastirip ayaklandim.Bunlar
diistinmenin bana herhangi bir yardimi olmayacakti.

Masadan kalkip pencereye dogru ilerledim. Masa-
min Gstiindeki mumun yarisi erimisti. Eriyen mum,altina
koydugum tabagin i¢inde birikip yeni bir tabaka meyda-
na getiriyordu. Ustiindeki alevse acimasizca yanmaya
devam ediﬁordu. Altinda eriyip duran mumun caninin
ganmasml i¢c umursamiyor gibiydi. Kendini diisiiniiyor-

encilce yanmaya devam ediyordu sadece. Peki, ben ne
yapiyordum? Benimkisi de bencillik degil miydi? Iste-
sem alevleri susturabilirdim. Mum soner ve derin bir ne-
fes alird1. Belki onu kurtardigim i¢in kendi dilinde bana
tesekkiir bile ederdi.

Bencilceydi ama mumu sondiirmedim. Karanlikta
kalmaktan korktum sanirim. Gozlerimi masadan ayirip
goge cevirdim ve insanlarin yildizlarini ¢aldigi gokyii-
zline baktim.



Kiiciikken bir sey duymustum.

q “Gokyiiziinde ¢oldeki kum taneleri kadar yildiz var-
r.”

Oldukga basit bir anlatim sekli tabii. Hangi ¢6l bu
mesela? Kum ya da dolayl olarak yildizlar artmaz m
hi¢c? Kum taneleri ne kadar fazladir? Sayabilir miyiz?

Bu tarz sorular insanin zihnini kurcaliyor tabii ama
kendimize bu sorular1 sorarken 6nemli bir noktay: atli-
yoruz.

Insan.

Yildizlar gokytliziinden birer birer sokiiliip alinirken
¢oldeki kum taneleri yillardir hi¢ eksilmedi. Insanlar ka-
ranlikta kalmamak i¢in hep kendi 1siklarini yakmayi sec-
tiler ve gokyiiziinlinkileri sondiirdiiler. Bencilce bir ha-
reket dal%a. Insanlar degersiz gordiikleri kum tanelerine
hi¢ dokunmadi. Sahibi olmay1 da denemedi fakat gogii
karanliga hapsettiler.

Ne ugruna?

Yine dagilip birbirine girmis olan diisiincelerimden
kurtulmak i¢in gozlerimi bos gokytiziinden ¢ekip sokak-
taki fenerleri yakmakta olan fenerciye c¢evirdim. Elin-
de tuttugu kandil ve kisa bir merdivenle baskalar1 i¢in
sokaklar1 dolanip duruyordu. Bunun farkinda olan kag
kisiydi acaba? Dort ¢ocugu oldugunu,onlar1 okutmaya
cabaladigini biliyorlar miydi? Pel%i, fenercilere verilen
tcret ne kadardi? Siiphesiz ek islerde ¢alismak zorunda
kaliyordu.

Gozlerimi kirpigtirip bu diislincelerden de siyrilma-
y1 denedim. Benim bu Eareketimle birlikte de merdiven

ere kondu. Adam basamaklari tirmanip kandili cam mu-
ﬁafazasml araladig1 fenere dogru tuttu. Bu sirada da bir
kuzgun sokak lambasinin {istiine konmustu.

Fenerci onu fark ettiginde 6nce sasirdi. Daha sonra
pos biyiklar yerlerinde titredi. Kaslar ¢atilip bir oldu. Si-
yah ugursuzluk demekti. Fenerci bunu ¢ok iyi biliyordu
ve bu siyah tiiyler onun kaderinin yazili oldugu defterin
kalemleriydiler ya da degillerdi de adam dyle inanmak
istiyordu.

Onu kovmak icin eliyle bir iki hareket yapti. Siyah
inatctydi. Elbet direndi. Sonunda elindeki kandil adamin
dikkatini ¢ekti. Alevler... Kotii kaderini yakacakti.

Nefesimi tuttum.Kus basimi adama dogru cevirip
elindekine bakti.Sonrasinda bana dogru dondu. O kuslara
Ozgii siyah gozlerde anlam veremedigim bir sey gordiim.
Olim korkusu muydu?

Pencerenin koluna uzandigim sirada kandil zavalli
kusun kanadiyla bulustu. Kus aciz bedeniyle birlikte ha-
valanmay1 denedi. Alev almis olan kanadindan dumanlar
ylkseliyordu. Bu kizil 1s1k g6giin bagrina yeni bir yara
actyordu.

Kus bir iki kez kanat ¢irpti. Sonrasinda yere yigildu.
Onu gormemek i¢in gdzlerimi yumup derin i;ir nefes al-
dim. Insan olmaktan 1grendigim kisacik bir and1 sadece.
Bir molaydi bu. Bagka biri olmak i¢in bir sans.

Bu diisiinceler zihnimin derinlerine itelemeye calis-
tigim baska diisiincelerle birlesti ve zihnimdeki demir
parmakliklar kirildi. Hapsettigim korkular zihnimin de-
rinlerinden ayrilip birer birer yiizeye ¢iktilar.

Sonunda duydugum yogun actya dayanamayip ken-

dimi soguk tas zemine biraktim. Bacaklarimi kendime
dogru ¢cekmis yiiziimiiyse bacaklarima gommiistiim. Hig-
kiriklarim odanin i¢inde yankilanip yeniden bana ulagi-
yordu.

Kafamin igindeki seslerse susmak bilmiyordu. Her
yer karanlikt1.

Soguk zemin, soguk bir oda ve sogumus bir kalp.
Ayni1 bir mezarlik gibi. Mezarlik diistincesi katamin i¢in-
de dontip duran sesleri zihnimin bagka bir bolgesine yon-
lendirdi. Ik 6liimiimii yasadigim o giiniin anisina.

Bazi insanlar iki kez oliirler. Diger insanlardan fark-
lariysa sadece hayatlarinda siki sikiya tutunmus olduklart
bir seyleri olmasidir. O sey her neyse onun sayesinde ya-
sarlar ve o gittiginde yapayalniz kalirlar. Olmiis biri gibi.

Ve ben ilk 6limiimi ¢oktan yasadim. Kelimelerim,
beni hayata baglayan tiim o sihir, kaybolup gitti. Icimde-
ki o siyah kugu coktan 6ldii. Eskisi gibi yo%darmyor iyi
olup olmadigimi. Kelimeler gii¢ kaybediyor.

Bu diisiincelerden siyrilmaya ¢abalayarak ayac%a
kalktim ve kalemi elime alip yazmam gerektigini bildi-
gim o son satirlar1 yazdim.

“...Yakamoz hafifce titredi goliin {izerinde. Kugu be-
deninde bir iirperti hissetti. Ardindan da suyun derinle-
rine karigip kayboldu. Bu diinyada hi¢ varolmams gibi.

Unutuldu...”
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Neden yargiliyoruz? Neden insanlar1 degistirebilece-
gimiz yanilgisina kapiliyoruz? Biriyle arkadaslik etmeye
basliyor ama onu oldugu gibi kabul etmek yerine onu is-
tedigimiz kisiye doniistiirmek icin seviyoruz. Yasadigi-
miz bir¢ok iliskide karsimizdaki insandan onun bizim
beklentilerimizi karsilayabilecegini, degisebilecegini dii-
sunilyoruz.

Aslinda karsimizdaki kisinin higbir zaman bizim bek-
lentilerimizi karsilamak gibi bir sorumlulugu yoktu. Onu
sevmemizin sebebi onun “0” kisi olmasindan dolayiydi.
Bizim aklimizdaki, hayalimizdeki kisiyi canlandirmasin-
dan veya canlandirabileceginden degil. Onu “o” kisi ol-
dugu i¢in seviyoruz, deger veriyoruz. Ancak sevmeye de-
vam etmek i¢in beklentilerimizi karsilamasini istiyoruz.
Karsilamadiginda ise onu degistirmeye karar veriyoruz.
Onu degistirebilecegimize inantyoruz. Yargiliyoruz. Bir
insani degistirmek pek de miimkiin degil. Cilinkii bir in-
sanin degismesi bizim elimizde olan bir sey degil. O bize
“Beni degistir.” dese bile kendisi degismeyi istemedigi
siirece biz degistiremeyiz. Degisebilmesi i¢in kendisinin
cabalamasi, emek vermesi gerekir.

Soyle bir deney yapalim. Telefonlarimizda en c¢ok
zaman gegcirdiginiz uygulamay1 diisiniin. Onu silin ya
da eski yerinden farkli bir yere koyun ve kendinizi goz-
lemleyin. Telefonu her agtiginizda parmaklarinizin sizin
kontroliiniizde olmadan o uygulamanin eski yerine gide-
cegini goreceksiniz. Biz parmagimiza “Bir daha higbir
zaman uygulamanin eski yerine gitmeyeceksin!” desek
de parmagimiz siirekli uygulamanin eski yerine gitmeye
devam edecektir. Biz kendimizden istedigimiz bu basit
gibi goriinen seyi bile yapamazken, kendi parmagimiz
bile alistig1 yere gitmeye devam ediyorken, biz sOyle-
digimiz i¢in karsimizdaki insan alistiklarindan nasil vaz-
gecebilir? Kisi bunu kendi istediginde bile ¢cok zordur.
Aligkanliklarini, zihninde olusmus kopriileri, tizerine ha-
yatin1 kurdugu bilgileri degistirmek i¢in biiylik bir ¢aba
gostermelidir. Bu yilizden birini “Sana kag¢ kere dedim.
Hala ayn1 davranisi sergiliyorsun!” seklinde yargilamak
cok da akillica degildir.

Aslinda bu siireglerden hepimiz gegiyoruz ama
o6nemli olan bunu hatirlamak. Ciinkii bazi anlarda sanki
bu hataya hi¢ diismemis, sanki o davranislari kendimiz

Soyle bir deney yapalim.
Telefonlarinizda en ¢ok zaman

gecirdiginiz uygulamay: diisiiniin. Onu

silin ya da eski yerinden farkl bir
yere koyun ve kendinizi gozlemleyin.

Telefonu her actiginizda parmaklarini-

zin sizin kontroliiniizde olmadan
0 uygulamanin eski yerine

gidecegini goreceksiniz,.

de sergilememisiz gibi karsimizdakini yargiliyoruz ve
insanlardan kusursuz olmalarini bekliyoruz. insanlardan
bekledigimiz seyi zamaninda kendimizin de yapamadigi-
m1 kolayca unutabiliyoruz. Insanlari, davranislari, olayla-
11 yargilamay1 birakip, ayni siirecten kendimizin de gec-
tigini hatirlayip anlayisla yaklastigimizda ise her seyin
icindeki “hos”u, glizelligi gérmeye bagliyoruz.

Hosluk denilen sey zaten her seyin var olusundan
gelir. Ekstra bir caba gostermesine gerek yoktur bir seyin
hos olabilmesi i¢in. Birilerini, bir seyleri degistirmeye
calismamiz aslindan bir tiirlii o seyin i¢indeki “hos™u go-
remedigimizdendir. Goremedigimizde, gorebilecegimiz
bir hale ¢evirmek isteriz. “Hosgorii” gostermeye baslariz.
Icindeki “hos”u gdremeyip bir de hosgorii gdsteremedi-
gimizde ise o seyi degistirmeye caligiriz.

Bir seylerin degisecegi, bugiinlerin gececegi hissi
bazen insana ¢ok hos gelir. Oysaki aldigimiz her nefeste,
baktigimiz, isittigimiz, hissettigimiz her seyde o hoslu-
gu tattigimizda zaten degistirmemiz gereken bir sey ol-
madiginin, gecmesi gereken gilinler olmadiginin farkina
variriz.
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Kemal ORUC kimdir, tiyatroya ne zaman, nasil bag-
ladiniz?

“Ben Kemal Orug, tiyatro sanat¢isi, yazar ve egit-
menim. Ne i§ olsa yaparim 6zetle. 14 yasinda tiyatroya
basladim ve o zamana kadar kekemeydim. Utangag ve
ice kapanik bir ¢ocuktum. Liseye basladigimda Ingiliz-
cem iyiydi ama kekeme oldugum i¢in konusamiyordum,
her sey Internet iizerindeydi. Lisede ingilizce bir tiyat-
ro yapacaktik. Ogretmen sahneye ¢ikmamu istedigi igin
okuldan ka¢cmis ve iki hafta gelmemistim. Cok tatl bir
ogretmendi. Beni okula tekrar getirdi. Daha kii¢iik bir rol
verdi. Oyunda Amerikalilar Tiirkiye'ye geliyorlar ve ben
de havalimaninda hali, kilim satan adamim. “Abi, pardon
mister come this way, gel mister gel, bak most beauti-
ful carpets are here!” Tek s6ziim buydu, onu da turist-
ler geldiginde, oyunun basinda sdyleyecegim. Hepsi bu
kadardi. Sahneye ¢ikamadim, arkamdan sahneye ittiler.
300 kisi beni izliyordu. Ug kisi izlese elim ayagim dola-
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sird1, o kadar utangagtim. Birden basim dondii, seyirciler
ucmaya basladi. Tamam, dedim. “Repligimi soyleyeyim
ve bitsin bu iskence.” Soyledim ama yanlis yerde sdyle-
misim onu da, turistler heniiz gelmemis. Bir tane séziim
var onu da yanlis yerde sOylemisim. Ben aglamak igin
kulise giderken 6gretmenim omuzlarimdan tuttu ve “Ol-
sun, saticilar sadece bir kez mi bagirir? Turistler gelince
bir daha sdyle.” dedi. Turistler gelince bir daha sdyledim.
Yine de aglamak icin kulise donerken 6gretmenim ¢ok
tatl bir sekilde “Iste bu kadardi1! Senden istedigim buydu.
Beni kirmadigin i¢in tesekkiir ederim.” Sonra 6zglivenim
yerine geldi; 2, 3, 4 ve 5. sahnelerde de dogaclama sah-
neye ¢iktim. Oyle cok konusmadim. O sene karar verdim.
Ben tiyatrocu olacaktim. 23 yil oldu, ben tiyatroyu hig
birakmadim.”

Cok farkl yag gruplarina yaratici drama, tiyatro ve
yazarlik egitimi vermigsiniz. Bu egitimlerin geng yastaki
ogrencilerinize ne gibi katkilar: oldugunu gozlemlediniz?



“Iste benim egitmen olma sebeplerimden biri de
buydu, yani 6zellikle drama egitmeni olma sebeplerim-
den biri buydu. Tiyatro nasil benim hayatimi degistirdiy-
se benim de biitiin amacim ¢ocuklara ve genclere 6zel-
likle, dokunabilmek dramayla ve onlarin da hayatlarim
degistirebilmekti. Yani gegcen gece Instagram’dan bir 6g-
rencim, yillar dnce 6grencimdi, bana sadece tek climle
atmis. Sanirim biraz amacima ulagsmigim gibi hissettim.
“Ogretmenim siz benim kahramanimsmiz.” yazmis. Yani
bdyle bir sey duyabilmek benim i¢in muhtesem bir sey.
Dramayla da tiyatroyla da sanirim ulagmak istedigim sey
buydu. Simdi Ingiltere’de oyunculuk okuyor.”

Lisede ne gibi etkinliklere katildiniz ve simdiki ya-
santiniza, karakterinize ne gibi katkilari oldu?

“Ben tiyatroyla tanisip bambagka birine doniistii-
giimde artik her seye atilir oldum. Mesela okulun futbol
takimina girdim, sonradan kaptanlik yaptim. Basketbol
takimina girdim, sonra kaptan oldum. Voleybol takimina
girdim, sonradan onda da kaptan oldum. Zaten tiyatro ku-
liibli bagkantydim. Bu sirada okulun 6grenci bagkaniydim
da. Bir de okulun masa tenisi takimina girecektim. Murat
Hoca’m vardi. O da ¢ok iyi bir hocadir. Bana “Yeter be
yeter, her seyi de yapma!” diyerek beni takima almamuisti.
Oysaki ben masa tenisi segmelerinde birinci olmustum.

Yani her seyi deneyimleyin. Her sey sizde bir iz bi-
rakacak. Sonrasinda siz her ne is olsa yapiyorsaniz, o sizi
daha iyi is yapmaya yoneltecek. Mesela diisiiniin, hem
miizikten hem resimden hem de spordan anlayan bir 6g-
retmenin ¢ocuklara katabileceklerini. Ya da bir doktor...
Biitlin bunlardan anlayan bir doktor, iletisimden anlayan
doktordur. Daha ¢abuk iyilestirir, daha iyi iyilestirir ben-
ce. Sanatla iyilestirir.

Bizim yas grubumuzun okumasinn faydali oldugu-
nu diisiindiigiiniiz birkag kitap onerebilir misiniz?

“Sofie’nin Diinyasi, bu yas grubu i¢in miikemmel
bir felsefe romani. Haldun Taner’in epik tiyatro tarzin-
da miithig oyunlar1 vardir. Bazi felsefi, siirsel soylemleri
bana agir gelmisti ama Shakespeare’in oyunlarii -6zel-
likle Hamlet’i- okumanizi tavsiye ederim. Yerli olarak
kadin yazarlarm oyunlari takip edebilirsiniz. Ornegin
Adalet Agaoglu’nun oyunlarini okuyabilirsiniz. Yine yer-
li yazarlardan Melih Cevdet Anday’in oyunlarini tavsiye
ederim. Ayrica Aziz Nesin’in oyunlarinin da hosunuza
gidebilecegini diisiiniiyorum.”

Sokak tiyatrosu ile ilgilendiginizi biliyoruz. Sizi
buna iten sey neydi? Sokak tiyatrosu ve sahne tiyatro-
sunu ayiran seyler neler?

“Sehrin tam merkezine ag¢ilan AVM’ler ile buralara
cok liiks tiyatro sahneleri insa edilmeye baglandi. Dogal
olarak liikksli seven seyirciler bizim gibi yillardir halkla
i¢ ice olan kiiciik tiyatrolara 30 TL’ye bilet almak yerine
cok daha yiiksek miktarlarda para ddeyerek oraya gitme-

yi tercih ettiler ve bizler seyirci bulmakta zorlandik. Bu-
nun sonucunda biz sorunu kendimizde aramaya basladik.
Donemin degismesi ve bizim bu donemi yakalayamayip
insanlara ulasamadigimizi disiinerek sokaklara indik,
sokak tiyatrolar1 yapmaya basladik. Bir anda etrafimizda
binlerce insan toplanmaya ve oyunumuzu izlemeye bas-
ladi. Bu muhtesem ve inanilmaz deneyimi siirekli yasa-
mak istedik. Bu sebepten bu etkinlikleri yapmaya devam
ettik.

Insanlarin sokaktaki bir ses, goriintii, oyun ilgisini
¢ekiyor. Bence sokak tiyatrolarini bu kadar ilgi ¢ekici ki-
lan insanlarin kiigiikken hep sokaklarda vakit gecirmesi,
oyunlar oynamasi. Sokak oyunlarinin hazzini yasayan in-
sanlar i¢in gencliginde ve yetiskinliginde de bu oyunlar1
gormek onlar1 sevindiriyor ve ilgilerini ¢ekiyor.”

Sokak tiyatrolarina hazirlanirken nasil hazirlani-
yorsunuz? O sirada olaylar nasil gelisiyor?

“Sokakta her sey canli, insanlar hareket ediyorlar.
Yiirtiytlip giden de var, orda durup izleyen de hatta siirekli
laf atip oyunu bozmaya ¢alisan bile var. Bizim oradaki
amacimiz insanlarin ilgisini ¢ekmek. Bunun i¢in daha
yiiksek sesle konusuyor, biiyiilk hareketler yapiyor, ilgi
cekici kostiimler giyiyor, kimi zaman da enstriimanlar
kullantyoruz. Insanlar miizik sesini duydugu zaman gor-
mek isteyebiliyorlar. Provalarimiz da hep bunlarin {izeri-
ne oluyor. Yani insanlarin ilgisini ¢ekmek iizerine...

Oyun basladigir zaman ilk olarak ilgi ¢ekmek iizere
bir seyler yapiyor, insanlar toplaninca oyuna bagliyoruz.
Sokakta oldugumuz i¢in oyunun ortasinda gelenler de bir
seyler alabilmeli. Oyunlar bunlara gore ayarlaniyor.”

Sokak tiyatrolarimin dezavantajlar: nelerdir?

“Sokakta yliksek sesle konusanlar, sagma sapan
konusup oyunu bozmaya calisanlar olacagindan prova-
larimiz1 buna gore ayarliyoruz. Bazen oyunu bozmaya
calisan kisiyi ona bir soru yonelterek oyuna katmaya
calisiyoruz. Ciinkli onun oradaki amaci dikkat ¢gekmek.
Eger gercekten istiyorsa cevap vererek oyuna katilir ya
da kagip gider. Zaten sokak oyunlari ne kadar ¢ok insan
dahil olursa o kadar basarili olur.”

Tiyatro yazarhiginin roman ya da oykii yazarlig: ka-
dar one ¢ikmadigim diigiinenler var. Peki, siz yillardir
bu ise goniil veren birisi olarak tiyatro yazarligina ilk
basladiginiz zamanla bugiinii kiyaslarsaniz bu alanda
insanlarin bilinglendigini diigiiniiyor musunuz?

“O kadar ¢ok oyun yazari var ki simdi, gen¢ oyun
yazari, bu muhtesem bir sey. Yani eskiden oyun metni bu-
lamazdik, ayn1 yazarlarin oyunlar1 doniip dururdu. Daha
bugiin gordiim, iki tane geng arkadasim bir oyun yaris-
masindan 6diil almislar. Bu muhtesem bir sey. Herkes
oyun yaziyor artik ve onlarin oyunlari sahneleniyor. Ciin-
kii ihtiyag var boyle bir seye. Cok fazla oyunculuk bo-
liimiinden mezun olan geng arkadasimiz var ve onlar is-
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KEMAL ORUC

Sinema ve Twatro

KEMAL ORUC KEMAL ORLC
Ortaokul Dénemi

Oyun Metinleri

ve
‘Olliul Ty atrosu Manifesiosy

Othello’nun
Delisi

siz kaliyor. Issiz kalinca da kendi tiyatrolarini yapmak
istiyorlar. Kendi tiyatrolarin1 yapmak isteyince de kendi
oyunlarini yaziyorlar ya da kendi arkadaslariyla oyun ali-
yorlar. Ciinkii baslarda tiyatroda yeniyken telif hakkini,
oyunun {icretini 6deyemiyorlar, derken bdyle boyle oyun
yazarlar1 yetisiyor. Bence miithig bir gelisme var ve ¢ok
da iyi oyun yaziyorlar. Bayiliyorum geng yazarlara.”

Rollerinize nasil hazirlantyorsunuz?

“Cok calisarak... Soyle, kelime kelime calistyoruz
oyun metnini. Bir kere tiyatro demek bir seyi papagan
gibi ezberleyip o sozleri de ¢ikip sahnede bir yerde du-
rup o sozleri sdylemek degil; tipki gercek yagsamdaki gibi
davranabilmek sahne iizerinde, samimi olmak, gercekgi
olabilmek onemli olan. Yani seyirci oynadiginiz roliin
samimiyetine inaniyorsa o zaman keyif almaya basliyor
bizimle birlikte. Kelime kelime aylar dncesinden oyun
metnini ¢alistyoruz. Hepsini, biitiin kelimeleri kavra-
maya calisiyoruz. Yani yazarin ne dedigini kesfetmeye
calistyoruz; psikolojisini ¢oziimlemeye calistyoruz oyun
metninin, karakterlerin. Onlarin i¢ diinyasini kesfetmeye
calistyoruz ve oyun metninin felsefesini ¢oziimlemeye
calistyoruz. Boylelikle oyunun ne anlattigini anliyoruz,
ezber yapmaya gerek kalmiyor. Cilinkii oyunun ne anlatti-
gin1 anlayabiliyorsaniz yani biz buna “alt metin yaratma”
diyoruz. Yazarin yazdigindan yola ¢ikarak bizim algila-
digimiz ve yarattigimiz sey alt metindir. Biz alt metni
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Oyunculuk Egitiminde
Yaratici Drama

sahneleriz yani bizim yorumumuzu
sahneleriz. Dolayistyla ayni1 oyunu
ben yonetirsem baska, Elif yonetirse
baska olur. Kelime kelime aynisini
oynasak bile. Clinkii Elif’in yorumuy-
la benim yorumum farkli olacaktir.
Biitiin diinyadaki insanlar ayni oyunu
sahnelese bile biitiin oyunlar birbirin-
den farkli olacaktir. Tiyatronun da gii-
zelligi bu, bu degiskenliginde. Sdyle
diisliniin: Bir oyunu yani oyun derken
saklambag¢ gibi bir oyunu biz niye
siirekli oynuyoruz? E ayni oyun iste.
Ya da futbol, diisiinliin her sene bir
takim sampiyon oluyor, mesela Be-
siktag sampiyon oluyor. Ama her sene
yeniden oynaniyor ligler. Futbolu so-
kakta oynayan c¢ocuk her giin yeniden
oynuyor, Obiir giin yine oynuyor, ne-
den? Ciinkii oyunun degiskenligi ve
kendini siirekli yenilemesi ve ayni
hazz1 vermesi bu isin giizelligi. Biz
de aylarca prova yapsak bile sahneye
her ¢iktigimizda, ayni oyunu oynadi-
gimizda, ayni sozleri sdyledigimizde
yeniden ayni heyecani duyuyoruz.
Ciinkii oyun kendini yeniliyor. Sanki
ilk kez oynuyormusuz gibi hissediyo-

it

OYUN DI2Id1 Jue

ruz, ayni heyecan.

Sahnede yasadiginiz unutulmaz bir animizi anlatir
misiniz?

“Cihan diye bir arkadasim vardi. 55 dakikalik bir
oyun oynuyoruz. Oyunu ben yazdim, ben yOnettim,
Cihan’la ikimiz oynuyoruz. Tabii ki ikimiz de replikle-
ri ezbere biliyoruz ama oyunun yazari benim, her seyi-
ni biliyorum. Oyunun 5. dakikasinda bir baktim Cihan
oyunun sonundaki replikleri sdylemeye basladi. Yani 55
dakikalik oyun, 5. dakikada bitiyor. Ben de seyircinin
anlamayacagi, karakterime uygun bir sekilde rol arkada-
sima yanlis sdyledigini anlatmaya c¢alisip dogru sozleri
biraz daha bastirarak sdyledim. Cihan da benim yanlig
sOyledigimi diislinliyormus, o da bastirarak yanlis s6zleri
sOylemeye devam etti. Ben daha ¢ok sesimi yiikseltim
ve sonunda benim dedigim oldu, oyunu dogru yerden bi-
tirdik. Oyun bitince de kulise gittik. “Neden yanlis rep-
likleri sdyleyip lstiine 1srar ediyorsun?” dedim. “Ben de
senin yanlis sOyledigini diigiiniiyordum.” dedi. Ama yani
oyunu yazan benim.

Neredeyse her gosteride bir sey olur. Repligini unut-
ma olur ama ekip arkadasligi boyle bir seydir. Ben unut-
tuysam o hatirlatir, asla bir oyun yarida kalmaz. Gergek
hayatta da bir seyleri unutabiliyoruz, sahnede de bunun
yapilmasi ¢ok dogal, normal bir seydir.”



Tiyatronun her yerde yapilabilecegini diisiinenler
var. Siz de mahkimlarla ¢calismigsiniz. Farkh yerlerde
calismak bakis acinizi ve karakterinizi nasil degistirdi
ve size neler katti?

“Benim Ogrencilerimin yarisi okuma yazma bilmi-
yordu. Ben onlar1 cezaevinin i¢indeki okuma yazma kur-
suna gonderip onlarin okuma yazma dgrenmelerini sag-
ladim. Sonra onlara oyun yazdirdim. Yazdiklar1 oyunlar
da yonettiler. Ben hep sunu savundum: lyi ya da kétii her-
kes tiyatro yapabilir. Yani kimse tiyatro yapip da oyun-
cu olmak zorunda degil ama herhangi bir sanat daliyla
ilgilenmeniz sizi iyi insan yapar ¢iinkii sanat iyilestirir.
Ciinkii onu yaparken o kadar ¢ok seye kafa yoruyorsunuz
ki... Bir kere her seye yonelik felsefe yapiyorsunuz. Ken-
dinizi anliyorsunuz, algiliyorsunuz. Psikolojik yapinizi,
biyolojik yapimiz1 algiliyorsunuz. Dolayisiyla da hangi
sanat dalin1 yapiyorsaniz yapin, hangisinde uygulama
yapiyorsaniz yapin irdelemeyi, aragtirmayi daha net 6g-
renmis oluyorsunuz. Cezaevinde de ben bunu yaparken
bunun yapilabilecegini daha net goérdiim. Bir de oradaki
o Uiretim, yani insanlarin iiretiyor olmast... Bir sekilde ce-
zaevine dlismiisler, evet ama amag sadece oradaki cezay1
doldurmak degil. Insanlar iiretmeyi 6grendigi anda varo-
lusunu fark ediyor. Ozellikle sanat alaninda iiretiyorsa,*
Ben varim diyor. Insanim, varim ve bir sey iiretebilirim.
Baska insanlara ulasabilirim.” Benim 6grencilerimin
hepsi oyunlarini sahneledikten sonra sunu demeye basla-
mist1 . “Ben cezaevinden ¢ikinca insanlarin hikayelerini
dinleyecegim ve yazacagim. ” Disari ¢iktiktan sonra epey
bir kitap ¢ikaran, dergilerde yazan oldu. Bunlar1 gérmek
tabii ki benim i¢in muhtesem bir sey. Ben insan kazanmig
oldum. Yeni insanlar kazandim.

Insanlar o kadar zaman sanatsiz kalmanin eksikli-
gini ¢ekiyorlar mi?

Bazilar1 boyle bir seyin farkinda degil. Bu iilkenin
%85°1 hayatinda hig tiyatro oyunu gérmemis. Bu bizim
hatamiz. En basta tiyatrocularin hatasi. Demek ki biz
ulagamamisiz o %85°e. Biz ulasamamisiz. Bu yiizden
de gormemisler. Yani sOyle diisiiniin: Bizde bir renk var,
biz bu rengi insanlara bulastirmamisiz. O yilizden farkin-
da degiller. Boyle bir seyin oldugunu bile bilmiyorlar.
Uzaktan biliyorlar, ilgilenmiyorlar. Yani ben herhangi bir
kdye gidip, mesela Adana’daki koyiime gidip de onlara
Shakespeare oynamaya calisirsam “Bu ne be!” deyip bir
daha tiyatro falan izlemezler ¢linkii onlarin ilgisini ¢ek-
mez ama ben onlarin yasamlarini alip da oyunlastirirsam
“Aaa! Ben kendimi goriiyorum sahnede.” der, heyecan-
lanir. O da hayatiyla, yasamiyla, heyecaniyla oyuna dahil
olmus olur. O zaman tiyatroyu sever. Demek ki biz bunu
yapamamisiz. Yani biitiin tiyatroculardan ve biitiin egi-
timcilerden bahsediyorum.

Umarim yayabiliriz bundan sonra.

Umarim. Biitiin amacim bu.
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Cizim: Rabia ENGIN

BEKLEYISI
BIRAKMAK

Omer Kaan OZCELIK

Karsilikli surlart insanin beklesir burada.

Bekler Fatih’in toplarini biri. Evin o sakin,
samimi ve narin havasini dagitir; bozulmaz bir
kargasa birakir yuvaya bir telefon sesi.

Melegin gelisine hazirlanir 6teki. Ama hepsi
buradadir. Baska bir yere de yakismazlar zaten.
Birakmak gerekir bu sehirde bazen, bu yazdiklarim
iste bunlara ithafen:

Seni,

Seni boyle birakacagim

Istanbul misali

Karisik, dopdolu, pitoresk
Bozbulanik birakacagim seni
Sevdigim, oldugun halinle
Isinmak isteyen hiiziinlii bir menekse gibiyken
Birakacagim

Unutmadim tabi

Ama bu sefer kararliyim

Galata’da oltami1

Bogazlardaki balig1 birakacagim
Kis vurmus dallarda

Inatc giiliiciigiimle

Sesiz, eksik ve karanlik

Tek bir hiiziin zerresi dahi olmadan
Birakacagim
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GUNLUK
TEMSIL

Omer Kaan OZCELIK

Icten, yorgun ve kéhne benim yasantim
Durmadan deneniyorum ama
Omuzlarim i¢e doniik

Galipken mahcup

Yenikken asagilik hissediyorum

Tozlu havada kanim pihtilasiyor icimde
Gilines gdrmemis suratim

Somurtkan bir tavir

Giinliik temsilimi tamamlryorum

Artik hava kararirken eve donebilirim

Cizim: Nergis YILDIRIM




Burcu Tuncol Pozzoli

Bir sinavla bagladi Cemberlitas’la olan beraberligim.
Gaziosmanpasa’daki evimden Gaziosmanpasa’daki
okuluma giden yollar1 birakip Gaziosmanpasa’dan
Cemberlitas’a uzanan yollara diistiim. Bir geng
O0gretmenin daha okulu oluverdi, kalbine giriverdi
Cemberlitas. Beni her giin Tarihi Yarimada’ya getirdi,
bana her giin Sultanahmet Camii’ni, Ayasofya’y1 gosterdi.
Sokagina girdigimde denizi goriirdiim, ¢iktigimda
Cemberlitas’t. Eminonii’ne kadar yiiriiylip 6nce Tarihi
Yarimada’nin havasini koklardim sonra denizi.

Ne miicevherleri vardi, 1s1l 1511

Sanat¢1 ruhlusunu mu istersin sporcu ruhlusunu mu,
Hatip mi, yazar mi, ¢izer mi, diigtiniir mii

Her biri, hayattan beklentileri farkli, hayalleri umutlari
farkli baska baska diinyalar...

Kapidan goncayken girer, disar1 mis kokulu giil olup
¢ikarlardi.

Kuyumculuk da yaptik ¢iftgilik de

Bazen toz alip parlattik, bazen sadece suyunu verip
topragini ¢capalamakla yetindik.

Cemberlitas, onlar igin bir agsamaydi, bir gecis; gegici
bir siire igin kok attiklart bir toprak pargasi, kat edilmesi
gereken bir mesafe ya da harcanmasi gereken dort yil.

Ne 6gretmenleri vardi

Onlarin da her biri bagka bir diinya idi
Sicacik kalpli, koruyan kollayan, yara saran, destek
¢ikan, siirekli arastiran, yararli olmak igin ¢irpinan
Ogrencisini bir adim ileriye tasimak icin tiim enerjisini
harcamaktan ¢ekinmeyen

Aglayani avutan, kaygilisiyla paylas

utlusuyla mutlu

olan...

Bir de bu ikisini baglayan bir har¢ vardi, sadece ikisini
bir arada tutmakla kalmayan, ayn1 zamanda biitiinlestiren,
birliktelige anlam katan...

Okulun her bileseninden buram buram tiitiip havaya
karigan, oradan evrene yayilan, okula yaklastik¢a daha
¢ok hissedilen... ister biiyii deyin ister enerji, ne ad
verecegimi bilemedigim ama hep ¢ekimine kapildigim
bir giig...

Beni yillar sonra bugiin okulumdan, sehrimden,
iilkemden kilometrelerce uzaktan hala kendine baglayan
bir gii¢, dylesine kuvvetli...

Bir sinavla baglayan beraberligimiz on yil siirdii.
Beraber gegirdigimiz son giiniin iizerinden de yillar
gecti. Simdi benden yillar sonra yeni yeni yiizleri oldugu
i¢in biraz yabanciliyorum Cemberlitas’1. Benim degil
artik biliyorum, yeni cevherleri varligimdan habersiz.
Beraberligimiz sona erdi evet, ama sadece fiziki
beraberligimiz sona erdi, goniil birligimiz hala devam
ediyor; hala Cemberlitasliyim bugiinlerde. Higbir zaman
kopmadim, higbir zaman da kopmayacagim. Bir kere
Cemberlitasli olundu mu Cemberlitash kalintyormus,
anladim. ..




Asli KUZGUN / 54. Dénem

Cemberlitag'tayken hayatimun en giizel
yillarinda oldugumu diginmek igin ¢ok
sebebim vardi. Her seyden énce, bu kadar
samimi insanlarla bir arada olabilecegim bir
baska ortam disinemiyordum. Bu samimi
ortamin tek katkisi eglence degildi elbette.
Etrafinizda tiretim yapmay, etkin olmay:
motive eden ogretmenleriniz ve arkadaglariniz
olunca, yedi cithanin en durgun insani bile
olsaniz, gergekten bir seyler yapmak igin
heyecanlanabiliyorsunuz. Mesguliyeti sevimeyen
ben bile, basketbol antrenmanindan konser
organizasyonuna kosturup dururken hig
ummadigim kadar mutlu oluyordum. En
onemlisi de bu kadar etkinligin iginde hata
yapmaktan korkmuyor olmakti. Cemberlitag
tramvay duraginda iner inmez gergekten
glivende oldugum bir yere gidiyor oldugumu
biliyordum. Bugiin, hayatimin en giizel
yillarini lisede birakmadigima ikna oldum.
Ancak, karakterimde imzasi olan Cemberlitas
kiltirini hayatim boyunca tasiyacagimi,
yillar sonra bile bu kiltiri paylasan insanlarla
aramizdaki bagin yerini baska bir seyin
tutamayacagini biliyorum. O yiizdendir ki
Cemberlitag'a her yolum distigiinde kendimi
evimde hissederim. Bugiin hala yanimda olan
sevgili arkadaglarima ve ogretmenlerime
tesekkiir ediyorum.
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DAHA DONGUSUNE DIRENMEYE

BASLADIGIM YER: CEMBERLITAS
Muhterem SEMIZ / 57. Dénem

Bundan 10 sene 6nce, lise yillar1 ve anilar1 hakkinda doniip lise dergi-
sine kiiclik bir selam verecegimi ben de hayal edemezdim!

Korkarim, hayat fark ettigimizden daha hizli akip gidiyor ve geri do-
niip baktigimizda bdyle giizel anilar biriktirmis olabilmek heniiz 25 ya-
sinda dahi insan1 ¢ok sasirtabiliyor!

Herkese merhaba,

Ben Muhterem. 2013 yilinda Cemberlitag Anadolu Lisesinden mezun
oldum. Mezun olduktan sonra daha nice egitim kurumlari, isler, arkadas-
liklar ve agklar hayatima girdi tabii ama Cemberlitag'in tiim bunlardan
once olusturdugu o temelden bahsetmek isterim.

Lise yillarinin heniiz basinda, ben de "Lise ¢ok 6nemli" nasihatlarini
sik stk duydum. Bu sdylemi hala epey yiizeysel bulmama ragmen haksiz
oldugunu soéyleyemem!

Ortaokul gibi bir deneyimden sonra, yiiz yillardir tarihi olaylara ta-
niklik etmis; adeta sehrin gobeginde bir okulda bambaska hikayelerden
bir araya gelmis onlarca yasitinin arasinda biiylimek Oyle ¢ok sey katti
ki. Her giin tarihi yarimadada "Okuldan sonra ne yesek?" diyerek yapilan
sokak kesiflerinin Sanat Tarihi okumama etkisi olmadigimi kim sdyleye-
bilir!

Her zaman "daha iyisi" olan bir donemde yasiyoruz. Daha iyi okullar,
daha iyi arkadagliklar, daha iyi isler, daha iyi evler, daha iyi, daha daha
daha... Bu daha dongiisiine direnmeye basladigim yer, Cemberlitas yillar1
oldu ve tam bu noktada benim i¢in hala bu kadar 6nemli. Ciink{i hem
kendimi hem hayati masaya yatirdigim her defasinda bana yepyeni seyler
ogreten arkadaslarim, "Cografya dersleri; diinyada nasil durdugunuz ile
ilgili olabilir” diyen 6gretmenlerim, hayat iizerine diistinebilecek ve ko-
nusabilecek epey zamanim oldu.

Lise yillara fazlaca gilizelleme yapmak degil amacim, okulun ilk
haftasinda sadece kiz 6grencilerin kiipelerini ¢ikarmasi igin ayristirilma-
sin1 hala saatlerce konusabiliriz!

Ama tiim bunlarin yaninda, hayat degerlerimizin viicudumuza en hiz-
It ve derinden yerlesmeye basladig lise yillarinda saatlerce giildiigiiniiz,
10 sene sonra doniip "Acaba neye o kadar giiliiyorduk" dediginizde yeni-
den giilmeye basladiginiz dostlara kapiniz agik olsun.

Hatta o arkadaslarinizla 17 yasinda binlerce Tiirk Lirasi kap1 kapi
toplay1p bir festival yapma hayaliniz olsun! Kim bilir doniip fotograflara
baktiginizda kendinize kocaman bir "Bravo bize!" dersiniz.

Gonliiniiz ve zihniniz tiim yeniliklere ve farkliliklara agik olsun ¢iin-
ki lise yillari, tam olarak sizin i¢in daha iyisini arayabileceginiz ve defa-
larca fikir degistirmekten hi¢ korkmayacaginiz bir donem.

Isler hayatta sarpa sarmadan, tiim heyecaniniz ile
keyifli lise giinleri gecirmenizi umuyorum. Keyifsiz-
se de iiziilecek bir sey yok, okulun kori
dorunda agladigimi hatirladigim birkag
problemi bu zamana kadar ¢6zmek
bana ¢ok iyi geldi!

Sevgiyle...




ANKA’YIZ BiZ

Yiisra ALGUL / 64. Dénem

10. sinifin ilk dénemi... Ben, Zeynep, Bahar, Pelin ve Hazal
beden egitimi dersinde erkeklerin futbol magini izliyoruz. Sonra
diyoruz ki “E biz neden oynamiyoruz?”’

Hiiseyin Hoca’dan bir top istiyoruz ve kiigiikken sokakta er-
keklerle top kosturan biz, Cemberlitas’in ilk kiz futsal takimini ku-
ruyoruz. Hem de ne takim! 9-0 yenilmek mi dersiniz, kars1 takimin
topu kalemize girip gol olmasin diye topu elle tutmalar m1 dersiniz
(Elif, bu hayatim boyunca unutamayacagim en masum ve trajiko-
mik olaydi), attigimiz her golde sarilip aglasmalar mi1 dersiniz...

Biz bu takimi kurdugumuzda i¢cimde girecegimiz her magi
alabilecegimiz umudu var miyd: hatirlamiyorum ama nasil heye-
canlt oldugumu, sabirsizlikla sectigimiz formalar1 Bahar ve benim
disimda kimsenin begenmedigini, ilk mag¢imizda kalbimin kiit kiit
attigin1 hayatim boyunca hatirlayacagimi biliyorum.

Ik mag¢ demisken, biz ilk magcta 9-2 yenildik. Evet, 9 gol ye-
dik ama bunu kendimize yediremedik ve mag sorumlusuyla yap-
tigimiz kiigiik bir antlagmayla(!) bu skoru 9-7 olarak degistirdik.
Okula donerken de o 7 golii aramizda paylastirip arkadaslarimiza
ballandira ballandira anlatttk Ama birkag giin sonra bu pembe
yalan1 devam ettirmeye vicdanimiz elvermedi, daha fazla daya-
namayip Miidiir Bey’e olay1 anlattik. Bize “Siz turnusol kagidi
gibi ¢ocuklarsiniz.” dedi. O an aklimizdan sadece “Acaba bize
kizacak mi1 acaba hi¢ sdylemese miydik?” diisiinceleri gectigin-
den “turnusol kagidi”’nin ne ifade ettigini anlamasak da odadan
¢iktigimizda rahatlamis hissettik. Zaten 9-2’den sonra 7-0, 9-0
gibi skorlarla da karsilastigimizdan artik diirlist olmamiz gerekti-
gini 6grenmis olduk :)

Maglarimiz genelde saat 10-11 civar1 olurdu ve biz o saate
kadar derslere girmezdik (Durun hemen kizmayin hocalarim, spor-
cularin biraz 1sinmaya, kahvaltiya falan ihtiyaci olur). Borekgiye
gidip kiymali boreklerimizi bir giizel yer, sonra Giilhane’den sa-
hile dogru yiiriirdiik. Insanlarin saskin bakislar1 esliginde halay
¢eker, Pelin’le yoresel danslar yapar, enerji toplardik. Sonra bizi
mag1 yapacagimiz yere gotiirecek servise binerdik ve baslardik du-
alara. Pelin -hem kaptanimiz, hem kalecimiz, hem duacimiz- mag1
kazanma duasini yapar, biz de ellerimizi acar ‘Amin’ derdik. Mag
yapacagimiz okula her zaman sag ayakla girer, yoksa ugursuzluk
gelecegini diisliniirdiik (asla kabullenmiyoruz diger takimin bizden
iyi oldugunu tabii).

Yedeklerdeyken Bahar’la beraber olmayi ¢ok seviyordum ¢iin-
kii bogazimz ¢atlayana kadar bagirarak tezahiirat yapryorduk. Karsi
takim gol atmus bile olsa ‘Atamiyoo atamiyoo!’ diye bagirip onlarin
motivasyonunu bozdugumuzu diisiiniirdiik. Bozulur muydu? Valla
onlar gollerini atmaya devam ederdi ama biz onlarin morallerini
bozdugumuzu diisiinerek devam ederdik :)

Kaybettigimiz her magta yerlere yatip agladik ama her sefe-
rinde Hiiseyin Hoca bize destek oldu. Baska biri olsa bizi kesin bir
yerden sonra azarlardi ama Hiiseyin Hoca hep bizi maglara eglen-
memiz, farkli ilgi alanlarimiz olmasinin bizlere ¢ok sey katacagini

anlamamiz i¢in getirdigini, gol yedigimizde bize hi¢ kizmadigin
sOylerdi. Cok sansliydik bu konuda, hakkini 6deyemeyiz...

E hep kaybetmekten bahsettim. Biz hi¢ gol atmadik m1? Attik
hem de dyle bir attik ki bize 9 gol atan takim o golleri nasil attigini
unutur belki ama biz, “attigim ilk ve tek golde Pelin’in beni kuca-
gna alip dondiirmesini, golciimiiz frem’imizin bizi her seferinde
nasil gururlandirdigini, Zeynep’in korner gollerini” hayatimiz bo-
yunca unutmayiz.

Anka’ydik biz. Takimi kurdugumuz ilk giinden itibaren ken-
dimize bir sembol diisiinmeye basladik. Cok mag kaybettik, ¢ok
gol yedik ama umudumuzu hi¢ kaybetmedik. Yine servis duala-
rimiz1 yapmaya, okul ¢ikisi antrenman yapmaya, serviste sarkilar

! L) 4 & .
sOyleyerek maglara gitmeye devam ettik. Hep kiillerimizden do-
gacagimiza inandik, hep Anka olmak istedik yani. Kazandigimiz
tek magta da gogsiimiizde Anka armasi olan formalarimiz vardi
tizerimizde (Herkesin forma numarasi da memleketinin plaka nu-
marastydi, ee memleketcilik kazanacak).

O giin o mac1 aldigimizda kaybettigimiz maglarda doktiigii-
miizden daha ¢ok g6zyas1 doktiik, o kadar sevingliydik ki inanami-
yorduk bile gergek olabilecegine. Ama gergekti. 12. sinifa geger-
ken “Bu sene sinav senesi, acaba bu sene maglara katilmasak mi1?”
demistik ama verdigimiz en dogru kararlardan biriymis katilmak.
Galibiyet getirdi bize, daha fazla nasil mutlu edebilirdi ki?

Hic unutmam bir kere yine kaybetmistik. Bizi yenen takimin
da servisi yoktu. Dayanamadik aldik servisimize onlari, gidene
kadar da son ses miizik a¢ip bagira bagira sarkilar sdyleyip eglen-
dik yanlarinda, sanki biz kaybetmemisiz gibi. Sonra onlar indiler,
kapattik miizigi, basladik aglamaya. Ne olursa olsun kaybettigi-
miz i¢in lziildigimizi belli etmedik o giin, i¢imiz kan aglasa
da...

Simdi diisiiniiyorum da o giin o takimi kurmaya karar verme-
seydik lise yollarim haberim olmadan eksik gececekti. Cok sey
ogrendik o kadar yilda, o kadar magta (Cok sey ogrendik derken
hayat hakkinda yani, futbol hakkinda ¢ok fazla bir sey 6grendigi-
miz soylenemez :()

On yil sonra da yirmi y1l sonra da hatirlayabilecegim ¢ok gii-
zel amlarim oldu bu takim sayesinde. Iyi ki yapmusiz, iyi ki...

*Ha bu arada bizim bir KUPAMIZ bile var. 4.liik kupasi. Kag
takim arasindan dordiincii oldugumuzu séylemeyecegim, affola :)
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IYI GECELER

Beste KAYA / 61. Donem

artal bir arabanin arkasinda bayat gofret satiyor-

Kl:rdl. Ayni arabada taksitle carsaf sattiklarini,

VC kaplama yaptiklarini da biliyorum. Elimde-

ki poset vanilya kokuyor. Olmemis vanilya. Asfalt go-

ziime daha da gri geliyor. Sehrin cellad: asfalt, her giin
ezdigimizi sandigimiz. Kahrol diigman!

Bahceye agilan kapidaki zile basiyorum. Parmak izi
cukurunun yaninda babamin adi yaziyor: Ulvi Parlak.
Ulvi Parlak No: 1. Askili cantam yere c¢ekiyor. Gofret
posetinin oldugu elimle tekrar zile basiyorum. O kulag:
ii¢ saniyeligine taciz eden zurrrr sesini bekliyorum. Hay
aksi, bizimkiler 6lmiistii ya. Halbuki sabah ¢ikarken ha-
tirlatmigt1 annem “Kizim bak biz bugiin ahirete gidecegiz
babanla, anahtarini unutma.” Dogru ya, nasil unuttum!

Askili cantamin dibinden susamlarin ve sakiz kagit-
larmin arasindan g¢ekip aliyorum anahtari. Asfalta sabah
kahvaltiliklarimi tattirryorum. Simit su kentte ne biiyiik
nimet. Halka halka, halka halka... Ben bu adimlar1 bi-
liyorum. Ayaklarimin ve bacaklarimin koordine isleyisi,
aksam ezanini okuyan hocaya kiismiis cocukluk adimla-
rim. Isteksiz, yorgun. Sicak yemek buharina da hasret.
Birazdan karnimin doyacagindan, koca bir bardak su ice-
cegimden de eminim. Bahgede sandalyeler var. Boynu
biikiik sandalyeler. Sonbahar yagmuru ile iyice ¢amura,
yapraga bulanmis. Beyazi eskimis, masaya devrilmis, tis-
tiine musamba atilsa rahat edecek aslinda. Bahc¢e bakimi
Oyle kolay degildir. Baba gibi giiclii eller gerekir.

Evin kapisinda agcmam gereken bir kilit daha var. Bu
sefer hatirliyorum kapiyr kimin agmasi gerektigini. Ben.
Piril-Parlak. Masanm masa oldugu masaya-birakiyorum
vanilyali gofretleri. Kakaolu da var. Kakaelu—olanlar
kokmaz.-Gefretgofrettic-Tipkiinsan-gibi-beyazi da ka-
rast da bir.

Bu sofa da ne genismis hakikaten. Annem kiifrii ba-
sardi buray1 yapan adama misafirler gelmeden 6nce. Hani
elin ayagin birbirine dolambag oldugu anlarda. Miibarek
herif, burada koskoca yer var, versene birazini mutfaga.
Kiifrii de aklima gelince giilityorum simdi. Kahve iistii
kopiik gibi keyifleniyorum. Annem aydin bir ev hani-
miydi. Kiifiir de eksik olmazdi agzindan. Aman beni kim
duyacak derdi, ben sus isareti yaparken. Ayni1 zamanda
da kikirdamama engel olamazken. Ben kiifiir sevmem,

biri duyacak diye mi acaba? Ne zor kestirmek neyi neden
yapmadigini. Ya da bilmek neden yaptigini.

Aynaya bakiyorum. Piril eve geldi. Piril okuldan
degil isten dondii. Ben. Ben. Inanmak i¢in yanaklarimi
siktyorum. Aynadaki ile dokundugum bir mi 6grenmek
istiyorum. Ya aynadaki gercek ya ben.

Bu sigan gibi saglarla m1 dolagmigim biitiin giin? Oto-
biisteki oglan ondan bakmadi demek ki yliziime. Yoksa
neden bakmasin bana? Badem gozlerim, sirma saglarim.
Ayni Ayla Parlak. Ayni annem.

Aynay1 hatirliyorum. Anneannem oOliince verdiler.
Yadigarmis. Annem caligirken almis. Simdi antika der-
ler. Annem o zaman sekiz liraya almig, o zamanin para-
styla. Yengem al gotiir kizim dedi. Yengemi de sevmem
ya. Cenazede glizel irmik kavurmus. Herkes eline saglik
dedi. Benim irmik helvasi yiyecek halim yoktu. Hangi
cenazeydi? Anneanneminki mi bizimkilerinki mi? Yillar
sonra her cenaze birbirine benziyor. Feryat edenler ayni,
kapt ontindeki ayakkabilar ayni, hatta inanir misin yag-
mur bile ayni. Tabut, tavuklu pilav, tulumba, ev terligi,
esarplar, kii¢iik dua kitaplari, okunacak sular, abdest su-
lar1, goz sular, hepsi ayni. Olen farkli, 6lmesi ayni.

Ellerimi yikayayim. Disaridan geldin mi dnce el yi-
kanir. Bu el yikamasini1 da hatirladim. Topa vuran yer-
lerin kirmizi kesildigi, sabunun ¢camura doniistiigli el
yikamalari. O gofret satan Kartal gegmeseydi yanimdan
hatirlamazdim ¢ocuklugumu. Clinkii ben onu da oldii bi-
liyorum.

Masaya geliyorum, gofret yiyorum. Bayat gibi duru-
yor. AgizdaKatir kiitiir sesler. Koskoca evde bir disimden
sesler: Ifisan-kendini duytifica irkiliyessNeskorkiinic ken-
dini duymak, kendini gérmek her firsatta. {5 de olmasa,
oyalamasam kendimi, bastirmasam olenleri, boyle hep
kendimi duyarim. Ne fena, nc fena.-Birsey de diyemez-
sin-kendine, deli demesinler diye.

-Pir1l, dolapta taze fasulye var kizim, yesene.

Sahi dolapta taze fasulye var. Tencereyi 6niime koyu-
yorum. Bir de kasik. Taze fasulye mis mis...

-Piril tabaga koysana onu, oradan yenir mi hi¢?

Tabaga koysa miydim acaba? Yok ya, boyle iyi, bula-
sik da ¢ikmaz hem. Taze fasulye mis mis.

Kalkip tabaga koydum. iki kasik daha aldim, doymu-



sum. Tek basina ne yesen, hele tabagin masada tek oldugu
zaman ne yesen, zehir.

Gofretleri yanima alip odama ¢ekiliyorum. Mahalle-
nin sesi kesilmis, sokak lambasi mesaiye baslamis.

-Cigekleri suladin m1 Piril?

- Anne ¢ok yorgunum. Daha gec¢en giin suladim.

Basimi yastia koydum, tavani izliyorum. Rutubet.
Kimse havalandirmiyor evi tabii. Yarin ise gitmesem mi
acaba?

-Bu dosyalara bakarsin sayimdan 6nce.

-Peki Ihsan Bey.

Hem ise gitmedin mi fena. Koca evde don dur.

-Gofreti de bitirmigsin. Bize hi¢ birakmadin mi1 Piril?

-Evet baba, sen tatli sevmezsin ki.

Ne zor dik durmak, gogilis germek bu tumturakli ha-
yata. Hicbir sey yapmasam ne iyi. Yok, yok. Ise gitmedin
mi fena.

-Oyle kizim, bu devirde herkes ayaklarmin {istiinde
durmali.

Dedim ya, annem aydin bir ev hanimi. Cok yorgunum.
Simdi uyumali. Alarm 6.40, saat 22.20. insan uykusunu
almadi m1 fena. En az sekiz saat uyuyun diyorlar. Anne,
baba! Ben yatiyorum, bir sey diyor musunuz?

g T —
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Cizim: Ay¢a KARADAYI

Bahcgeye acilan kapidaki zile
basiyorum. Parmak izi cuku-
runun yaninda babamin adi
vaziyor: Ulvi Parlak. Ulvi
Parlak No: 1. Askili cantam
yere ¢ekiyor. Gofret posetinin
oldugu elimle tekrar zile ba-
styorum. O kulag ti¢ saniye-—

ligine taciz eden zirvrr sesini

!

bekliyorum. Hay aksi, bzzzm- S

' kiflei? olmiisti ya Halbukz l.

sabah cikarken hatirlatmisti
annem ‘‘Kizim bak biz bugtin
ahirete gidecegiz babanla,
anahtarini unutma.”” Dogru

va, nasil unuttum!




MEKANIK

Arhan UZUN

Kagtyorum, ¢iinkii hayatim buna bagli,
Gegiyorum gri binalarin arasindan,
Daha 6nce hi¢ ¢cikmadigim caddelere,

Pesimde de bir makine!

Bana yaklastikga makinenin ¢arklart,
[greng bir neseyle tikirdadi,
Ve tam beni yakalayacakken,

Bir bina gordiim sakinleri benim gibilerden.

Girdim binaya ve
Pesimden geldi benimle makine,
Carklarinin arasindan sizan kan,

Koyu bir gol olusturmustu zeminde.

Merdivenlerden yukar ¢ikarken,
Caresizce arkama baktim,
Makine katletmekle mesguldii dostlarima,

Buna ragmen fark etti ¢atiya ¢iktigimi.

Catida sikistirdi beni,yaklast1 yavasca,
Siirekli yakalaniyordum,kagmaya calistikea,

Makine yaklasti,icimi bulandirdi sizan yagi,

Gittikce daha cazip geliyordu, atlamasi assagi.

Makine ellerini koydu omzuma,
Tirnaklari ¢izdi gogstimdi,

Sonra sarildim soguk bosluga,

Dedim “Insanlik buysa yeglerim &limii”

ICICE

Elif PIRE

Herkes isinde giiclinde.
Kimi dogmadan mutlu
Kimi zorla 6grendi umudu
Kaybolmaya baslayali beri
Hayat, hayat iginde.

Herkes ekmeginin pesinde.
Kimi goge agt1 agzini,

Kimi daglar pargaladi.
Hepsinin payina lokma diistii
Aglik tokluk iginde.

Herkes diinya derdinde.
Hepsi 6liimden korktu
Hepsi 6liimii unuttu.
Bazisi insanca yasadi,
Bazisi kendince insandi.

Giin gelince hepsi yok oldu.

Cizim: Rumeysa BORA

Onlarin yerini dolduracak boldu.
Ne adi kaldi ne hatirasi higbirinin.
Bir tek topragin soguk mahzeninde
Yapimi basladi dev bir bedenin
Insan, insan icinde.

Cizim: Ayca KARADAYI




Cizim: Rumeysa BORA

Insanlara Acildigim
“Kapalicarst”

Haktan OZEK

Hepiniz bilirsiniz, destansi bir giizelligi vardir Kapaligarsi'nin. Etra-
findaki rengarenk lambalari, el isi halilari, motifieri silinmis duvarlari,ki-
rik ¢ikik yollari, yiizlerce yemek diikkani, her dilin konusuldugu ortami
ve elbette ¢irakliktan itibaren orada biiyiiyen esnaflari ile giizel bir hayat
okuludur burasi. Her giren kisinin sdyledigi "Ay, burasi labirent gibi.
Insan buradan ¢ikamaz." laflar1 da cabasi. Kimsenin tepedeki tabelalara
bakmadan dolastigi, bizlerin de tiim yollari ezberledigimizi sanan yerli ve
yabanci turistlerin aksine, aslinda kimsenin bilmedigi bagka bir tarafi da
vardir buranin. Bazen kestirme olarak bazen de merakimizdan gezdigimiz
bu yere ilk defa ¢aligma amaciyla gidecektim. 8.sinif yaz tatilimin basiydi,
hi¢ unutmam ¢iinkii dogum giinimde baglayacaktim ¢aligmaya. Her za-
man girdigim bu carstya ilk defa baska bir taraftan bakiyordum. Diikkan-
lar bir farkli geliyor, esnaflar bu sefer arkadagimmis gibi geliyordu bana.
Belki yiizlerce kez girdigim ana caddeden ¢ikmayacak ve 10 saat burada
bulunacaktim. Artik biiyiidiigiimii sdyleyen babam bana "Evde yatacagina
sosyallesecegin, yeni insanlar taniyacagin ve sicakligini hissedecegin bu
ortama alistin m1 birakamazsin." demisti. Ah bu yeni insanlar1 tanima ve
sosyallesme korkusu... Hem de bu seferki kisiler yabanci olacakti. Patro-
num Senol Abi Kapaligarsi'nin ender bulunan insanlarindandir. Buradaki
bazi kisilerin paraya bayildigini bilmeyen yoktur, turistlere bagka etiketler
sOyleyip lilkemizi yanlis temsil eden insanlar da mevcut maalesef. Fakat
Senol Abi istisnadir. Bu disaridan bakildiginda ¢ok giileryiizlii ama igten
tiirlii numaralar ¢eviren kisilerin aksine o farklidir. Tanistik ve bana miis-
teriler konusunu anlatti. Bana bir nevi " Kapaligarsi'nin Yazili Olmayan
Kurallar" n1 soyledi. Tlk kural giilimsemekti, "Giizel, igten bir giiliimse-
menin agamayacagi kapi yoktur." derdi. Farkli {ilkeden gelen bir insanin

once samimiyeti ve diiriistliigii istedigini 6grendim. Burada ilk olarak "Oo,
yeni ¢irak hos gelmis" diye karsilanir ve samimiyetin ilk adimu ile burada
karsilagirsiniz. Caycisinin bile 50 yilinin gegtigi burada herkes esprilidir.
Bir anda "Corona'ya karsi ¢cay?" diye birisi sorabilir ya da fiyatindan %90
indirim isteyen komik oldugunu sanan Cinli insanlarla da karsilasabilir-
siniz.

Ben de giilimsemeye ¢alistyordum; o kadar yapmacikti ki, digsaridan
bakan bir insan dis¢i kontroliine gittigimi sanabilirdi. Senol Abi ise bagka
bir sey sdylemeden igeriye girdi. Tek bagima diikkanda duruyordum. Bu-
ras1 okuldur demistim, evet ama burada kimse size sunu sdyle yap tarzi
ogretmez. Her seyi yasayacaksiniz, hem de higbir sey bilmeden. Aynen bu
sekilde gelisimin 15. dakikasinda giiliimsemekten baska bir sey yapama-
mam gibi. Ne yapacak ve ne sdyleyecektim? Sosyallesmek ve yeni insan-
lar1 tanimak agir1 korkung ve zor geliyordu. Bir ise baslarken yasadigimiz
o korkutucu ve gerilimli anlar hi¢ unutulmazd: ve bunu hissediyordum.
Uzaktan bir Cinli kafile gelmisti, buraya gelmesinler diye dua ediyordum.
Yaklagsmis ve bakintyordu etrafa. Zoraki bir giiliimseme ile tip tip kadma
bakiyordum. "Hoggeldin desene!" diye bir ses duydum. Neydi ki ingiliz-
cesi?

Kimse buraya mitkemmel baslamamistir. Tiirldi tiirlii rezillikler pesi-
nizi birakmaz, anlatamayacagim kadar ¢ok rezillik ile karsilastim. Aynen
Cinli kadina Tiirkce "Hosgeldiniz." demek gibi. Bana sdylenenleri dinle-
miyordum, ilk defa canli Ingilizce konusan biri vardi karsimda. Zerresini
anlamadigim ciimleye "Thank you" dedim, keske "Indirim yapar misiiz?"
diye sordugunu bilseydim. Iste 2. rezilligimi de yasamstim. Hayatimda bu
kadar korktugumu hatirlamam c¢iinkii her gelen insandan korkuyordum,
sayilar harici ciimle bile kuramiyordum. Aramizda kalsin, Kapaligarsi'nin
%>50 si Ingilizce bilmez, hep ayni kalip 10-15 ciimleyi kullanir. Cok da
sagirmayimn yani. O sorusuna yanlis cevap verdigim kadin anlamayarak
gitmisti ve ilk tiziintliimii de yasamistim. Kapaligarst' nin miisteri kagirma
iziintiisii cok kotiiydii, o 50 lira bu diikkkana girmeyecekti. Hayat gibidir
yani burasi, tiziintiileriniz ve korkularimz tecriibeye doniisiir. Tecriibenin
de yaslanmakla degil yasamakla oldugunu burada kavrarsiniz ancak. Dil
ogrenmekten Gte buradan ne alacaginiza baglidir her sey. Korkularimizdan

styrilmanin tek yolunun onu yasamak oldugunu da burada fark ettim.

3 yildir her yaz oradayim, yorucu ama korkularimdan, telagimdan
eser yok. Geriye baktigim zaman diiriistliigiin 6nemini de burada kavra-
migtim. Satis yapip ditkkana para kazandirdiginizda "Bunu ben yaptim!"
demenin hazzi da bir baska. Buras1 bir ¢ok seyi 6grenebileceginiz bir okul,
kag dersinden verim alacaginiza bagli. Yillar gegse de burada ayni kalan
tek sey, diinyanin 6biir ucundan geldigini bildiginiz ve hayatta bir daha
karsilagmayacaginiz bir insana sanki her giin gérdiigiiniiz biri gibi hisset-
tirdiginiz o giiliiciik ve samimiyet...

Cizim: Firooza SADIQ
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Digarida olabilmenin degerini yiiregimizde hissetmek.

() oné/i‘w %;:se gz’r, yat.

Yikilmadim, ayakta degilim, sadece yere comeldim.

Evden cikarken maskeni unutup geri dénmek.

Maske takmayi unutup sokagin basindan geri donmektir.

B nealin L) Ll _ . . ?”
o felaketi “Burayr sildim mi silmedim mi acaba

aba?

Canl1 ders dediler,

angi Koluma taksam ac

o - ruduk. keui Bu iin B
Lol e Mostey >8 Eski fotograflarda

.. . ere s izligi
Korona en giizel genclik yillarinin katilidir!! maskesizlig
yadirgama
sebebimdir.
Tek iyi yonii pijamalarimizi ¢itkarmamiz gerekmiyor. Koronayla yasarken halkimizin

hijyen bilinci gelisti.

Insanoglunun aksine doganin nefes aldigr giinler.

.. Hayat uzaktan, disarsi fuzaktan, biz hicranda.
Evde ekmek yapmayi zorunlu tutan siireg.
Bana ik kez okulu Salettiven sey,  THImakicin ok gecerli bir sebep
@P@uﬂewwwtahﬂ olmasine dﬂ/g/lﬂ a/gifmao/m/v beklemelti
Diinyada grami bes, bize zar1 kesmekes

Kendimi daha iyi tanimami saglayan siireg

Cin'den baglayp tiim diinyaw turlayan korona.

Tek vakadaki endisenin vaka artisiyla azalisi

Ypird dowvar e endler %L/@/&W&' Lr1setrlarrt SCrY

Oﬂ 67‘07’6(1 érona sagngz’rme A)TOTLCZ
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ONAYLA YASAMAK

Karantinada muvaffakiyetsizle;ﬁricile§1iriveremeyebiIeceklerimizdenmi;.gesine gibi bir s6zU ezberlemektir.

Kalabahk metroda aksirip birden yapayalmz kalmaktir,

JCa[z‘éz{[mefroaé aém[b @%japcyaézz é{é’ta tr.

Mesalfeliydik goniilden, goniilden nefret ettik mesafeden

Anne bana yeni Maskenin boguklugu disinda benlik sikinti yok...

dezenfektan al litfen!

ara yonelme halidir.

pozitif insanlardan negatif insanl

Artik maske takana degil takmayana sasirmaktir.

Ne cok, dezenfektan ve maske sigdirmyssin hayating.

Yanindan maskesiz biri gectiginde nefesini tutmaktr.

Insanin hayat denklemiyle oynayan bilinmeyenle savasmalktir.

Pandemi, zombi, meteor, dinozor fark etmemek.
Fgimizi 1sitan o giiliimsemelerin maske alinda kalmasinr.

Asosyal yasami benimsemenin verdigi psikolojik zorluk.

Okul tatili hayallerimizin,

hayatimizin hatasi olmasi Slf{llma’ifa’l slk*id




VARLIK

Hale TERZI

ee
‘Su’yu insana benzetmisti. Bir

sirii insan vardi. Bir oraya bir
buraya kosusturuyor, hayat -
ta kalmak i¢cin miicadele ve-
riyordu. Onlar dlmemek i¢cin
hareket ettikce arkadaslarinin
‘topraga’ karigisini izlemek zo -
runda birakiliyorlardi. Sonun -
da isleri bitiyordu, aralarinda
kayiplar olsa da bir¢cogu hala
buradayd.. |

Yatagin i¢inden ¢ikmamisti daha ama aklini yiyip
bitiren diistinceleri bugiin farkli bir yone kaymisti: Var-
ligina. Kalbindeki o sikintiyla kalkti yatagindan. Sag-
lar1 da i¢indeki karmagsadan olsa gerek dagilmasti.

Hareket etmek istemese de kendini zorladi, artik
onunla yasamayan annesi burada olsaydi1 onu yakasin-
dan siirtiklerdi. Bir elini yakasina koydu, ¢ekistirmeye
baslada.

Mutfag1 derli topluydu. Sabah onu ayiltacak sey
kahve oldugundan 1siticiya ona yetecek kadar su koy-
du. Isiticinin basina gecti ve suyun kaynayisini izleme-
ye koyuldu.

“Su”yu insana benzetmisti. Bir siirti insan vardi.
Bir oraya bir buraya kosusturuyor, hayatta kalmak i¢in
miicadele veriyordu. Onlar 6lmemek i¢in hareket ettik-
¢e arkadaslarinin ‘topraga’ karisisini izlemek zorunda
birakiliyorlardi. Sonunda isleri bitiyordu, aralarinda
kayiplar olsa da bir¢ogu hala buradayda.

Isiticinin tik sesinden sonra hikayeyi sonlandirmak
icin kahveyi koydugu kupasina dokmeye basladi “su”’yu.
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Birkag 6li daha verdiler.

Glizelce karistirdiktan sonra bir yudum kahveyi
dudaklarindan igeri kabul etti.

O kadar caba, biiyiikk adamin daha da biiylimesi
icindi. Hayatta kaldigin1 sananlar daha ac1 bir 6liimiin
kucaginda verdiler son nefesini.

Kahveyi yudumlarken boyle diisiinse de kendisinin
su kadar seffaf olamayacagini diisiindii. Bunca sene
ruhu yeterince kirlenmisti, seffaflik ona uymazd.

Onun varlig1 “su”ya benzemezdi.

Masasma c¢oktan kurulmustu. Bilgisayarini agcti,
giindeme bakmaya basladi. Kadin cinayetleri, hastalik-
lar, dliimler, tecaviizler, biiyiik adamlar gordii. insanla-
rin olusturdugu bir diizine haberdi.

I1h, insan da olamazdi. O bu kadar cani degildi, o
cani degildi. Eger insanlik buyduysa, o tek bir harfi
bile olmak istemiyordu.

I¢i daha fazla kaldiramiyordu, kahvesi de bitmis-
ti. Mutfaga gelisinden bir nebze daha enerjik bir hal-
de odasma dondii. Hizlica ¢cok da dagilmamis odasin
toparladi. Uzerindekileri kirliye atip kot ve gdmlegini
acele etmeden giydi.

Evinden c¢ikt1, kapisini kilitledi. Goziine ¢op kutu-
su ilisti. Cop kutusunu diisiindii.

Bitmis duygularin, islerin y1g1ldig1 bir ¢op kutusu
oldugunu diistindii. Ne farki vardi ki? O da bir y18int1y-
d1. I¢indekiler onu patlatana kadar degil miydi ikisinin
de dmrii? Ya da tiikenenler onlar1 tiiketene kadar.

Kapisini kilitledi.

Varlig1 bir ¢op kutusu da olamazdi. Anilar1 onun
icine y1gildikga kotii bir hale donlismiiyordu ya da tii-
kendikten sonra degersizlesmiyordu -en azindan hepsi
Oyle degildi-. Oysa ‘¢cop’ olmak farkliydi. Disin be-
genilirdi, i¢ini “yiyip’ bitirdikten sonraysa ne i¢inin ne
disinin 6nemi kalirdi. Bir daha hatirlanmamak iizere
karanliga hapsedilirdin.

I1h, o ne ¢Op olabilirdi ne de ¢op kutusu.

Sokakta adim sesleri yankilanmaya baslamisti sim-
di de. Etraftaki ‘insanlarin’ ¢arpik seslerine aldiris et-



Cizim: Ay¢a KARADAYI

meden gozlemlemeye bagladi ¢evresini. Bir adim, bes
adim, on adi- atamad1 ki ayag tasa takildi. Parmakla-
rinin hafif acisindan kirisan gozleriyle baktigi tas ona
varligini hatirlatti.

Kiigiik ka¢ tane tasi etrafa savurmustu bu adimlar-
dan once kim bilir?

Agirligmi koyamayan tiim taglar oraya buraya sa-
cilmist1 bazi gligler tarafindan. Agirligini koyabilenler-
se o giiclerin dikkatini ¢ekebilmis kolayca savrulma-
mist1.

O giiclerin canimi acitmisti, bir daha onlerine ¢ik-
masini istemezlerdi. O yiizden de agir taslar savrul-
madan tasinarak kesin bir 6liime gotiiriilmiistii. Parga-
lanmis ve o parcalanmadan dogan kiiciik ve itaatkar
koyunlara dontigmiislerdi. Bir daha biiyiik bir tas ola-
mayacak kiiciik taslara.

Tas da olamazdi. Ne o kadar anlamli buluyordu
kendini ne de bu kadar hazin bir sonla son nefesini ve-
recegini diisliniiyordu.

Belirsizlik onu o giiniin sonunda da yuttu.

Giinler, yillar gegti. O varligin1 tamamlayamadi.
Varlik onu 6liimle tamamladi. Ne o ne de ondan sonra-
kiler varliginin varligin1 var edemedi.

yigildikea koti bir hale
dontigmiyordu ya da

tiukendikten sonra

degersizlesmiyordu
—en azindan hepsi oyle

degildi-. Oysa ‘¢cop’ olmak
farkliydi. Disin begenilirdi, igi-
ni ‘yiyip’ bitirdikten sonraysa
ne icinin ne disinin onemi ka-
lirdi. Bir daha hatirlanmamak

lizere karanliga hapsedilivdin.
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Cizim: Miiberra COBAN

BULBULU OLDURMEK

“Biilbiilii Oldiirmek™i ilk kez elime aldigimda yazarin
kitabina neden bu ismi verdigini bir miiddet diigiindiigiimii
hatirliyorum. Bir de kitabin arkasinda yazan su sdzler vardi
tabii: “Istedigin kadar saksagan vur vurabilirsen, ama unut-
ma, biilbiilii 6ldiirmek giinahtir.” Biilbiil ve saksagan mev-
zusunu pek anlayamamistim o zaman. “Muhtemelen bir
seyleri temsil ediyorlar.” diye disiinmiistim sadece. Her
kitapta olmasi gerektigi gibi bagligin igerige dair bir ipucu
olduguna emindim ama benim merak ettigim biilbiiliin kim
oldugundan ziyade onu kimin neden 6ldiirdiigliydii.

1960 yilinda yayimlanan Pulitzer 6diillii roman, Ame-
rika’nin glineyinde Maycomb kasabasinda yasanan irk¢i-
lig1 ve esitsizligi bir ¢ocuk kahramanin, Scout Finch’in
goziinden anlatiyor. Harper Lee, kullandig1 yalin ama gar-
pici dil araciligiyla adalet, 6zgiirliik, esitlik ve ayrimcilik
gibi temalari, Scout’in biiyliylis Oykiisiiyle birlikte, iyilik
ve kotiiliigi hem bireysel hem de toplumsal diizeyde mer-
cek altina aliyor. Bir ‘siyahi’nin haksiz yere suglanmasi
iizerinden gelisen olaylar; 6nyargilar, riyakarlik, smnif ve
ik catigsmalariyla beslenen kiigiik kasabanin simirlarini
asip, insanlar arasi iligkide adaletin ve diiriistliiglin 6ne-
mini anlatan evrensel bir hikayeye doniisiiyor.

Romanda Maycomb kasabasinda yasananlar, baba-
st Atticus Finch ve kendinden dort yas biiyiik abisi Jem
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ile yagsayan Scout’un gdziinden anlatilir. Yoksulluk, yar-
dimlasma, ayrimcilik, adalet, esitlik kavramlar1 kasabada
yagananlar iizerinden anlatilir. Tom adli bir siyahi gencin
ten rengi sebebiyle islemedigi bir sugtan yargilanisina
sahit oluruz. Bu siire¢te ona destek olup inanan tek kisi
-ana karakterimiz Scout’in babasi- Atticus Finch isimli
cok yetenekli bir avukat. Yazar, Tom ve Atticus’un adalet
aray1s stirecini kii¢iik Scout’in géziinden bize aktartyor ki
bu durum bence romanin en iyi yonlerinden biri. Cilinkii
bu sayede olaylara tarafsiz bir sekilde yaklasabiliyoruz.
Scout disinda abisi Jem ve arkadasi Dill’in de olaylara
kars1 tutumlari bize roman boyunca o temiz ¢ocuk bakigi-
n1 hissettiriyor.

Roman ilk basta her ne kadar siyahilere yapilan ay-
rimciliklart gézler dniine serecek gibi dursa da yalnizca
bu konuya deginmekle kalmiyor. Sayfalar ilerledikce
Scout’un gdziinden yasanan bir¢ok adaletsizlige de sahit
oluyoruz. Scout, yasadigi doneme de bakilirsa yasiti olan
kizlardan ¢ok farkli. Disiindiigiinii insanlara dogrudan
sOyleyen, dogrulart ugruna her tiirli kavgaya girmeye
hazir ve olduk¢a meraklt bir kiz ¢ocugu. Tabii bu durum
basta halasi olmak iizere ¢evresinde yasayan bazi insan-
lar1 rahatsiz ediyor. Neyse ki Atticus gibi bir babas1 var
Scout’m. Ben de dahil olmak iizere kitab1 okuyan bir¢cok



kisinin en sevdigi karakterlerden biri Atticus. Ciinkii o
hem ¢ok iyi bir baba hem de ¢ok iyi bir avukat.

“Atticus bana sifatlari kaldirirsan gergekler kalir demis-
ti.” Bana gore kitab1 en giizel 6zetleyen sozlerden biri bu.
Yazarin roman boyunca bize sorgulatmak istedigi seyi adeta
yliziimiize ¢arpiyor ¢iinkii: Onyargilarimizi. Ne kadar dogru
aslinda. Herkes bizim onlara yiikledigimiz sifatlardan iba-
ret. Biz insanlart nasil gérmek istersek oyle goriiyoruz. Gii-
niimiizde insanlar insan olmaktan ¢ok marketlerdeki amba-
lajlt Girtinler gibi muamele goriiyorlar ve yine birbirlerine
Oyle muamele ediyorlar. Elbette hayatimiza alacagimiz in-
sanlar1 segerken onlarla ilgili birtakim fikirlere sahip olmak
isteriz ve bize uygun olup olmamalarina bakarak iletisim
kurariz. Bu en dogal hakkimizdir. Peki, neye gore yapiyo-
ruz bu muamele isini? Asil sorun burada ortaya ¢ikiyor ben-
ce. “Sen etrafindaki insanlara karsi ¢cok kiricisin.” diyerek
karsimizdaki kisiyle aramiza mesafe koyarsak kimse kotii
bir sey yaptigimizi sdyleyemez. Ama bu durumun tam aksi-
ne romanda gercgeklestigi gibi kendi segemedigi bir bedeni
tastyan masum bir adamu, fikirlerini korkusuzca dile getiren
kiiglik bir kiz1 ya da sadece insanlarla iletisim kurmaktan
korktugu icin kendi kabuguna cekilen yalniz birini deger-
sizlestirme hakkina higbirimiz sahip degiliz.

Kitap boyunca ¢ogu karakterin digerlerinin 6nyargi-
lar1 yiliziinden anlasilamadigini, daha dogrusu kendisini
anlatmaya firsat bulamadigini goriiyoruz. Bu onyargilar
zincirinin ilk halkasi da Arthur Radley. Scout’in abisi Jem
de tiim olaylarin, onlarm deyimiyle, Ocii Radley’i evin-
den ¢ikarmaya ¢alismalariyla basladigini diisiiniirken pek
haksiz sayilmazdi. Buna ragmen bana gore olaylarin go-
rlinen yiizii her ne kadar bu girisimle meydana gelmeye
baslasa da asil sorun onlarca hatta yiizlerce yil dnceden
olusmaya baslayan siddet ve sevgisizlik zincirinde gizli.
Yani durum birkag kisiyi etkilemenin de 6tesinde milyon-
larin hem meydana getirdigi hem de acisini ¢ektigi bir “in-
san olamama” sorunu. O ylizden adaletsizligin darbesini
alan sadece Tom degil, tiim insanlik. Neden mi? Ciinki
gercek insan hani o dilimizden hi¢ diisiirmedigimiz “es-
ref-i mahliikat” sifatinin arkasina siginip, her seyi yapma-
y1 kendisinde hak gdren -buna kendi istegine gore diger
insanlar1 “asag1 insan” gérmek de dahil- degil, bilakis bu
sifatin hakkini vermeye ¢alisip kendi disindaki diger can-
lilarin da ne kadar kiymetli oldugunu bilendir. Gordiiniiz
mii? Konu yine doniip dolasip sifatlara geldi. “Ben iyi bir
insanim.” demekle iyi olunamayacagi gibi birine sadece
ten rengine bakarak “Sen degersiz bir insansin.” diyerek
de o kisiyi algaltmaz, sadece kendi “insanlik” degerimizi
ayaklarimiz altina aliriz.

Atticus Finch, yasadigi dénemde bunlarin farkina va-
rabilen nadir yetiskinlerden biri. Tabii bu farkindaligi1 do-
layisiyla siiregelmis diizeni kabullenmeyi degil, yanlislar-

la miicadele etmeyi segti. Miicadelesi boyunca bir¢ok kisi
yoluna tas koymaya ¢alissa da yolundan sasmadi. Agikca-
s1 adaletin pesinden bdyle kosmasi ve isini en iyi sekilde
yapmaya calismastyla beni kendisine hayran birakti. Za-
man zaman Tom’un bile umudunu kaybetmesine ragmen
o asla pes etmedi. Kars1 tarafin Tom’a iftira attigini bildigi
halde ¢izgisini hi¢ bozmadi, akillica ¢oziimlerle haklilik-
larini ispatlamaya c¢alist1. Zaten biitiin mahkeme sahnesi-
ni tek nefeste okudum diyebilirim. Ozellikle ¢cocuklarin
da durusmay1 dinlemeye gelmeleri ve beyazlarin yaninda
oturacak yer bulamadiklar1 i¢in siyahilerin yaninda otur-
malar1 ¢ok giizel bir detaydi. Ama siiphesiz o bodliimiin
en vurucu an1 Tom’un ona ¢Op gibi davranan karsi tara-
fin avukatina soyledigi su sozlerdi: “Yaptigim seyi kabul
etmekten degil yapmadigim seyleri kabul etmek zorunda
kalmaktan korkuyorum.” Iginde bulundugu caresizligi ne
de giizel anlatmis Oyle degil mi?

Bu kitaptan uyarlanan ¢ok giizel bir film de var. Her
uyarlama filmde oldugu gibi kitabin tamami1 beyaz per-
deye aktarilamasa da gerek oyuncu segimleriyle gerekse
olaylarin anlatilisiyla film bana kitabi yasatti diyebilirim.
Ozellikle durusmanin sonunda tiim siyahilerin -tabii on-
larin yaninda oturan ¢ocuklarin da- ayaga kalkarak Atti-
cus’u salondan ugurladiklar1 sahnenin etkisinden bir miid-
det ¢cikamayacaginiza eminim.

“Biilbiilii Oldiirmek” size mutlu son vadeden bir ki-
tap degil. Ama bir hayal kiriklig1 6ykiisii de degil. Kitabi
ilk bitirdigimde Atticus’un amacina ulasamadigini hatta
basarisiz oldugunu diistinmiistim. Simdi diisiiniiyorum
da Atticus zaten bir seyler bagarmak ugruna bu yola ¢ik-
mamistt. Neticenin ne olacagini ¢ok iyi bilmesine ragmen
insanlarin kalbine bir nebze de olsa dokunabilmekti asil
amact. Tom ve ailesi bu olaylar yliziinden yipransalar bile
“beyaz” bir avukatin da onlar1 destekleyebilecegini anla-
dilar. Ama en 6nemlisi herkes basarinin sadece olumlu so-
nuglar almak degil sonug¢ ne olursa olsun miicadeleyi hig
birakmamak oldugunu gordii.

O yiizden benim nazarimda vazgegmemenin ve “in-
sanlig1 kurtarma” ¢abasinin énemli bir sesi “Biilbiilii Ol-
diirmek”.
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KABUK YIYEN KEDI

Miiberra COBAN

Cizim: Miiberra COBAN

Halk Ekmek’ten
herkes bir ekmek
aliyordu ama annem
bana li¢ tane al dedi.
Bir tek biz mi yiyor- |f
duk o kadar ekmegi [§
koskoca Istanbul'da
Allah askina! Koca-
man, gobegim kadar
bir {i¢, anneme inat
iki aldim, 3 gibi iki
tane degil bir tane
timsegi vardr diye
disiindim, 1 gibi
sirik fasulye olama-
diksa da olsundu,
anneme  kalmamis
ekmek derdim iki ta-
neyi alip, sonra bir, sonra sifir... Belki boyle hi¢ ekmek
almazdik ya da ekmege ben degil kardesim giderdi, o da
Oyle bir obur ya gider 4 tane alirdi.

Aldim doniiyorum, iki yesillik gorsiin géziim diye
yolumu uzatip parka giriyorum, parktaki ¢imler kaldi-
rim aralarina tagmislar, hepsinin istiine inadina inadina
basarak gegtim, rencide olup bir daha diizeni bozmaz-
lar diye, dogay1 zincirleyen biz degilmis gibi bir de o
sagma diizenimize de uymalarim1 bekliyoruz, tezatliga
bak, bunu sdyleyen de uysa ya o diizene, 6nce kendi-
ne bir bak sen de Oyle ¢at kaldirnm arasindaki otlara,
sana m1 kald1 otlarin ¢ikacag: yer. Banklara oturayim
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dedim ama oray1 ke-
diler mesken tutmus-
tu, oturdugum gibi
kucagima kivrilive-
| rirler diye vazgectim,
annem sokak kedile-
rine dokunmama ¢ok
kizardi, kii¢iikkendi
o ama simdi de do-
kunamiyorum iste,
bliyiimemisim demek
ki. Boyumun kisa
kalmasindandir bel-
ki. Bu sirada kediler
ekmegin  kokusunu
alip baslarim1  bana
dondiirmiislerdi, hat-
ta iki tanesi yanima
geliyordu, hayir gelmeyin, kist, kist! Bak suna, 6niimi
kesiyor bir de, meymenetsiz seni! Ekmegi bagrima ba-
sarak geldigim yoldan kostum ta ki parktaki kedileri
unutana kadar, nefesim daha fazlasina yetmemis ve
iki sokak sonra y1gilip kalmistim, bir apartman merdi-
venine oturayim diye yeltendim ama kim bilir kimler
nerelere bastig1 ayakkabilart ile ge¢mislerdir oradan,
bundan da vazgectim, ayakta dizlerim kirik bir sekilde
soluklandim. Yok, bunu da yapamadim dogru diizgiin
¢linkii kars1 kaldirimdan bu sokaktaki iki kedinin bana
baktigini gérdiim. Ben onlara, onlar bana bakarken biri
adim att1 bana dogru, gozlerimi portlettim; kist, sana
da kist, hepinize kist! Bu sefer hedefim belliydi, adim-




larim hedefime ulasana kadar gram yavaslama-
di, pesimden gelen kedi sokagin sonunda ¢oktan
vazgeemisti bile bundan ama yavaslamayacak-
tim iste. Hedefime ulastim, zile bastim, bekle-
meye basladim, Hala bekliyorum, beklemeye
devam ediyorum, yok mu kapiy1 agan yani! Bir
daha bastim, ay yok, kimseciklerin acasi gel-
memis sanirim, Beklerken bizim sokagin kedisi
Serife de gelmis ansizin yanimda miyavlamaisti,
kalbime iniyordu sinsi sey, ne diye insanin ya-
nina boyle yaklasirsin ki, yine diyorum bak bu
kedi sinsi. "Kim 0?" Sonunda. "Benim." Ne gii-
zel cevap degil mi, peki sen kimsin? Ben benim
iste dahasi ne olsun? Bana ben degilsin ama sen
sana sensin, bana kimsin? Bilmiyorum. Bunu
disiintirken dalginlikla kapiyr acarken Seri-
fe'nin bacaklarimin arasindan gegmesiyle irkil-
mis, viicudum bununla elektrik soku almig gibi
uyarilmis, o an nasil olduysa ben kapinin disin-
da, Serife de iceride kalmisti. Hay ben bu ise...

Git annemlerin kiz1 ol sen, ben de sokak ke-
disi olayim bari bundan bdyle. Sokak kedisi mi?
Parka geri yiiriidiim, nerenin kedisi olsaydim
acaba, park kedilerini aksamlart mamayla besli-
yorlar, sokak kedisi olmaktan daha iyi, sokakta-
kileri besleyen olamayabiliyor bazen. Evet park
kedisi olmak en iyisi. Parka geldim, o oturmam
dedigim banklara, kedilerin arasinda oturdum
ve iki ekmekten birini yarisina gelene kadar on-
lara yedirdim. I¢ini yiyorlar, kabugunu seciyor-
lardi, dyle olsun ben de kabuk yiyen kedi olu-
rum, arkada yemek birakmayayim bari. Hah, bir
de miyavla istersen. Olur. Kedilerin doydugunu
anlayinca kalktim, tiim viicudum kirliydi, taba-
kalarca kirlerle kapliydi, kedi olmak kirliydi,
begenmedim, eve geldim, zile yeniden bastim,
zil mi daha kirliydi ben mi? "Kim 0?" Kimsin
sen? "Kedi." Tuhaf bir sekilde kap1 yine agil-
d1, hirsiz desem de mi acilacakti acaba? Kapiyi
agtim, Serife yoktu, bir baskasi kap1y1 aginca si-
kilmis olmali igeride ki ¢ikmis gitmis, sokak ke-
disi iste, ben park kedisi olmustum, -hos birkag
dakikaligimaydi ve vazge¢mistim sonradan da-
Oyle yapmazdim, oranin buranin kedisi olamaz-
dim. Igeri girdim, eve gelince bir buguk ekmegi
mutfaga biraktigim gibi annem soru yagmuruna
tutmadan dusa girdim, yeniden insan gibi his-
sedene kadar orada kaldim. Ciktigimda annem
ekmegi sordu: "Kediler yedi." dedim.

Cizim: Rumeysa BORA

Beklerken bizim sokagin kedisi

Serife de gelmis ansizin yanimda
miyaviamisti, kalbime iniyordu
sinsi sey, ne diye insanin yanina
boyle yaklasirsin ki, yine
diyorum bak bu kedi sinsi.

"Kim 0?" Sonunda. "Benim."

Ne giizel cevap degil mi,
peki sen kimsin? Ben benim

iste dahasi ne olsun?



KELIMELERIN

Hale TERZI

Sayfalar1 hizli hizli ¢evirmeye devam ediyordu.
Sirtinda uzun zamandir bas gdsteren agrinin artik onu
inletmemesinden, kirden kokmasindan anlasilacag:
iizere giinlerdir kaldirmamisti kafasini masasindan.
Bir yandan tirnaklarini kemirip sag¢larini yoluyor, bir
yandan da kag¢ sayfas1 kaldigini hesaplarken gozlerini
birer cellat olarak diisiindiigii kelimelerin satirina ya-
tirtyordu.

Cezmi kirkli yaslarinin baslarinda bir adamdi. Ba-
basindan kalma ev ve maasla geginen, kendini tama-
men kitaplara adamis bir adam.

Cezmi kararlilik demekti, o da bu kararlilikla ha-
yatin1 dar bir ¢embere kistirmisti. Kitaplarla olustur-

30 GAL SOKAQ

Cizim. Elif Nisan CETIN

dugu dar bir ¢embere.

[Ikokul yillarindan kalma bir travmanin etkisinden
cikamamisti Cezmi. Aile fertlerinin 6liimlerinin ardin-
dan yerlestigi amcasinin evinde, bizzat 6z kuzenleri
tarafindan yillarca kekeme olmasindan dolay1 zorba-
liga maruz kalmis -ki bu kekemeligi de kazadan sonra
yapismisti diline- bu da yetmemis okulda arkadaglari
onu eglence malzemesi yapmisti.

Cezmi de daha ailesini kaybedisinin bilincine va-
ramadan kendini insanlara, dis diinyaya kapatmanin
bilincine varmaisti.

Kitaplara siginan Cezmi, okudugu kitaplarin i¢in-
de yasayan biri degildi. Hayal giicii gelismis biri hig
degildi. Hastalikl1 bir oyuna doniistiirmiistii sadece ki-
tap okumay1. Sayfalari ¢evirdikge, bitirdigi kitap y181-
nin1 gordiikge, gozlerinin yanigini hissettik¢e garip bir
haz duyuyordu.

Kiiciik yaslarindan itibaren baslayan bu yolculu-
gu, baslarda kiitiiphaneleri isgal ederek, sonralariysa
amcasinin basindan savmak amaciyla bir anda ortaya
cikardig1 baba yadigan bir kuliibeyi ona vermesiyle
tiim omriinii o kuliibede harcamaya baslamasiyla has-
taligimi biiyiitmeye devam etmisti.

Ailesini simalar1 disinda hi¢ hatirlamadigindan
kafasinda onlar1 hep ¢ok iyilermis gibi kurgulamist1.



Okudugu kitaplarin konularindan bthaberdi ¢ilinkii ki-
tap sayfalarina o ve ailesini yazardi hayali harflerle.

Demistim ya, hastalikli bir oyundu bu.

Yemeden, igmeden tek derdi bu kurguyu oynat-
makt1 zihninde. Kekemeligiyle dalga gecenler ona bir
bahane olmustu, kitaplarsa seffaf bir kalkan.

Zorunluluktan dogan bir nefes doldurdu cigerle-
rine, bu nefesi cigerleri kabul etmek istemedi. Ne ka-
dardir havalandirmamisti odasimi? Bir saat? Bir giin?
Bir hafta? Hafif bir oksiiriik esliginde kalkti masasin-
dan. Cami agarken gozii disariya takildi.

Bir anne gordii, bir de ¢ocuk. Anne bagirirken,
elinde bir bebek, gozlerinden akmak i¢in izin isteyen
yaslarla birlikte bakiyordu kii¢iik kiz1 ona.

Gozbebekleri kiictldii kiigiildii... Derken annesi-
nin kizini -annesi oldugundan nereden emindi bilmi-
yordu, i¢ine dogmustu ya da dyle inanmak istemis-
ti- kolundan tutup c¢ekistirmesiyle goriis agisindan
ciktilar. G6z bebekleri incecik bir zar haline gelen
Cezmi onlar kaybolana kadar izledi onlar1. Sonraysa
pencereyi agik birakip masasina dondii. Sayfalar ¢e-
virmeye devam etti, gozleri satirlarda, akliysa ailesin-
deydi.

Kurgusunun direksiyonunu hep ayni yone kirmis-
t1, simdiyse direksiyonu farkli bir yone ondan izinsiz
dondiirmiistii zihni. Yillarca ayni yone ¢evrildiginden
afallayan direksiyonsa o kadar hizli bosalmaya basla-
mist1 ki ne Cezmi durdurabilirdi onu ne de zihni.

Soru yagmurunun altinda ezilmeye baslamisti
ruhu:

Onu sevmisler miydi?

Hig, kel kalmadan 6nce kafasini dolduran saglari-
n1 oksamislar miydi?

Ya da ona hep bagirmis, siddet mi gostermislerdi?

Kalbi sikisti, sikist1. Igine aldig1 ama anlamadig1
tim kelimeler kalbine bir isyan acti. Birkac¢ kelime
daha doldurdu i¢ine kendini kurtarmak i¢in ama yeni
kelimeler de kisa siirede bitap diistii.

Kalbi daha fazla dayanamadan pargalara ayrildi.
Oksiirmek istedi, kalbini ¢ikartip onarmak istedi. Kal-
binin kirik parcalar1 bogazina takildi, bu yasa kadar
hissetmedigi her duygu bir bir takildi bogazina. Ag-
zin1 kipirdatmak bir yana artik gézlerini de oynatami-
yordu. Bogazindaki kesiklerle dylece kaldi. Saatlerce,
glinlerce.

Ac¢ ruhundan dolay1 gozleri agik veda etmisti Cez-
mi. En acis1 da kimse fark etmemisti.

Cizim: Irmak ALADAG

ee
(lkokul yillarmmdan
kalma bir travmanin
etkisinden ¢ikamamisti
Cezmi. =
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iIC DUNYAMIZA ACILAN KILAVUZ:
Herman Hesse

Miiberra COBAN

Bugiinlerde yalnizliktan nasibimizi iste-
medigimiz kadar almis bulunuyoruz, bi-
razcik kendi halimizde kafa dinlemek
istemisken ummadigimiz kadar bir
basimiza kalmak zorunda kaldik. /£
Peki, ka¢cimiz bu uzun vakti i¢i-
ne yonelmek icin firsat olarak
kulland1? Bu yazida Hermann
Hesse'nin size bu konuda yar-
dimci olabilecegini gdstermek
istiyorum, onunla derinlere
dalmanin tadinin nasil hisset-
tirdigini anlatacagim, hazirsa-
niz baslayalim!

Oncelikle Hermann Hes-
se’yi okumak ilk akla gelen an-
lam1 ile dogru anlamlandirilmis bir \
eylem gibi gelmiyor, daha dogrusu \‘}
sadece okumakla kalinmiyor, bundan \
daha fazlasinin oldugunu icine c¢ekilince
fark etmesi hi¢ de zor degil. Bana daha ¢ok bi-
reyin kendisine ulagsmasina yarayan bir kapiyi, bazen de
insanin ¢ekirdek citlerken acisina denk geldiginde burus-
turdugu yiizi ile hizla yenisini aramasiin tatli-aci halini
animsatiyor Hesse okumak, acty1 gideriyor fakat tatliy1 al-
mak icin dnce biraz aci ¢ekirdek de gerekiyor.

Eserleri gii¢lii otobiyografik o6geler barindirir. “Kor-
ku” temasi ile insanlardan ama ondan da ¢ok kendisinden
gelenlerden korkmak karakterlerinin ortak bilesenlerinden
birisidir. Kendi ailesi gibi kitaplarindaki karakterlerininki-
ler de pek baskici, kendilerince “iyi” savunucusudur ve bu
durum karakterin “kotii, olmamasi gereken” bir varlik gibi
hissetmesine neden olur. Tiim karakterlerini ortak bir pay-
dada, Hesse’de toplayinca kendi iyisi i¢inde kotiilenmenin
1stirabini yasadigini, iyiyi ¢ok uzun siireler aradigini soy-
leyebiliriz.

Ogrenim hayatinda nami1 duyulmus bir kilise okulu-
na gitmis lakin gerek misyoner ailesinin baskilar1 gerek
okulunun dayatilarina dayanamamis ve zamaninda iistiine
eklenen diger durumlarla beraber hayatina son verme te-
sebbiistine bulunmus, ardindan psikolojik tedavi gormesi
icin hastaneye yatirilmistir. Hastanede kaldig: stiregte Hes-
se, psikoloji bilimine oldukc¢a ilgi duymus ve kendini o
alanda bir hayli gelistirmistir. Ileriki y1llarda kaleme aldig
“Carklar Arasinda”da da gittigi okula kars1 takindig: tavri-
n1, orada okuyan 6grencilerin genel ruh halini su so6zlerle
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yansitir:
“Pes etmeyeceksin, yoksa ¢arklar ara-
sinda ezilir gidersin.”

Savas bunaliminin arasindan ba-
basinin vefati, iistiine esinin ruhsal
hastaliklar1 da eklenince kendisi
bir kez daha destek almaya ka-

rar verir, tedavi gordiigii bu
siirecte kendi tanimiyla ‘kendi
icinde cehennemi bir yolcu-
luk’ yapan Hesse asil yapitla-
rin1 bu hadiseden sonra mey-
L¥ dana getirmistir. Eserlerine bir
g6z atarsak “Siddhartha” diger
eserlerinden daha bir baska ge-
lir akla, kimilerinin bir basyapit
olarak nitelendirdigi eseri oldukca
ilgisini ¢ceken Budizm ve Zen Bu-
> dizm’ini kendine ruhani din arayisinda
LA iken oldukga etkilendigi bir 6greti olarak
almig, bu kitabt o donemin Avrupa'st ve Yeni
Amerika’sinda yanki getirmistir.

“Sana ne sOyleyebilirim ki saygideger kigi? Aramaktan
bulma firsatin1 bir tiirlii yakalayamayacagini m1?”

Zamaninda oldukca bilinen bir yazardir, tabii bilin-
mek demek ayni zamanda cevresindekilerin en ufak bir
hareketinde kuyusunu kazmak icin delik aramasi demektir.
Kitlelere sesini duyuran eseri Peter Camenzind’i ovgiilere
bogan okur ve elestirmenler savas sirasinda yaptigi ulus-
larin birbirini anlama c¢agrisindan sonra ona tavir almis ve
kitaplarinin basilmamasina neden olmustur. Bu siiregte ¢1-
kardig1 kitaplar el altindan satilmis ve linii bir siireligine
perde arkasinda siirmek durumunda kalmaistir.

“Latif ve narin ne vardiysa i¢cimde,

Hoyratca kirdr gecirdi diinya”

Onu her ne kadar romanlari ile tanisak da ayni1 zaman-
da sair ve ressamdir, resimlerini suluboya ile yapar. Bu dal-
da ozellikle izlenimei ve disavurumcu bir iislupla kendini
belli eder, ¢izgileri kesin degildir, gercekleri sunmaktansa
intibalarini gostermeyi amaclar. Alintiladigim su metin ile
de sozciiklerini bir ressam edasiyla sectigini gorebiliriz:

“Ne var ki, sozciiklerin renkleri yok, kenarlar1 koseleri
yoktur, bir korkudan, bir tattan yoksunlar. Senin huzura ka-
vusmani engelleyen de budur belki, o pek ¢ok sozdiir belki.”

Onun kitaplarini okudugunuzda sanki bir hayata seyir-
cisiniz ama anlatilanin 6tesindekileri sezinleten bir hayata;



hi¢ akliniza gelmeyen ayrintilar takilir goziiniize, mesela
her giin gordiigiiniiz bir ¢ocugun bugiine kars1 beklen-
tileri, belki de bir yaslinin zaman algist size hi¢ uzak
disiinceler gibi gelmez. Okurken tiim anlatilanlara karsi
alisilagelmis bir hissiyat i¢erisinde bulunur, ardindan en
ufak ayrintilari bile kendinizle 6zdeslestirirsiniz, baska-
rakterin garesizliginden tutun yan karakterin tickagitcili-
gma kadar hicbir seyin iyisi kotiisii mesele olmaz sizin
i¢in, ¢iinkii okurken farkinda olmadan size addedilen tiim
sifatlar bir koseye cekilir ve siz Ben’inizle bir basiniza
kalirsiniz. Tipki onun yillarca g¢alistigi kitapcida siz de
calisiyor, raflarin arasindan yine onun okudugu kitaplari
okuyor, baktigi yerlerden bakiyorsunuz veyahut Genglik
Giizel Sey’deki nostalji ytiriiyiislerinde yalnizligin hiizni
ve huzuruna bakiyorsunuzdur ve nasil olduysa kayboldu-
gu orman birden sizin anilarinizla karisiyor, gercekligin-
den emin olamadiginiz bir diis gibi hissettiriyor.

Kitaplarinda islenen ortak temalardan birisi de
“Ben”dir. Ona gore Ben’ini arama siireci aslinda onu
bulmanin kendisidir ¢ogu kez, insanin kendisinin bilinci-
ne varmasi i¢in daima kendisinin pesinde olmasi gerekir,
iste bu yiizden de herhangi bir ideale bagl kalan kisile-
rin kendilerinden uzaklastiklarini, adeta baskalastiklarini
disiiniir. Kendisi de bu konuda ibret alinast bir kisiliktir
dogrusu, bir¢ok tinliiniin fikirlerini bizzat deneyimlemis
ama hicbir zaman baskalarinin 6gretilerine tamamen
bagli kalmamistir. Savastan sonra allak bullak hayatin-
da solugu eski arkadasi Gusto Graser’de almis, bir savas
gonilliisiiyken savas karsiti bir diigiince savunucusu ha-
line gelmistir. “Demian”da kendi ruh biyografisini ortaya
dokerken arkadasi hakkinda “dostum, yol gdstericim”
hitaplarin1 kullanir. Kitabin basimindan daha bir y1l bile
gecmeden “Klein ve Wagner”i yayimlayarak arkadasiyla
yollart ayirdigint gosterir, nedeniyse kendi geleceginin
yonetimini eline almak i¢in onu hayatindan ¢ikarmaktir.
Baskalarinin diisiincelerini diisiindiigiinii sanmamak i¢in,
dizginlerin kendi elinde olmasini istedigi i¢in bdylesi-
ne biiyiik doniisler yapmaktan gram dahi ¢ekinmez. Su
sozlerle de 6zgiir bir kurt olarak yasattig1 karakterlerini
kendiyle bezendirerek konusturmaktan c¢ekinmedigini
gosteriyor:

“Zevk alacagin bir seyi yapmak i¢in baskalarinin iz-

nini ihtiya¢ duyuyorsan gercekten aptalin birisin.”

Hermann Hesse’den bahsediyorsak onunla yarisa-
bilecek bir baska yazar, ayrica dostu Thomas Mann ile
kurdugu iliskiden bahsetmesek ayip olur herhalde. Ayni
kusakta olmalar1 birbirlerine layik iki kalemin birbirle-
rini ¢okga dvgiiye ve sert elestirilere tuttugu yazilarini
okumay1 miimkiin kilmis. Ikisinin ¢atismali dostluklari
glinimiize de ulasmis mektuplar1 araciligiyla okumasi
keyif veren bir derleme olarak giiniimiize ulasiyor. Ay-
rica bu mektuplar Hesse'nin arkadaslarina gdonderdigi
mektuplarda ayni zamanda imza niteligi tasiyan kendi
boyadigi naif suluboya resimlerinden de elde etmemizi
sagliyor.

“Diinyada kendim kadar az bildigim baska hi¢bir
sey yok.”

Hesse’yi ilkin kitaplari ile taniyan birisi olarak size
de kitaplarindan alintilar esliginde anlatmak istedim. Siz
de Hesse'nin bir ucundan tutmak isterseniz Peter Camen-
zind ile Hesse denizine yelken agmaniz sizlere nagizane
tavsiyemdir. Bu yaziy1 sonrasinda sizi uzunca diisiinme-
ye itebilecegini, i¢inize acilan kapiyr aralayabilecegini
umdugum Bozkirkurdu’ndan bir béliim ile sonlandirmak
istiyorum:

“Insanlarin biiyiik cogunlugu yiizmeyi 6grenmeden
ylizmek istemez.” Ne anlamli bir s6z, degil mi? Yiizmek
istememeleri dogal, ¢ilinkii karada yasamak i¢in yaratil-
mislar, suda degil. Ve diisiinmek istememeleri de dogal,
¢linkii yasamak i¢in yaratilmislar, diisiinmek icin degil!
Evet, kim diisiinlirse, kim diisiinmeyi kendisi i¢in temel
ugras yaparsa, bunda ileri bir noktaya ulasabilir; ne var
ki, karayla suyu degis tokus etmistir boyle biri ve bir giin
gelir suda bogulur.”
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Yayin Kurulu

Yiiziinii oksayan taze bir riizgar... Sanki bedeninden
styrilmisgasina birden geliveren hafiflik... Oldiim mii aca-
ba? Gozlerini agt. Kor edici bir 1s1k. ..

“Giinese gozlerini dikip bakarsan goziin bozulur, goz-
lik takip bakarsan giines bozulur.” Ardindan gelen kisa bir
kahkaha... Sesin geldigi yone dogru dondii ve kendisine
giilimseyen bir adam gordii.

“Kimsiniz siz? Ne bu tuhaf konusmalar boyle?”

Adam giilimsemeye devam etti ve kiza uzandigi yer-
den kalkmasi i¢in elini uzatti. Kiz dogrulurken gozinii
neyin kamastirdigimi fark etti. “Demek sabah olmus. Ne
parlak bir giines bu! Niye hi¢ bulut yok? Buraya nasil gel-
dim ben?”

Adam, giiliimseyerek elindeki pembe c¢icekleri kiza
uzatti. “Ne ¢ok soru soruyorsunuz. Ama hicbiri gerekli de-
gil. Hadi, takip edin beni.” “lyi ama nereye gidiyoruz ki?”
Cevap gelmedi. “Ben sizi bir yerden tanir gibiyim. Adiniz
ne?” Yine cevap yok.

Adammn ardi sira yiiriirken elindeki ciceklere bakti.
“Bunlar da bir yerlerden tamidik geliyor ama... Aa, sey
degil mi bu... Seyy... Evet, Lavinia! Oliim ¢icegi! Yoksa
gergekten 6ldiim mii ben? Bunlar Lavinia’ysa siz de Oz-
demir Asaf misiniz? Birkag siirinizi okumustum. Iyi ama
6ldiiysem sizin ne isiniz var burada?” Adam engellemese
daha ¢ok soru soracakti. “Ne mutlu ki tanidiniz beni! Ama
boyle yersiz sorularla kafanizi karigtirmayin. Ne cok ’-
zelik ettik. Geg kalacagiz.”

Kosmaya baslamisti Ozdemir Asaf. “Durun! Bekle-

yin.”
Ne giizel bir yer burasi. Yemyesil agaglarin arasinda...
Boyle kosa kosa koskoca bir masanin 6niinde durdu-
lar. “Neyse ki baglamamig daha. Siz s6yle buyrun.” Kizi
bu upuzun masanin bagkdsesine oturttu, kendi de hemen
caprazindaki sandalyeye yerlesti.

Birden agaclarin ardindan birkag kisinin geldigini gor-
dii. Hepsini taniyor gibiydi ama kim olduklarma bir tiir-
lii emin olamiyordu. En sonunda saskinlikla bagirdi: “Ne
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oluyor burada?” Usulca masadaki yerlerini almaya basla-
yan konuklar sadece giiliimsemekle yetinmislerdi kizin bu
sorusuna.

Kiz, soran gozlerle Ozdemir Asaf’a bakarken konuk-
lardan birisi “Haydi, baslayalim artik!” diye soylenmeye
baglamust1 bil

Bu adamlarin hepsini taniyor gibiyim ama neden isim-
lerini bir tiirlii animsayamiyorum? Su kon?;an kisi mese-
la... Ad1 seydi...

“Selamlar! Sanirim benden bahsediyorsun. Efe Uy-
gac ben. Youteber’im. Canl yayinlarimda hep goriiyorum
seni. Hatta bir keresinde edebiyat dersinde ajandan1 yetis-
tirememistin benim yaymimi izledigin i¢in. Sonra hocana
da hastalandim demistin.” Kahkahayla giilmeye basladi
Efe Uygag. “Ohoo, sizin gay servisi falan yapacaginiz
yok! Is basa diistii yine.” Cay servisine baslad1 ardindan.
Konuklar biiyiik bir zevkle i¢iyorlardi ¢aylarmi. Urkmiistii
kiz.

Nereden biliyor ne disiindigiimii? Nereye diistiim
ben? Bu adamlarin hepsini aragtirmistim daha once. Su
Ozdemir Asaf’in yanindaki Van Gogh. Onun yamindaki
Cem Yilmaz. Su ilerideki sakalli... Tek tek siizmeye basla-
d1 hepsini: Hah! Oldu. Ernest Hemingway, Kemal Sunal,
Nietzsche -az ¢ektirmedin bana felsefe dersinde!-, hemen
kargisinda Descartes, Stefan Zweig, Elon Musk... Ooo,
Nasreddin Hoca da buradaymis! Kilo almig sanki biraz.
E, tabi biitiin giin “Ye, kiirkiim ye!” derse olacagi budur.
Ahahahaha! Ne sagmaliyorum ben! Yoksa ictigim ¢ayda
bir sey mi var? Ben ¢ay i¢tim mi ki? En iyisi hicbir sey
sormamak. Iyi de niye hepsi siritiyor bana? Ben niye aras-
tirtyordum bu adamlari? Niye toplandik boyle?

Van Gogh: Kulagimi géren oldu mu?

Ictigi cayin icinde ya iste!

Van Gogh: (Minnetle giilimseyerek) Ah, her yerde
artyordum, tesekkiirler!

Nasil duydu kafamdan gegenleri?

Tam o sirada Ernest Hemingway Oniindeki fincana
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elini ¢arpti. Buhar gibi ¢ay masaya dokiildii, etrafi yogun
bir sis kapladi. Kiz, sisin iginde birden “yash balik¢i”y1
kayiginda kiirek ¢cekerken goriir gibi oldu. Ama sonra yine
aniden kayboluverdi sis. Konuklar hala istiflerini bozma-
dan caylarim *‘luyorlardl.

“Masaya tiglin ¢ay degil, denize acilan Yash
Adam'in denize agildig giinkii sis. Masaya sis doktiin!”

Emest Hemingway: Katiyen sis degil. Sis olabilir bel-
ki ama o giinki sis hi¢ degil. Sayet o olsa, goz gozii gor-
mezdi. Cay buhart ile sis... Ne ayr1 seyler.

Biitiin bu kisilerle konugsmamin bir anlami olmali.
Niye buradalar hepsi? Benim yarina yetistirmem gereken
bir seyler vardi. Ama neydi? Bu disiindiiklerimi duyuyor-
lar m1 acaba? Konusmaya bile vaktim yok ki benim!

Nasreddin Hoca: Vakit dedigin nedir ki zaten; kazan
dogdu deyin: andirmasi bes dakika, 6ldii deyince inan-
dirmasi bir dmiir. Ama ben yine de buralarm vakit anlayi-
sina yabanciyim.

Nietzsche: (Fikirlerinin agirhgindan iyice giirlesen
biyiklarmi burarak) Vakit boyle bir anlatimla kiigtimsene-
mez! Vakit Ustinsan'in Ustinsan olarak digerlerinden ay-
rilmasini saglayan temel yapidir. Ancak digerleri anlamaz
vaktin nasil 6nemli oldugunu. Giinliikk kosusturma iceri-
sinde kaybolur. Oysa Ustinsan vakti avcunun icinde tutar
ve ona bir hamur gibi istedigi sekli verir.

Konuklargarasinda hararetli bir tartigma baglamisti.
Ama kiz ne o dinlemek ne de onlarla konusmak is-
tiyordu.

Tam o sirada biiyiilii bir piyano sesi tiim konusmalar
bastirdi. Masadaki konuklar derin bir sessizlige biiriinerek
piyanoya kulak verdiler. Ses kesildiginde agaclarin arasin-
dan bir adam aceleci adimlarla masaya dogru gelmeye bas-
ladi. Ardindan konuklar basiyla tek tek selamladl“na—

sanin baskosesinde yerini aldi. “Geg¢ kalisgimi bagislayin.
Yeni bestem iizerinde ¢alistyordum da. Hos geldiniz kiiciik
hanim. Kendimi takdim edeyim: Ben Wolfgang Amadeus
Mozart. Gergi siz hepimizi tantyorsunuz.” Mozart’1 giive-
nilir bulan kiz masaya oturdugundan beri ilk kez biriyle
konusmak #fedi: “ Dogru. Ben hepinizi taniyorum aslin-
da. Hayatlarimizi arastirmistim ama nedenini hatirlayami-
yorum simdi. Sizinle bir araya gelisimin bir amaci olmal.
Bir yazi... (Biraz diisiindii.) Evet, evet! Simdi hatirladim.
Edebiyat dergisi! Okulumun edebiyat dergisi i¢in bir yazi
hazirlayacaktim sizlerle ilgili.

Ernest Hemingway: Hah... Cafcafli kapaklarm arasin-
da cicegi burnunda tiiten kalemler... Anlamistim senin de
onlardan oldugunu. Sizin gibi gengler o renkli sayfalarin
hisirtisindan, saman kagidinin kokusunun mayhoslugun-
dan uyaninca gergeklige adim atacaklar.

Stefan Zweig: Geng yeteneklerin hevesini kirmamak
gerekir. Onlar kendi yazar ve sairlerini bulur, kalemlerini
bu dogrultuda sekillendirirler. Okudukea bu gencler kendi
tagkinliklarini, sikintilarint dokmeye baslarlar kagida. Bu
yiizden hepimizin bir noktada o saman kagidinin mayhos-
luguna kapilip bocaladigim gorebiliriz. Baz1 diger gengler
gibi sabahtan aksama kadar aylak aylak dolagmayip oku-
may1, yazmay1 tercih edenleri kiigtimsemek bize yakigmaz.

O esnada masadaki diger konuklar hararetli hararetli
tartigmaya baglamislardi. Kiz, hala merakli gozlerle baki-
yordu onlara. Ama biraz iirkmiis gibiydi. Onun bu halini
goren Mozart, konuklart eliyle susturdu ve sevecen bir
yiizle kiza dondi.

Mozart: Derdin nedir kiigiik kiz? Yiiziine bakilirsa seni
sikintiya sokan bir sey var.

Kiz: (Aglamakli) Yapmam gereken seyler vardi. Ama
ben burada kapana kisildim sanki. Annem de ¢ok merak




etmistir beni. Yapilacak ne ¢ok sey vardi. Nasil yetistire-
cegim hepsini?

Mozart: Yine edebiyat dergisinden mi bahsediyorsun?

Kiz: Hem o hem de... (Duraksadi.)

Mozart: Soyle haydi, cekinme. Biz yardlmc’)labiliriz
sana.

Kiz: Ben biiyiimek istemiyorum.

Mozart: Neden? Biiyiimek sence kotii bir sey mi?

Kiz: Tabii ki kotiidiir. Biiytikler hep ¢ok stresli, stirekli
bir seyler yetistirmek zorundalar. Hem kotii bir sey degilse
o zaman annem neden bu kadar mutsuz? Uzgiin oldugunu
gordiigiimde bazen sessizce yanina oturup neden bu kadar
mutsuz oldugunu soruyorum, o da bana biiyiidiigiinde an-
larsin diyor. Biiytliylince ben de mutsuz olacagim demek
ki.

Mozart: Biiyiimek mutsuz olmak degildir ki kiicigiim.
Evet, belki cocuklar biiytidilkce masumiyetlerini kaybe-
der fakat hayat sana her yeni yasinda yeni seyler ogretir.
Onemli olan biitiin bu gercekligin arasinda ¢ocuk ruhunu
koruyabilmektir. Ve inan bana, eger koruyabilirsen hayatin
sana Ogrettigi her seyi atlatmak daha kolay olur.

Kiz: Peki, sen yapabildin mi?

Mozart: Evet, ben basardim ama 6nemli bir nokta daha
var. Insanlar senin ciddiyetsiz biri oldugunu diisiinebilirler
fakat bunun sebebi farklidir. Bu durumda farkl ve ciddi-
yetsiz olan sen degilsindir aslinda, onlardir. Sana ciddiyet-
siz damgas1 vuran insanlarin ruhlarida bir bosluk vardir,
biraz dikkat edersen gorebilirsin ama gorecegin baska bir
sey daha vardir ki o da o insanlarin yaptig1 hicbir isten ke-
yif alamiyor oldugudur. O insanlarin ruhu da diisiinceleri
kadar karadir. Bunlar1 basarabilirsen aslinda biiylimenin ne
kadar giizel bir sey oldugunu anlayacaksin. Simdi tekrar
sOyle, sence bunlar1 bagarmig bir insan i¢in biiylimek kor-
kutucu ve tliziicli miidiir?

Kiz: Hayir. Ben kararimi verdim, senin gibi olacagim.

Ruhu gibi kara disiinceli insanlar1 dinlemeyecegim. Co-
cuk ruhumu kaybetmeyecegim.

Mozart: Aferin. Ancak benim gibi degil, kendin gibi
ol.

Van Gogh: Tabi, kendine deger vermeyi de unutmaya-
caksin yasarken. Sana senin bildiginden 6te ne soylerim
bilmiyorum ama kendini altipatlarla vurmus bir adamin
yasarken sdyleyemedigi tiim o seyleri vadedebildirim bel-
ki de sana. Acikcast igindeki tiim sevgiyi ve tiim odagini
resimlerine vermis, tiim glinahlarini, sevinglerini tuvaline
akitmis bu zavalli adamin kendine deger vermek hakkinda
neler soyleyebilecegine pek emin degilim. Ciinkii belli ki
ben kendime verecegim degeri resimlerime vermisim hep.
Diger insanlart m1 diyorsun?

Yine zihnini okumuslardi.

Van Gogh: Onlarin benim hakkimda diistindiikleri hep
belliydi zaten. Kafadan kontak, deli, zirdeli belki! Onlar
gokytlizimii hep siyaha boyadilar ama bu pek sorun olmadi
benim i¢in. G'eleri hep giindiizden daha ilham verici bul-
musumdur. Her neyse bunlar1 bir kenara birakalim simdi.
Sayet bana bir elma getirseydin her sey daha kolay olurdu.
Ah, iste elmamiz! Yeterince olgunlasmamis dyle degil mi?
Tekrar bir bak ona simdi.

Yesile calan, heniiz olgunlasmamis elma parmaklart
arasinda kizarmaya bagladi.

Van Gogh: Simdi sdyle bana, bu az 6ncekiyle ayni
elma degil mi? Elbette ki aynisi, yalnizca daha olgun. De-
mek istedigim su ki belki arada bir yalpalamisimdir lakin
hep ayni ip iistiinde yiiriidiim ben. ipin sonuna yaklagmi-
sim veyahut daha baslarindayim... Kendi payima isin bura-
st pek onemli degil diye diistiniiyorum. Ciinkii ipin Ustiin-
deki kisi hep ayni kisi olacak aslinda. Birilerisipimi kesse
de iistiinde tepinip dengemi bozsa da degismeyecek bir sey
bu. Belki sana elinde bir silahla gokytliziine ugurlanmis bu
adamin sozleri fazla yapmacik gelecektir. Seni inanmaya
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zorlayamam tabii. Sadece sunu sOylemek isterim. Riizga-
rin esmeye devam ettigini hi¢ unutma. Ben, kendi yel de-
girmenimi altipatlarla vurup yiktim belki ama seninki hala
ayakta kanimca. Degirmenlerimiz ¢oktan yikilmissa bile
rizgar esmey{ilm ediyor. Esmeye de devam edecek.

Kiz, bu konusmalardan ¢ok mutlu olmustu. Ik basta
garip gelse de bu durum artik hi¢ bitmesin istiyordu. “Bir
cay daha alabilir miyim?” dedi giiliimseyerek. Fincana do-
kiilen ¢aym buhari, agzindan bir sis bulutu gibi ¢ikiveren
dumanla bulusunca Ernest Hemingway, elindeki gazete-
nin mansetini yiiksek sesle okumaya basladu:

Ernest Hemingway: Elon Musk 185 milyar dolar1 ge-
cen servetiyle diinyanin en zengin insani oldu. (Okuduk-
tan sonra bir kahkaha patlattt ve Musk’m sirtin1 dostane
bir tavirla pat patladi.) E, o zaman bir dahaki ¢aylar da
senden olsu

Cem Yilmaz: (Google Haritalar Mars boliimiinden bir
arazi gostererek) Sayin Musk, yeni filmim i¢in burada bir
set kurabilir miyim, evet derseniz sizi de filmimde oyna-
tirm.

Elon Musk: Filmden kazandiklarinizi Bitcoin’e yati-
rirsaniz diigiinebilirim. Bu konuyu bir sonraki ¢ay saatinde
detaylica konusalim.

Kiz tiim bu olanlarin gercekligini kanitlamak istercesi-
ne kolunu ¢imdikledi. Ahhh!

Bir sﬁre% izlemekte olan Nasreddin Hoca gozle-
rini kist1 ve onundyaptiklarini anlamaya ¢alisti: Bunlar hic¢
gercek olur mu yavrum? Acemi biilbiil bu kadar 6ter, be-
nim yasl zihnim anca riiya olarak tasvirler. Bizim hanimi
cagirir misiiz ayrica gozliigimi versin? Kazayaklarima
yenileri eklendi. Géremiyorum higbir sey.

Decartes: Peki, nereden biliyorsun riiya ile egi?
Gergegi gercekten bilmek mi istiyorsun? O zamandtim
dogrularindan stiphe et.

Kiz: (Saskin) Ama nasil? Kendimi ¢imdikledim ve ca-

nim acidi. O zaman nasil rityada olabiliriz ki?

Decartes: Riiya goriip gormediginden emin olabil-
mek i¢cin gérme, tatma, isitme, koklama gibi duyularindan
emin olabilir misin ki? Duyularimiz bizi bazen aldatir. Su
an muhtemelen uyanik oldugunu diisiinmektesin. Bu sana
giivenilir, l&in gelebilir. Fakat riiyadayken uyanik oldu-
gumuzu, rityadayken de deneyimledigimizi soylemistik.
Istersen kendini de ¢imdikleyebilirsin. Bu senin uyanik
oldugunu gdsterir ama rityadayken de kendini ¢cimdikledi-
gini gorebilirsin. Riiyanda...

Kemal Sunal, Cem Yilmaz’a gz kirparak: Ne yapiyor
bu simdi?

Cem Yilmaz: Varim diyor. Bak diistiniiyor, o halde
var. Abi bu kadar uzatmaya gerek var mi, “Diisiintiyorum,
o0 halde varim.” de gitsin.

Cem Yilmaz’m sozleri iizerine masadakiler giilmeye
basladi. Agizlarina birer seker attilar. Hepsi sirayla kitlama
sekerleri “kitlaya kitlaya” yemeye basladi. Yedikce hepsi-
nin 6nce gozalti ¢oktil, ardindan yanaklari. Kiz, gordiikle-
rine inanamadi, ellerini yumruk yapti1 ve gozlerini ovustur-
du, yok, hayal gérmiiyordu. Hepsi balmumundan yapilan
eserlermis gibi eriyordu.

Kiz: (Telasla) Ne oluyor, eriyorsunuz?

Nasreddin Hoca: Vadedilen an geldi, cok ge¢ olmadan
sen de kaybol kiigiik kiz, yoksa erirsin ama bizim erime-
mizden farkli olur. Bizden 6nce kaybol. Hem bizim hanim
komsudan donmiis mii, gole ¢aldigim maya tutmus mu bir
bakarsin sana zahmet, saglicakla kal!

Son sozlerini sdyledikten sonra agzi sakalina karisti ve
digerleri gibi bag1 masaya diistii.

Buradan ¢ikmam gerekiyor.

Kostu, buraya geldigi yoldan geri dondii ve tam 6niin-
de kiigiik bir gol gordi. Hatirladig: seyle giiliimsedi. “De-
mek gole maya ¢almirmig!”

“Hayat dedigimiz sey bir riiyadir belki, kim bilir...”
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.m y Sahlden kolay m1yd1 puslu bir geceye dalmak,

Ugruna yasamak sensiz bir ugultunun kollarinda?
Yapabilir miydim serenad: sen sanmadan,

Her notada seni duymadan?

Ilk giinii bugun yoklugunun
.Kadlkoy vapurundan baklyorum can kiriklarima.
Martilar siliyor gozlenmdekl hpznu\.
. Galata Kulesi’nde asiklarin huzﬁrlaflna yaslar dokiiyorum.
-Diisiindiik¢e biraz daha dluyorum
]baha cokkaybedlyomm ben11g1m1 \\\

' Sen yoksun ya artik ben daha az benim; daha az senim.

'Daha az biz goruyorum bugul_,cam k1r1klar1nda
w_DaLga}arabag" irirken: buluyorum kendimi.

""" ' Clghklarlm bogusuyor mantigimla.

Yokhfgum Varh gimiele geglrmlsken bakiyorum yokluguna.

Kendlml sende unutmusken gldly(l)rsunqﬁ;m de.

Ardlnda korkularin hayas1zhg1

Ben, Sel_lkeP gidiyorsun hem de.

Sen, ben olmayasin diye...

Cizim: Firooza SADIQ
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Selin KILIC

°
Insan miikemmel olmak ister bazen. Her seyi yonetebile-

cegini sanir. Oysaki insan kendi dogdugu giinii bile belir-

leyemez. Hep beklentiler igine girer, ard1 ardina benligini
yiicelten hayaller kurar. Peki bunlarin ne kadar gergeklesir?
Ya da ne kadar hayal gibidir gercekler? Hayaller, diistinceler
insan1 yonetir ancak insan hayat: ydonetemez. Hayat insan go-
ziinde hep beklenmediktir. Hem iyi hem kotii anlamda.

Kimi zaman hayaller ve gergekler arasinda sikisir insan.
Kendini gergeklesmeyen hayallerinden 6tiirti suglu hisseder.
Insan kolayca anlayamiyor ama bazen de her olmayan sey
insanin basarisizligindan degildir. Ne kadar ¢aba, emek bu
sonucu dogurur. Ne yazik ki insan i¢inde o boslugu hep his-
seder. Hayat1 boyunca o boslukta savrulur. Ama her seferin-
de ayn1 hatay1 yapar. Hayatin getirdikleriyle beklentiler farkli
olunca diizeltemeyecegini bilse de iiziiliir. Bir siire geger, ka-
bullenir. Eger bu kabullenme duygusu olmasayd: insan ¢ok
daha zor bir hayat siirerdi. Biitiin pismanliklari, tiziintiileri
omuzlarinda agir bir yiik olurdu. Ruhu bu hengadmeden kur-
tulmak istercesine sikistirirdi insani.

Beklentiler, insan1 yasatandir. Giizel hayaller insani ce-
pegevre sarar. Insan hep gelecege yonelik planlar yapar, gele-
cegi umutla bekler. Bilinmezlik insani tedirgin etmez, aksine
icine hos bir sicaklik doldurur. Bu sicaklik umut ve heyeca-
nin sonucudur. Gelecek hep uzak oldugunda giizeldir. Diiniin
yarinlart bugiin oldugunda hayat o kadar pembe goziikmeye-
bilir. Aslina bakarsaniz, o kadar giizel hayaller ve beklentiler
bile yasamu degistirmeye yetmiyor. Hayaller ne kadar biiytik
olursa olsun gelecekte sadece kiiciik bir yol ayrimi oluyor.
Artik insan alismali hayata. Gelecekten beklentileri olmali,

ancak hayalleri ger¢ceklesmezse iiziilmemeli. Belki de hayati
kabullenme duygusu da tecriibedir.

Hayata farkinda olmadan basladigin1 unutuyor insan.
Farkinda olmadan 6lecegini de... Ama umutlar, kirgiliklar,
pismanliklar insan1 hayata bagliyor. Yarin ne olacagini bil-
mese de ailesine, arkadaslarina s6z veriyor. Aslinda insant
umut yasattyor. Biitlin olumsuzluklara karst umut... Eger
insan mutlu oldugu anlarda bile onu bekleyen olumsuzluk-
lar1 hissetseydi yagamak katlanilmaz olurdu. O bosluk insani
karadelige ¢ekerdi. Insana yasam verilmis ciinkii insan ha-
yattaki zorluklar1 kaldirabilecek nitelikte. Kendisini yoneten
hayaller ve diisiinceler sayesinde yasama tutunuyor insan.
Biitiin o hisler bilyiitiiyor insan1 yasama kars1.

'.

Cizim: Nergis YILDIRIM
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Cizim: Elif Nisan CETIN



RUH KOSUSU

Betiil Beyza ILGAZ

rin, perdeyi biraz aralayip seyircilere dogru bakti. Yine
A(;ok az kisi gelmisti. Bir kez daha kimse onu dinlemek

istememisti. Yine istediklerine kavusamamis, ¢uvalla-
mis, her seyi batirmisti. Sesi mi kotilydii acaba? Yiiziinde bir
bozukluk mu vardi? Cirkin miydi yoksa?

Gelmediklerine gore insanlar onu sevmiyordu. Oyley-
se niye devam etsindi? Kemanimi bir kenara birakti ve sahne-
yi terk edip arka taraftan kimseye goriinmeden ¢ikti. Arkasin-
da biraktig1 sahneyle birlikte hayallerine de sirtini dénmiistii.

"Ister misin evlat? Pek bir derdin var gibi."

Geng adam denizin derinlerini o karanlikta gorebilirmis
gibi gozlerini kayaliklarin o tarafa dogru dikmis esen riizgara ya
da yash adamin ona seslenisine pek 6nem vermiyormus gibiydi.

"Ssssst sana diyorum. Oldiin mii be cocuk?"

"Eger merakinizi celbediyorsa... Cevabim evet."

"Ha?"

Arn, kiy1 seridine gelisigiizel dizilmis olan kayaliklardan
birine oturup bir digerine de sirtin1 vermis yasli adama dogru
dondii. Saci basi birbirine karismis, ona dogru uzatmak istedigi
icecegiyle birlikte eli de havada dylece asili kalmigti.

"Bana 6l olup olmadigimi sordunuz. Ben de evet, dedim."

"Olii birisi i¢in fazla kanli canlisin gocuk."

Bu s6zlerinin ardindan igeceginden bilyiik bir yudum aldi.

"Siz de fazlaca kor olmalisiniz bayim."

"Affedersin?"

“ Kor olmalisiniz, dedim."

"Ya demek Oyle. Siz ¢ocuklar kendinizden 6ncekilerin nok-
sanlarin1 bulmaya pek meraklisiniz ya."

“Ilgisi yok. Sadece o kadar gok 6lii insan gérdiim ki... Inanin
kanli canli olmak 6lii olmami engelleyen sey olmazdi. Siz de bu
ciplak gercegi gormezden geldiginiz i¢in kor sifatini edindiniz.
Etrafiniza dikkatlice bakarsaniz eger etrafta gezinen diger tiim
oliileri gorebilirsiniz. Cesetlerin kokusunu buradan bile alabili-
yorum. igreng!"

Yasli adamin kahkahalar1 gece gogiiniin bagrinda dalgalan-
dr.

"Pek komik bir seysin sen. Seni daha dénce hi¢ gérmedim
6lii cocuk. Buradan degilsin."

Arin, hiiziinlii bakislarini birkag sokak oteden gelen ¢iglik
ve kahkaha seslerine dogru ¢evirdi. Sahneye dogru... Geride bi-
raktig1 tiim o kirik dokiik hayallere.

"Aglayacak misin yoksa?”

Yasli adam elindeki siseyi bir kenara birakti. Kenardan aldi-
g1 piposunu yakip dudaklarmin arasima kistirdi. Bu geng¢ adam
ilgisini cekmisti.

"Aglamam ben."

"O zaman giil evlat. Tim giinler ve geceler tiikenmis gibi.
Bir daha hig giilemeyecekmissin gibi. Tiim hayallerin gercek ol-

mus gibi!"
"[¢imden gelmedigi siirece.-ki bu ¢ok siktir-giilmek gibi bir
huyum yoktur."
Arm her nasilsa sonunda ikna olmus ve yash adamin yanin-
daki yerini almigti.
"Sen gozyaslarila birlikte kahkahalarini da i¢ine gommiis-
stin gocuk! Bence senin §liimiin igte tam da burada basliyor."
"Sizinki peki?"
"Benimki dudaklarimin ucunda. Al sana zehir, al sana kahur,
al sana kendi ¢apinda mutluluk... Bizim dlimiimiiz de bu iste."
"Demek dyle."
Araya uzun bir sessizlik girdi. Buna daha fazla dayanama-
yacagimni kabullenip konusan taraf yasli adam oldu.
"Neden diye sormadin?"
"Ne ile ilgili olarak?"
"Oliimiim."
"Nedenmig?"
"Ciinkii yagamay1 segmedim."
"Secseydiniz?"
"Yasardim."
Geng adam yutkundu.
"Kim olarak?"
"Kendim olarak tabii."
“Siz?"
"Denizler Efendisi Poseidon!"
Arin,"Komik olan kimdi?" diye sormadan edemedi.
Yasli adam yeniden giiliimsediginde Arm gozlerinin kenar-
larindaki kirisikliklar fark etti. Sahi kag yasindaydi ki?
"Dalgalar hepimizin yiiziine goziine ¢arpryor cocuk ama bir
siire sonra alistyorsun. Oyle ¢ok alistyorsun ki zamani geldigin-
de sen de ona bir tokat ¢garpmay1 goze alabiliyorsun. Yasamadim
¢linkii hayat bana hep ¢elme takmay1 segti ve sonunda siranin
bende olduguna karar verdim. Bana zaman bigsin, nefes bigsin
ama ben gilinlerimi yagamayacagim. O beni yasatmaya ¢alistikca
ben yasamay1 reddedecegim."
"Yani hayatin efendisi gibi bir sey mi olmaya calistyorsu-
nuz?"
Arin'in sartya calan saglari riizgarla birlikte ugusuyordu.
Bir eliyle alnina dokiilen saglarini geriye dogru almaya calisti.
Yasli adamin gogsiine degin uzanan sakali da oraya buraya ugu-
suyordu ancak bu pek umurunda degil gibiydi. Hareket etmeksi-
zin gencin sorusunu yanitladi.
"Hayir,sadece mutlulugun beni bulmasini bekliyorum."
"Nasil olacakmis 0?"
"Merakini celbetti herhalde gocuk?"
"Belki ayn1 dertten muzdaribizdir Efendi Poseidon."
"Coldeki gizli su kuyusu gibi diigiin. Kumlarm i¢ine ne ka-
dar batar, ne kadar kum selinin derinlerinde bogulursam suya o
kadar ¢ok yaklastyorumdur."



Geng adam bir siire ayaklarmin altinda uzanan denizi ve
kendilerini kiytya carpan dalgalar1 seyretti.

"Mutlu oldugunuzu, yani onu buldugunuzu nasil anlayacak-
smiz peki?"

"Buldugumda anlarim herhalde."

Arin buz mavisi gozlerini kendini Poseidon olarak tanitan
bu tuhaf adamin gozlerinde gezdirdi.

"Sordugum sey aslinda suydu: Sizce mutluluk nedir?"

Adam piposunu dudaklarindan ayirip igkisinden bir yudum
aldr.

"Gorecelilik! Bu herkes i¢in degisebilir. Sen tanimla ¢ocuk!
Ben de sana ayak uyduraymm."

Kesik kesik giildii. Nefesi daraliyordu.

"Ya da sana ¢elme takarim kim bilir?”

"Herkesin bir amaci olmasi gerektigine inantyorum. Ruhun
arzuladig bir sey olmali. Ruh doymazsa diger her sey yarim ka-
lir bana gore. O yiizden bence mutluluk, ruhun amacina kavus-
masidir."

Poseidon'un yosun yesil gozleri gokytiziiniin koyu mavisin-
de gezindi. Hemen sonrasinda Arm’a doniip kendi diistincesini
sOyledi.

Yasamadim ciinkii hayat
bana hep celme takmay1
secti ve sonunda siranin
bende olduguna karar
verdim.

"Bence de ruhun amaci olmali ama ruhu doyuran seyin ona
kavusmak oldugunu diisiinmiiyorum. Ben olsam goyle tanimlar-
dim. Mutluluk ruhun amacima kogmasidir."

Yasli adamin bu sozleri lizerine biraz diistinmek i¢in bagini
elleri arasina alan Arm, ona herhangi bir cevap vermedi. Posei-
don bu bosluktan yararlanip soziine devam etti.

"Her zaman yapmak istedigin seyler olacak. Olmak istedi-
gin sey, yer zamanla degisecek. Bazen hayal kirikligina ugra-
yacak hatta diisiip kalkamayacaksin. Ciglik atmaktan, belki de
kahkaha atmaktan sesin kisilacak ama her seye ragmen sarkini
soylemeye devam edeceksin. Ciinkii en derinlerde bunu arzu-
luyorsun evlat. Su deniz fenerine bir bak. Hedefim orasi olsun.
Gozlerimi kapatarak ve ontimde hicbir engel olmadan oraya
dogru ilerleyeyim ve varayim da. Sence orada beni ne bekliyor
olacak?"

"Deniz feneri mesela?"

Geng adam bu konusmanin nereye varacagini merak ediyor-
du etmesine fakat cani da sikilmaya baglamist1 artik.

"Evet ¢cocuk. Aptal, insan elinden ¢ikmis bir¢ok sey gibi faz-
laca siradan bir demir pargasi."

"Ama oraya ulasmayi siz istediniz."

Yasl adam sakalin1 sivazladi.

"Gergekten ben mi istedim evlat? Yoksa igimdeki fazlasiyla
bencil, kor yasli adam m1? Ruhum neyi arzuluyordu peki? Yol-
culugu... Oraya varana kadar yasayacaklarimi, goreceklerimi...
Belki sadece bir bulut olacakti bu belki de tam durmayi diisiin-
diiglimde kaldirimlar arasinda filizlenmis minik ve gii¢lii ¢igek
bana kendi dilince devam etmemi fisildayacakti. Yeni insanlar
tantyacaktim, yeni yollara girecektim. Belki yol uzayacak iyi-
ce getinlesecekti benim igin ama ben o aptal demir pargasinin
yanina vardigimda ruhum kosusunu tamamlayacakti. Dopdolu
olacaktim. Oraya vardigimda kalbim deli gibi ¢arpacak, o deniz
feneri benim i¢in kutsal bir yer gibi olmaya baslayacakti. Ciinkii
yasadigim her sey zihnimin derinlerinde o deniz fenerinin etra-
finda toplanacakti. Deniz Feneri benim i¢in ruhumun arzuladig
tiim o seylerin bir sembolii olabilir sadece .Ne daha azi ne daha
fazlasi. Kor olma evlat. Uyan ve etrafina bak! Neredesin? Ne
yapmak istiyorsun?”

Geng adam parildayan gozlerini adaminkilerle bulusturdu.

"Siz bunlar sdylediginizde..." Bir siire sdziiniin gerisini ge-
tiremedi. Nefes nefese kalmis gibiydi. "Siz bunlar1 séylediniz
ya, ruhum kosmak istedi."

Poseidon bir kez daha giildii.

"Oyleyse kos evlat. Kos ve yakala mutlulugunu. Kos ve ya-
kala hayallerini."

Yasli adamin her seyi biliyormus gibi bir hali vardi. Birkag
sokak oteden gelen seslerin oldugu tarafi isaret edip sdyle dedi.

"Git ve sarkini soyle evlat. Bagkalar1 dinlesin diye degil, sen
bunu istedigin i¢in. Kag kisi seni destekliyor, kac kisi yaninda
olmus? Kimse seni gérmiiyor mu, duymuyor mu? Salla! Bu
diinyaya onlar i¢in gelmedin ki sen. Mutlu olmak kendin olmak-
tan gecer. Yasa evlat! Diger tiim 06lii ve temiz ruhlarina ihanet
edip birbirlerinin hayatlarint lekeleyen insanlarin aksine ruhun-
la, sevginle, hayallerinle, kendin olarak yasa!"

Gencin kalbini igaret etti.

"Baskasmin istedigini degil, tam oradan geleni; yiireginin
fistldadig1 o sarkiy1 sdyle. Iste mutluluk budur."

Arm ¢abucak ayaga kalkip saatine bakti. Yash adam da bu
sirada piposundan derince bir nefes ¢ekti.

"Gitmem gerek. Siz gergekten bilge birisiniz. Bunu biliyor-
sunuz degil mi?"

"Bilmem ki evlat. Senin i¢in dyleyimdir, bagka biri i¢in sar-
hosun teki."

"Oylesiniz. Bana inanim."

"Oyle diyorsan ¢ocuk."

Yanindaki siseye uzandi ve gencin eline tutusturdu.

"Yolda lazim olur ¢ocuk."

"Tesekkiirler efendim."

Bu sozlerinin ardindan sahnenin oldugu tarafa dogru kostu.
Yolda nefes nefese kalinca biraz durup ickiden birka¢ yudum
aldi.Siseyi dudaklarindan ayirir ayirmaz da yere tiikiirdii.Cati-
lan kaglar attig1 kahkahalarla birlikte diizelirken kendi kendine
sunlar1 sdylityordu:

"Ne bu simdi? Kola ha! Hem de gazi kagmis kola! Beni
ayakta uyuttunuz efendim."

Esen riizgar ve kiyiya ¢arpan dalgalar yasli adamin kahka-
halarin1 onun kulaklarma getirir gibi oldu. Geng¢ adam bir kez
daha onun duyamayacagimi bile bile tesekkiir sdzciiklerini art
arda siraladi. Peki,gergekten sandig gibi duymamis miydi?
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KARANLIKTA KALANLAR

Menekse SAS

ine bir gece yarisi, ay 1s1ginin vurdugu pencere-
i min kenarindaydim. Mayismis olan bedenimle

yildizlar izlerken kulaklarima dolan sarkiya ken-
dimi kaptirmistim. Uzerimdeki kirmizi battaniyeye adeta
bir pargammus gibi baglandigimda, parmak ugla-
rimdan bedenime yayilan ani soguklukla
irkildim. Oniimde beliren yiiz, bir iki
saniyeligine bedenimi {rpertirken
icimdeki duygu karmasasina
daha fazla dayanamadim. Otur-
dugum yerden kalktim. Masa-
nin istiinde duran defteri ve
kalemi aldigim gibi solugu
tekrar pencerenin kenarin-
da aldim. Derin bir nefes
alip bos bir sayfa agtim. Gri
kapakli dolma kalemimin
kapagini govdesinden ay1
dim ve kalemi bembeyaz
defter sayfasi iizerinde
biraz dolastirdim. So-
nunda hazir oldugumu
hissettigimde,  “Cok
uzun zaman Once gok-
yiiziinde dort asik yasar-
mis. “ diye basladim titreyen ellerimle
yazmaya. “Bu asiklar, Giindiiz ile Giines,
Gece ile Ay imis. Bu dort asiktan Giindiiz ve Gii-
nes, asklarmi ¢ok gdz dniinde yasarlarmis. Giindiiz ile Gii-
nes’in agklar1 o kadar parlak ve o kadar aydinlikmis ki Ay
ve Gece’nin aski hep karanlikta kalirmis. Giindiiz ile Gii-
nes o kadar uyumlularmis ki kimse aydinlig1 birakip ka-
ranhig1 gérmek istemez, karanligir sevmezmis. Gece ve Ay
gokyiiziinde yerlerini aldiklari an insanlar pencerelerini
kapatir, kendilerini yapay aydimliklara teslim ederlermis.
Ciinkii karanlik insanlar i¢in korkungmus. Gece ne kadar
karanliksa Ay o kadar aydinlikmis ve bu zitlik insanlik
igin yanlismig. Cilinkii insanlar onlara ters olan seylerden
korkar ve kacarlarmis. Aydinlig1 ve uyumluyu sevimek her
zaman daha kolay olanmus ¢linkii g6z 6niinde olan hep 151k
sacanmis.

Yine giinlerden bir giin Giindiiz ve Giines ¢ok biiyiik
bir kavga etmisler. Normalde siirekli bir anlasmazlik i¢in-
de olan bu cift ilk defa sorunlarimi karanlikta halledeme-
mis ve Giines, karanlik aydinliga doniistiigiinde asik oldu-
gu Giindiiz’ii, o giin gokyiiziinde yalniz bagina birakmaya
karar vermis. Saatler sonra gokylizii aydinlanip Giindiiz
her zamanki yerini aldiginda herkes heves ve beklentiyle
kendilerini disar1 atmis. Fakat herkesin beklediginin ak-
sine koca gokyliziinde Giindiiz bugiin yalniz baginaymis.

Cizim: Nisa Nur ORAN
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Insanlar bu duruma hayret ederken Giindiiz bir sekilde Gii-
nes’in yerini doldurmaya ¢alisiyor fakat basaramiyormus.
Ne kadar kendini parlatirsa parlatsin Giines’inin 15181n1n
yeri asla dolmuyormus. O an Giindiiz anlamis ki aslinda
Giines olmadan o bir higmis. Onun parlamak i¢in
Glines’e ihtiyaci varmis ve Gilines’ini kay-
edemezmis. Aslinda Giindiiz, ¢ok kor-
kakmug ¢linkii sonmekten, karanlikta
kalmaktan c¢ok korkuyor-
mus. Aydmlik yerini
usul usul karanliga
birakirken  Gilindiiz,

Gilines’inin yanina git-

mis ve kendisinin hakl
oldugunu diistindtigii hal-

de Giineg’ten Oziir dilemis.
Asik oldugu sey parlamak
ve g6z Oniinde olmak olan
Giines, bir giin bile karan-
likta kalmaya tahammiil ede-
mediginden  Giindi{iz’liniin
Ozriinii kabul etmis ve barisip
eski hallerine donmiisler.

Bu sirada karanlik cokerken
Gece ve Ay her zamanki gibi kendi
yerlerini almiglar. Kimsenin goéremedi-
i bir gercek varmus ki Gece ve Ay’n aski,

sevginin en gilizeliymis. Karanlikta dahi olsalar
Gece’sine bakarken parildayan Ay, agkin tanimiymis aslin-
da. Ay’1 olsa da olmasa da tiim ihtisamini sergileyebile-
cek olan Gece o kadar asikmis ki Ay’ma, onu ne olursa
olsun hep iginde saklar, karanligin1 bélmesine izin verir-
mis. Gokyiiziinii aydinlik esir aldiginda dahi birbirlerine
asla saygida kusur etmeyen bu iki asik, sevgilerine hicbir
zaman haksizlik etmemigler. Karanlikta da olsalar birbirle-
rine her zaman sahip ¢ikmis ve koruyup kollamislar.
Askim en giizel hali de buymus aslinda... Karanlik da
olsa, aydinlik da olsa higbir zaman ayr1 olmamakmis agkin
kanunu. Aski agk yapan onsuz olamamak degil, onsuz da
olabilmene ragmen onunla olmay1 segmekmis ¢iinkii. As-
linda bu yiizden g6z 6niinde olan degil karanlikta kalanmis
her seyin en giizeli. Cilinkii karanlik saf ve temiz kalanmus.
Aydmlik ise parlamak ugruna ¢ok fazla kirlenmis...” yazdim
ve bagimi kaldirdim. Karanliga bir giilimseme gonderdim
ve gozlerimi kapatip agtim. “Ben sizi goriiyorum.” diye
fisildadim Gece’ye dogru. O an Ay’in minnettar bakisla-
rin1 lizerimde hissettim ve giiliimseyip pencereyi kapattim.
Soguktan titreyen bedenimle yorganin altina girdigimde
zihnimin rahatladigini hissediyordum. Kendimi karanliga
teslim ederken hi¢ olmadigim kadar huzurluydum...

I




uyandmn. Telefonunu aldmn eline. Diger iki alarmimi kapa-

tip yatakta dogruldun. Sonra tekrardan yataga y1gildin ama
kalkman gerektigini bildigin i¢in esneyerek yataginin yaninda-
kini bornozunu alip kalktin. Banyoya dogru ilerlerken bornozu-
nu giydin Ustiine. Ama ayagin ¢iplak. Ve sen ¢iplak ayakla yere
bastyorsun. Usiiteceksin. Ama bu senin umurunda degil. Ciinkii
uykulusun ve bunu diisiinecek ayikliga ulasamadin.

Suyun sicakligini ayarlayip dusa girdin. Su sicak, belli. Her
yer buhar oldu ¢linkii. Sicak suyu seversin. Ben sana yanacagi-
n1 sdylesem bile umursamaz, o sicak su ile dus almaya devam
edersin. Yavas yavas uyku mahmurlugunu iizerinden atryorsun.
Dusunun son dakikalarinda ise giiniinii planltyorsun.

Giyecegin kiyafetlerin aksamdan hazirdi zaten. Giyinip kah-
valt1 yaptyorsun. Ayakiistii kahvaltt m1 olur canim? Ben yaninda
olsaydim sen dustayken miikellef bir kahvalti hazirlardim ve be-
raber oturur yerdik. Ama ben artik yokum, her neyse. ..

Apar topar bir seyler yemene ragmen nasil ise ge¢ kalmay1
basariyorsun anlamiyorum. ilk alarminda kalkman gerekiyor.
Diger tiirlii acele etmen gerekiyor. Ben yaninda olsaydim seni
vaktinde uyandirirdim.

Her ne kadar ge¢ kalacagini diisiinsen de ise tam vaktinde
yetisiyorsun. Bu konuda dakiksin. O topuklu ayakkabilarla ofi-
se girdiginde herkes sana bakiyor. Bu giizelligi benden baskasi
gormese nasil olur? Bence artik spor ayakkab: giymelisin. Hem
ayaklarin da agrimaz. Caligma arkadasimi da hi¢ sevmiyorum
zaten.

Eskiden olsa, isten senden 6nce geldigim i¢in yemek yapar-
dim. Aksam yemeklerini konusa konusa yemek ne kadar giizel
olurdu. Sen o kadar heyecanli bir sekilde giiniinii anlatirdin ki o
an1 yastyor gibi hissederdim. Ve seni dyle hevesli gormek beni
¢ok mutlu ederdi. Simdi neredesin peki bebegim? Eve gelip ye-
megini yaptin mi1? Ne yedin, a¢ kalmadin degil mi?

Saat sabahin sekizi. Ugiincii alarmin caldi ve sen daha yeni

Yemek sonrast hangi kitab1 okumaya basladin? Konusu ne?
Sen bu aralar polisiye okumay1 seviyorsun. Biiyiik ihtimal elinde
yine bir Agatha Christie kitab1 var. Ben yaninda olsaydim oku-
maya baslamadan 6nce bana konuyu anlatir, sonra daha biiyiik
bir istekle okurdun.

Ne giizel hayaller kurmustuk seninle. Ne de giizel planlar
yapip bir not defterine yazmistik tamamladik¢a iistiinii ¢izeriz
diye. Hangisini tamamlayabildik? Hangisinin tizerini bilyiik bir
hevesle karalayabildik ki? Sahi o defteri ne yaptin, duruyor mu
hala sende? Hayallerinin ortagim oldiirlip onlar1 tek basina ta-
mamladim mi onun igindekileri ya da baska birini mi kendine
ortak ettin? Ben ne yaptigimi sdyleyeyim sana: Seninle olmadi-
&1 siirece higbiri bir anlam ifade etmedigi i¢in hepsini unuttum.
Yeni hayallerin 6niine de koca bir barikat kurdum ki ulagama-
sinlar bana. Istemiyorum higbirini. Sevdiginle olmadign siirece
hangi birinin 6nemi var? Ben seninle olamiyorsam eger zaten en
biiyiik hayalim kendini ¢ok yiiksek bir binanin tepesinden atmis,
ben de arkasindan bakakalmisim. ..

Sana son bir sey soracagim. Her giin senin i¢in giizel bir
kahvalti hazirlayan, sagligint diisiinen, seni senden daha ¢ok
onemseyen, anlattiklarmi biyiik bir sevkle dinleyen, seninle
uzun sohbetlere giren ve de en dnemlisi senin hayallerine ken-
dini adayan yeni birini buldun mu sevgilim? Biliyor musun, bu-
giin tam bir yil oldu. Senden gittigimi, hayallerimizi yar1 yolda
biraktigimi diisiindiigiin giiniin tizerinden bir y1l gegti. Ama ha-
berin yok ki ben hala senin yanindayim. Kahve igtigin kafedeki
bir miisteri, okudugun kitaptaki bir karakter, gectigin sokaktaki
siradan bir insan... Ama ben her zaman senin ydriingenin i¢in-
deyim. Sadece senin bundan haberin yok. Ve sen kendin fark
edene kadar ben higbir sey yapmayacagim. Ben kahvemi bitirip
o kafeden gitmeden, okudugun kitabin diinyasinda 6lmeden ya
da gectigim sokagi degistirmeden beni gor olur mu sevgilim?
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ZIHNIMIN ICINE

KISA BIR YOLCULUK

Elif Nisan CETIN

Bu yaziy1 yazarken dinleyecegim miizigi cok dikkat-
li sectim. Bugiin, benim i¢in ¢ok 6nemli bir olayin y11do-
niimiinde, bu yaziy1 hi¢ dikkatimi kaybetmeden yazmak
istiyorum. Siz de okurken hissettiklerimi hissedebilmek
isterseniz sarkinin adini buraya birakiyorum: Valse Sen-
timentale No. 1

Kendimi bildim bileli sanatla i¢ i¢e oldum. Adinin
“sanat” oldugunu bilmedigim zamanlarda bile hayatimin
en biiyiik parcasiydi. Birgok sanat dalinda egitim aldigim
halde pargalarin oturmasini saglayan ilk sey tiyatro oldu.

Bes yil 6nce bugiin, 23 Aralik 2015°te, tiyatroda ilk
rolimii oynamak i¢in sahneye ¢iktim. Tiyatro egitimi
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Cizim: Rabia ENGIN

almaya baglayali bir y1l olmustu, kendime giivenim her
gecen giin daha da artiyordu. Ozellikle de kendi karak-
terimi bir kenara birakip kostiimiimii giydigim zamanlar.
Giysilerimden hi¢ utanmadigim tek an sahneye ¢iktigim
an oluyordu. Komik olan sey, bir kisi karsisinda giizel
giyinmeyi 300 kisi ve 1 kamera karsisinda giyinmeye
yegliyor olusumdu.

Sahneye ¢ikmadan bir dakika dnce calmaya bas-
layan o komik miizikle beraber kuliste heyecanini yen-
meye calisan ekip arkadaslarim ve hi¢ heyecanlanmayan
(herhalde donup kalmig olmaktan) bir adet Nisan. Miizik
yavas yavas azald1 ve ilk oyuncularin sahneye adimlarini
atmasiyla 1siklar agild1 ve oyun basladi. Sahneye kosarak
girig yaptim. Cok kétii, o kadar kotii ki sahnede yer bile
almayan bir kralin ¢igirtkaniydim ben. Kralin halka gon-
derdigi savas fermanimni askla okuyordum. Ilk kez seyir-
ciyle goz goze geldigim o an1 unutamiyorum. Ugtugumu
ilk 0 zaman hissettim.

Tiyatro bana sanat sevgisini asiladi. O zamana kadar
yapmis oldugum resimlere bile sanat eseri goziiyle degil
sadece bir oyunmus gibi bakiyordum. Kii¢iikken katil-
digim bale derslerinde iki kez sahneye ¢ikmig olmama
ragmen bir toplulugun pargasindan ¢ok, yalniz bir birey
oldugumu hissediyordum. Ben tiyatro sayesinde 0g-
rendim sanatin ne oldugunu. Tiyatro ile grendim ekip
ruhunun ne oldugunu. Ozgiivenin ne denli nemli oldu-



Gozleriyle kan kirmizisi ¢iglklar
atan sakin insanlart ¢izdim. Buz
mavisi soguklugundaki dudaklarini,
kirmizi bir rujla maskeledim. Onlart
aralayip bakimsizlikla sararan
dislerini boyadim. Cizdik¢e dsik
oldum, asik oldukca cizdim.

gunu... Sosyallestim, sevgiyle doldum. Mutlu hissettim
clinkii sanat iyilestirir.

Ardmdan dinlemeye basladim. Giizel notalarin ara-
sina gizlenmis sessiz sozleri dinlemeyi 6grendim. Klasik
miizigin ritmiyle kafamin i¢inde olusan renklerle oyna-
dim.

Ve sonra gormeye basladim. Kendi hayal diinyalarin-
da gezen insanlari inceledim. Mutsuz suratlarinin arka-
sindaki renklerini tahmin etmeye c¢alisttm. Onlarin ha-
yal diinyasindan kopardigim parcalari kendime ekledim.
Gordiiklerim kaybolmasin diye kagitlara resmettim.

Gozyaglarini tutan adamlar ve korkusuz goriinmeye
caligsan kadinlart resmettim. Hepsini defterlerimin yap-
raklarina hapsetmeye basladim. Onlarin karakterlerini
firgamla beraber gdzlerinin arkasina gizlemeyi 6gren-
dim. Gozleriyle kan kirmizis1 ¢igliklar atan sakin insan-
lar1 ¢izdim. Buz mavisi soguklugundaki dudaklarini, kir-
miz1 bir rujla maskeledim. Onlar1 aralayip bakimsizlikla
sararan dislerini boyadim. Cizdikg¢e asik oldum, asik ol-
dukga ¢izdim.

Resim kisa siirede bagimlilik yapti. Elime gegen tiim
parayi firgalara ve renk renk boyalara harcamaya bagla-
dim. Daha resmetmedigim bir siirli kisilik vardi. Eger
ben onlar1 hayallerden toplayip resmetmezsem ciiriiyen
zihinlerimizin arasinda yok olup gideceklerdi.

Resim yaptikca ellerimle daha neler yapabildigimi
merak etmeye bagladim. Boylece gitar calmaya bagladim.
Sevdigim seslerin renklerini tahmin etmeyi 6grendigim
bu yolculugun daha ¢ok basinda olsam da gitar calmak
hissettigim tiim duygularin yogunlagmasini sagliyor.

Resim yaparken hi¢cbir dokunus hissetmeden hayal
giicimiin i¢inde sadece savrulurdum. Gitar ¢aldik¢a do-
kunuglari, aciy1 ve zevkleri hissetmeye basladim. Ka-

famin i¢inde olusturdugum riizgarin derimin iizerinde
durgunlasip bana itaat edisini hissettim.

Iste 0 zaman tek basima degil riizgarin esligiyle ug-
maya bagladim.

Bugiin riizgarim heniiz durmadi. Yolun bagindayim.
Beni her giin gokyiiziine ¢ikarmaya devam ediyor. Vii-
cudumdan daha genis bir alana yayiliyorum. Riizgarin
icinde oldugumu hissediyorum. Bir yapraga ¢arptigim-
da ¢ikardigim hisirtryla mest oluyorum. Derelerle bera-
ber denize akiyorum. Kapkara dalgalar1 devasa kayalari
stiriikliiyorum. Her carpista icimde kivilcimlar ¢akiyor.
Ben de kivilcimlardan ilham alip bulutlari siiriiklityorum.
Simsekler ¢aktirip ormanlar1 yakiyorum. Giiclimiin do-
ruklarinda olduguna inandigim o an, sanki son nefesimle
iifliilyormuscasina kiiciiciik sar1 bir yapragin yere diisme-
sini engellemeye calistyorum.

Devasa firtinalar yarattigim o riizgarimin, bir yapra-
&1 havada tutamayacak kadar zayif oldugunu anladigim
zaman simsekler duruyor, dalgalar kesiliyor, yanginlar
bitiyor, agaclar daha fazla yaprak dokmiiyor. Riizgarimi
serbest birakip zayif bedenime geri doniiyorum. Gozleri-
min koyu kahve odundan yapilmis eski kapilarini arala-
yip gercek diinyama doniiyorum.

Yatagimdan kalkip tuvalimin basina oturuyorum.
Iste o zaman celimsiz kollarimla sadece bir fircay1 bile
bes dakika havada tutamayacak kadar giigsiiz oldugumu
hatirliyorum. Ama zihnimde gordiigiim her seyi, riiz-
garimla hissettigim tiim giicii, bitap diigmiis ellerimle
resmediyorum. Zor ve zahmetli... Ama gordiiklerimi
herkesin gorebilmesi igin gerekli. Agactan kopan bir
yapragi iste tim zayifligimda bdyle havada tutuyorum.
Defterimin arasina hapsettigim asla yere diismeyecek kii-
cliciik sar1 bir yaprak...
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BOSLUK

Tuba Vildan KILIC

Oyle bakalim gokyt
yimmiza? Yagar mi {
J Damlaciklar ¢ice
nda? Agaclar siz so
icim i bos

gum seyle o
le hayatin k
Zihnimd
larin a

N hayatim1
orgunum. Goz kapaklarim‘agir agir in-
alisiyor kendini. Karanlil ulunmak isti-.

nimde, kalbimde. g
eyler her gecen giin ¢

OTUI

Sonra da sa
Cabaladike:
Neden parcalanip's
rum, higbir \ b

tigini, nerede d

koca bir boslugt n asinda. As be

koca bir boslugus hnmez erin iginde kayb

bir bosluk... | \
Bulamiyorum yolumu, kayboldum ¢ocuk

gibi aglamaya da mecalim kalmadi artik. Yapmadi-
gim, yapamadigim seylerin i¢imde yarattig1 o buruk-
luk ve pigsman -1 da.alip savuruyor beni oradan ora-
ya zaten Ke syasamlma Ama en ¢ok
hasretin tesi Atesinin bilyiikliigiinden

y eri titretiyor tiim od acik-
larlﬂll (rgimin biraz da kizgin... K& endimi
ugcsuz. bucaksiz a 1 __j m etmis durumdayim.
Ancak bos kia niyor ikisi ardimi, eziliyo-
rum aralarin _ N
2' slug 5 gercegin kiyilarina
donmek “istiyc aklarin/ iistiine

uzanip seyre okyiiztinii, 0k-
siiz kalmig k 15 bul 1ar1 onus-
mak istiyo on] irin_ahengini dinlemek
istiyorum. I¢cime geks yorum topragin kokusu-

nu. Bakmak istiyorum diinyaya yasam dolu gozlerle
ve her seyi unutup alabildigine tebessiim etmek isti-
yorum yeryuzine...

Cizim: Amine Sibel AKTAS
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Ankara'nin Kalbi:




Ayca KARADAYI

Kar taneleri, donuk bahgemize karsi gdgiis geren
camlarimizi hisimla déviiyordu. Riizgarin adimi sayik-
layan ugultusuna kulak verip gozlerimi araladim. Odanin
ortasindaki iki kisilik yatakta bir bagima uzantyordum.
Bir an iisiidiigiimii hissettim. Bakislarim yorgun ellerime
kaydi. Yorgun ellerimdeki yorgun parmaklarima... Buz
kesmiglerdi. Yorganim gece boyunca yerleri siiplirmiis
olmaliyda.

Hantal bir hareketle cama arkami dondiim, sol ko-
lumu yataktan asagiya sallandirdim. Yorganin ucunu
yakalamak i¢in omzumu ne kadar zorladiysam da olma-
di, iniltiyle karigik bir i¢ gegirme siiziildii dudaklarimin
arasindan. Yavasca cama dogru yuvarlandim, soguk c¢ar-
saflar altimda ezilmeye devam etti. Bir siire hareketsiz
Oylece yattim. Goziim dalmig olacak ki, alt kattan gelen
ses beni kendime getirdi. Nilay’in o uyuz terliklerinin ¢1-
kardig1 o uyuz ses... Sanki birine sesleniyormus, pissst,
diyormusgasina sesler ¢ikariyordu ciplak parkede. Sag
elimi yiiziime gotiirdiim; alnimdan ¢ceneme kadar her ye-
rimden gelip gecti nasirli parmaklarim. Derin bir nefes
alip ani bir hareketle yatakta dogruldum. Bir siire daha
Oylece Nilay’in evde dolagmasii dinledim. Terlikleri
sanki beni sesliyor; pist, pissst, diyordu. Bana Nilay’in
evde oldugunu hatirlatiyorlardi. Beni bu kadar rahatsiz
eden bir sey nasil olur da boylesine huzur verebilir ki?

Sag ayagimi istemsizce yatagin kenarindan sarkit-
tim. Ardindan sol ayagim onu takip etti. Soguktan kas-
kat1 kesilmis ellerimi yatagin kenarina koydum, tutulan
omuzlarimi gererek yataktan destek aldim. Ayaklarim
bu isten hi¢ memnun degildi, {izerlerinde dikildigim her
saniye daha da iisiiyor ve sizlaniyorlardi. Yasli parkelerin
tizerinde agir agir ilerledim. Sag elimi sol omzuma gotiir-
diim ve agrinin gegmeyecegini bilerek timitsizce ovdum.
Odadan ¢iktigim anda yiiziime, kigin gitmeye pek hevesli
olmadigii anlatan bir soguk vurdu. Tiim koridoru ku-
caklamist1 bu serinlik. Ben banyoya ilerledikg¢e kuru, sol-
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gun tenimin tizerinden akip gidiyordu. Sag kolumu usul-
ca kaldirdim, koridorun ruhsuz duvarlarinda gezdirdim
parmaklarimi. Cenk de bdyle yapardi, kiigiikken. Keske
hep kiiciik kalsaydi; evimizin duvarlart hep onun minik
elleriyle boyansaydi.

Nihayet banyonun oniine geldigimde kapinin yanin-
daki diigmeyle 15181 agtim. Los, turuncu bir 151k rutubetli
duvarlari yalayip yuttu. Arada goz kirpar, cani sikildigim-
da gevser, benimle alay eder bu 151k. Ne yaptimsa fayda
etmedi. Artik eskisi kadar umursamiyorum. Ben de onun
gibi yaglandim nasilsa. Muslugun iki vanasina gitti elle-
rim. Biraz sicak, biraz soguk... Genis ellerimi birlestirip
avuclarima akan 1lik suyu izledim. Bagimi usulca egip su
damlalarinin tenime niifuz etmesine izin verdim. Canli
hissettigim anlardan birisiydi bu. Tekrardan avuglarimi
actim, tekrardan canlandim... Islak ellerimle vanalar1 ¢e-
virdim. Uglar1 kirlagan kirpiklerimi, burnumu ve dudak-
larimi terk eden damlaciklar1 havluma gomdiim. Nilay’in
adimlar1 biraz daha seyreklesmis, giderek uzaklasmis ve
bir yerde durmustu. Terlikleri beni oraya ¢agiriyor olma-
liydi.

Havluyu bir kenara 6zensizce biraktim. Banyonun
151811 elimin tizeriyle kapattim. Soguk atmosfer tenimi
kaplarken daha kuvvetli adimlarla koridorun 6biir ucuna
ilerledim. Ahsap basamaklar ayaklarimla bulustu. Hala
nemli olan ellerim merdivenin artik pek de saglam ol-
mayan korkuluklarini oksadi. Agir agir inerken soguk
havanin tenimden siiziilip ayrildigini hissettim. Somi-
nenin ¢itirtis kulaklarima dolmaya basladi. Ayilamayan
yorgun, mavi gozlerimi odada gezdirdim. Sominenin tam
kargisinda, camdan digarty1 seyreden Nilay’t gordiim.
Narin parmaklarinin arasinda dumani hala tiiten bir kupa
vardi. Kestane saglart ‘Evet, bugiin ben de uyukladim!’
diye haykiran, sevimli bir dagimikliga sahipti. Merdiven-
lerin halsiz ¢igliklarint duymus olacak ki yavasca bana
dondii. Al al yanaklarindaki giderek belirginlesen ¢ukur-
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lar beni selamladi. Bir anda odaya yayilan sicakligi his-
settim. Bu sicaklik resmen sarhos ediyordu beni. Ciplak
ayaklarim artik daha emin adimlar atiyordu. Ona dogru
yaklastim, kollarimla sarip sarmaladim bedenini. Dudak-
larim alnina bir buse kondurdu. Pamuk tenini ¢evreleyen
minik kirigikliklari, bal gézlerinin dniine diisen ufak sa¢
tutamlarini, sevgi dolu bakislarini uzun uzun seyrettim.
Benim hazinem bu bakislarda sakli. Cay bardagini camin
ontindeki mermere dikkatlice birakip bakislarini tekrar-
dan disartya gevirdi.

Bes yasindaki bir kiz cocugunun masumluguyla, usul
usul izledi kar tanelerini. Alisilmis bir sey degildi mart
ayinin ortasinda kar yagmasi.

-Kigliklar1 da yeni kaldirdiydik, diye mizmizlandim.

-Tekrar indiririz, dedi. Ondan baska kim ¢eker benim
gibi huysuz adamin tasasini?

Arkasina gectim. Yavasca egilip sol yanagina bir
opticik kondurdum. Onun sevgisiyle 1smnan ellerimi
omuzlarma yerlestirdim, hafifce sikip biraktim. Artik ko-
nusmuyor, ikimize de huzur veren bir siikunetle her bir
kar tanesinin gokytiziindeki dansini seyrediyorduk.

-Bogiirtlen Kisi, dedi.

Anlamamisgasina ona baktim, fark etmis olacak ki
bozuntuya vermeden ekledi:

-Mevsim sonu zamansiz gelen kar. Bogiirtlen Kisi.

Onaylayan bir ses tonuyla ufak sohbetimizi nokta-
ladim. Camlarimizin kenarlarinda donmaya baglayan
kar birikintilerini izledim. Artik yalnizca hir¢in riizgarin
ugultusu ve sominede kavga edercesine ¢atirdayan odun-
larin sesi odada yankilantyordu.
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Yalan diinyanin

Jfani insanlaryrz. Git konus bence.
Hasan KAYA Hasan KAYA

Sadece gecenin
karanhginda mutlu olan
insanlar vardir...
Reyyan BIRSIN

Bu diin-
I caetin, @ . ya bir siis havuzuydu
da hepimiz bir giin aniden ve biz cirpinip durmaktan
ildiigiimiizii diisiiniip ardimizdan baska bir sey yapmiyorduk.
aglayan birer deliyiz. Zehra Nur YUKSEL
Eyliil Selver KILIC

Kabul edelim, aslin-

Ben cocuklarin oynadigi su
birikintilerindendim simdi denizlerin
en enginiyim, bu ¢okiigiin hikayesini

okumaya hazir misiniz?
Fatma Nur AVCI?
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KARANTINADA ICINIZI

ISITACAK DORT ALBUM

Tim miizik severlere merhaba! Sizler igin dergimizin bu sayisinda
dort tane albiim paylasmak istedik. Oncelikle miizigi neden albiim olarak
dinlememiz gerektiginden bahsetmek istiyorum biraz. Her seyden 6nce
albiim bir biitiindiir ve sanatgilarm iginde bulunduklar1 dénemin ruh halini
anlamak i¢in mutlaka bu sekilde dinlemek gerekir.

Nasil ki bir kitabin 6nce altinei sonra da ikinei boliimiinii okumuyorsak

albiimde de verilen mesaj1 anlamak i¢in bastan sona dinlemek en saghklist
olacaktir. Tabii ki hepimiz en sevdigimiz pargalar ¢calma listelerine ekleyip
karisik olarak dinliyoruz ama her albiim bir hikaye anlatir ve eminim siz
de sevdiginiz bir sanatcimin alblimiinii bastan sona dinleyince ne demek
istedigimi anlayacaksiniz.

LED ZEPPELIN III

Ilk albiimiimiiz 70’lerin efsane grubu Led Zeppelin’den. Led Zeppelin III albiimii. Ingiltere ¢ikish diinyanm en iyi
gruplarindan biri olarak kabul edilen ve belki de tiim rock gruplarinin bir yerinden etkilendigi grubun bu albiimden
¢ikan “Immirgant Song”, “Since I’ve Been Loving You™ ve “Tangerine” gibi oldukga popiiler pargalari vardir. Grup
daha ¢ok hard rock tiiriinde pargalar ¢ikarmis olsa da bu albiimde gitarist Jimmy Page akustik gitara ve daha ¢ok blues
tiirtine yakin pargalara da yer vermistir. Dinlerken her sarkisinin 6zenle yapildigini ve arkasinda hikayeler barindirdigmi
anlayacaksimiz. Melodileri ve sozleri dikkatle dinlediginizde size oldukga farkli duygular hissettirecegine eminim.
Ozellikle benim albiimden en sevdigim parga, “Since I've Been Loving You” ¢ok 6zel ve davulu, gitarlari, vokaliyle

muhtesem bir sarki. Bu albiimii severseniz mutlaka Led Zeppelin’in diger albiimlerine de bakmanizi tavsiye ederim.

MILES DAVIS: KIND OF BLUE

Ikinci albiimiimiiz sadece caz miizigin degil tiim miizik tarihinin en iyi albiimlerinden biri olan Miles Davis
onderliginde “Kind of Blue” albiimii. Ben bu albiimden 6nce caz dinlemeyen biri olarak dinledigimde ¢ok etkilendim.
Sozleri olmayan sarkilarin bu sekilde hikaye anlatabilmesi ve insani sdzlerle tarif edilemeyecek hisler igine sokmasi ¢ok
sasirtict. Caz miizige ilginiz yoksa da kesinlikle bu albiimii dinlemelisiniz. Albiim miizik kiiltiirliniize yeni bir bakis acist
katacak ve belki de caz miizigi sevip bir caz dinleyicisi olacaksmiz. 1959 ¢ikish “Kind of Blue” ayn1 zamanda donemin
miizigini kavramak isteyen dinleyiciler i¢in de cok dnemli bir albiim. Bu kadar eski olmasima ragmen hala 6nemli ve
dinlemeye deger bir albiim olmasi zaten ne kadar basarih oldugunu ortaya koyuyor diye diisiiniiyorum.

CROSBY, STILLS, NASH & YOUNG: DEJA VU

Siradaki albiim Amerika’nin gayirlarindan kopmus gelmis bir folk rock albiimii. Kanada ve ABD kokenli birbirinden
degerli dort sanatgidan olusan “Crosby, Stills, Nash & Young” grubundan ¢ikan “Deja Vu”. Albiimiin diinya ¢apinda
basaris1 bulunmasimin yaninda samimi hissettirmesi en iyi 6zelliklerinden bana kalirsa. Rock miizik esintileri olsun ama
dinlerken giirtiltiili gelmesin, beni yormasin diyorsamz bu albiim tam size gore. Albtimde “Woodstock”, “Almost Cut
My Hair”, “Carry On” gibi popiiler pargalar bulunmaktadir. Amerika kdkenli bu albiim bize yabanci degil aslinda glinkii
ok sevdigimiz “MFO” grubunun belki de en ¢ok etkilendikleri sanatgilardir. Grup iiyelerinin koro seklinde vokalleri,
gitar tonlar1 olduk¢a benzerdir, dinleyince siz de anlayacaksiniz. Benim albiimden favori pargam ¢ok hos introsuyla
“Almost Cut My Hair”.

BUYUK EV ABLUKADA: FULL FACA

Son albiimiimiiz “Artik Tiirkge bir albiim gelmeyecek mi?” diyen arkadaslarmmiz i¢in. Muhtemelen hepimizin
televizyonda izledigi Bartu Kiiciikgaglayan’m kurdugu ve soz-beste yaptig1 grup “Biiyiik Ev Abluka”dan “Full Faga”
albiimiinii sectim, alternatif tiirtindeki albiim i¢in. Grubun ismi Turgut Uyar’in siirinden geliyor. Albiimde “Ya bu da
cok iyi degilmis.” dedigim bir sarki yok. Bence hepsi ¢ok giizel ama dzellikle “Olanla Olunmaz” favorim. Grubun ve
alblimiin diger alternatif miiziklerden ayrilan en giizel kismi sozleri. Dinlerseniz bu alisik olmadigimiz dogal ama ayni
zamanda etkileyici ve “farkli” sdzleri siz de hemen fark edeceksiniz. Kimi zaman yiikselen kimi zaman diisen, kafalarma
gore bir miizik tarz1. En giizeli de bu belki. Insanlar ne dinlemek istiyor degil biz ne yapmak istiyoruz diye sormuslar
kendilerine ve bu da dinleyiciler tarafindan iyi karsilanmis. Konserlerinde giizel sovlar sergileyen bu grubu mutlaka
dinlemelisiniz.

CAL SOKAG 51



TEST: KARANTINADA NE KADAR KAFAYI YEDIN?

Hazirlayan: Zeynep YIGIT | 64. Dinem

1-Uyku diizenin bozuldu mu?

* Hala diizenli (Op)

* Arada bozulup diizeliyor (10p)

* Bugiin uyumasam, yarin erkenden yat-
sam...(20p)

* Aksam yatmiyorum, sabah kalkmiyorum

(30p)

2-Yeni seylere baslayip yarida
biraktigin oldu mu?

* Bagladigim isi bitiririm(Op)

* Birkacl, cok degil (10p)

* Yarim kalmigliklar abidesiyim (20p)

* Yeni seylere baslamaya olan hevesimi
kaybettim (30p)

3-Hi¢ mutfaga girdin mi?

* Yemek yemek i¢in, evet (Op)

* Denedim ama elimden gelmiyor (10p)

» Karantinada tath yapmayan bizden degildir

(20p)
 Emine Beder, ara beni tatlim (30p)

4- Sosyal medyaya bagimli oldun mu?

* Sosyal medya ile aramda sosyal mesafe var
(Op)

* Karantinadan 6nceki ile ayni (10p)

e Instagram, Twitter , TikTok... (20p)

* Gegen hafta ekran stirem 12 saati (30p)

5- Dizi-film batagina diigtiin mii?

* Olmasi gerektigi kadar (Op)

* Sikilinca biraz abarttigim oldu (10p)
* Hig cikamamigtim ki (20p)

* Tiirk dizilerini bile izledim (30p)

6-Yaz aylarinda gezdin mi?

* Fellik fellik... (Op)

» Sadece ufak bir tatil (10p)

» Kafay1 yemeyecek kadar (20p)

* Nasil yiriindigini unutmus olabilirim

(30p)

7- Asla uygulayamayacaginizi ders program-
lari hazirladin mi?

* Dersleri diizenli takip ediyorum (Op)

* Uygulayabilecegim programlar hazirliyorum
(10p)

* Bu hafta Gyle bir program yaptim ki TYT

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo
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bitiyor (20p)
* Ders galisamadim ki (30p)

8-0yun bagimbisi oldun mu?

* Hig anlamam bu iglerden (Op)

» Kendimi uzak tutmaya calistyorum (10p)

* Ben her zaman oyun oynuyordum (20p)

¢ Ben artik oyun oynamak degil, oyun olmak
istiyorum (30p)

9-Kilo aldin mi?

* Yediklerime dikkat ediyorum (Op)

* Kilo alamiyorum (10p)

* Almayan kaldi mi ki? (20p)

» Umarim karantinadan sonra arkadaglarim
beni tanir (30p)

10- Instagram‘dan hi¢ meydan okumaya
veya etkinlige katildin mi?

« Oyle seylerle isim olmaz (Op)

* Birisi etiketlerse... (10p)

e Artik onlar da sikti (20p)

e Online etkinliklerin aranan ismiyim (30p)

11-Online dersi dinliyor gibi yaptigin oldu
mu?

* Her zaman dikkatli dinliyorum (Op)

* Bazen dikkatim dagilabiliyor (10p)

» Tam olarak dinleyebildiklerim az oluyor
(20p)

* Uyudugum bile oldu...(30p)

12-Uyanmanla derse girmen arasinda ne

kadar stire var?

¢ 1 saat erken kalkip kahvaltimi yapiyorum

(Op) :
« En azindan kendime gelebilecek kadar (10p) -
e Elimi ylizim{ yikayabilecek kadar olan
yetiyor (20p)

* Derse zamaninda uyanabilsem... (30p)

13-Maskeyi unutup disari ¢iktigin oldu mu?
e Kurallara uyuyorum (Op)

* Bir uzvum oldu, unutmam imkansiz. (10p)
e Ayakkabilarimi giyerken unuttugumu fark
ediyorum. (20p)

e Yolu yarilayip kosa kosa eve donmek...
(30p)

0-90 puan
VAY BE! Celik gibi sinirler, bozul-
maz psikoloji... Helal olsun.

Zombi istilasi falan olursa ilk sana

ulagirim.

Titanik’e biletin olsa “Vazgegtim
binmeyecegim” derdin sen.
Seni 1300’ler Avrupa’sina iginla-
sak ufak siyriklarla vebadan bile
kurtulursun.

Nasil bu kadar az puan aldinn!?

100-190 puan

Bu kadar hafif atlatmis olman bile
mucize. Hepimiz biraz, hatta bolca
delirdik. Arada kagiracak gibi olsan
da sen bu siireci harika ilerletmis-
sin. Sende 2020 Nisan ayindaki ruh
halimi goriiyorum, 1
dikkat et artik sikilmaya ¢ok yakin-
sin:(

- 200-290 puan

Bence standart bir Tiirkiye Cum-
huriyeti insani en az bu kadar yara
almigtir pandemiden. Seni tim kal- .
bimle anliyorum ve sosyal mesafeli .
olarak sarilip bugiinler de gececek -
diyorum (umarim yani)!

300-390

Korona sana bir genglik borglu!
Bir hevesle yeni hobiler edinmeye
galisip tgtincd giin sikilmigsin, ya-
tagindan gikmadan giind bitirdigin
olmus.

Ug ay hig ders calismayip, bir giin-
de o li¢ ayi telafi edecegin sagma .
ders programlar hazirlamigsin ama  +
onlara da uymamissin. :
Sagmaladigini ve bu stireci ¢ok
verimsiz gegirdigini distndp Gzil-  +
me. Diinyaya gelen kag insan béyle .
kiiresel bir pandemiyle bas etmek

zorunda kalmis ki?



ANIME ,
ONERILERI Mustafa Berke SELVITOPU
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DEATH NOTE

Bir sugluyu 6ldiirmek, sizi de suglu yapar mi1? Tiim suglulan yer yiiziinden temizleme sansimz olsa, bunu yapar miydiniz? Bir
~ defter diistiniin, i¢ine adim yazdiginiz kisiyi 6ldiiren bir defter. Onu istediginiz sekilde, istediginiz vakitte, istediginiz sebepten
I% oldiirebilen bir defter. Boyle bir defteri hangi amagla kullanirdimiz? Isin icine duygularmizi ve kisisel emellerini karistirmadan,
-1 hirslarmizin kélesi olmadan defteri kullanip yargilayabilir miydiniz tiim insanlan? Death Note, tiim bu sorularin Yagami Light adl,

, Japonya’nin en zeki 6grencilerinden birisini anlatarak yanitlamaktadir. Higbir sekilde kimsenin karsisinda duramayacagi bir giice
sahip olan Light’m pesine, Japonya’nin en iyi dedektifi olan L takilir. Anime izlemeye baslayan ¢ogu kisinin ilk animesi olan Death
Note, tiim zamanlarin en ¢ok izlenen animesidir. Zeka oyunlart ile dolu, polisiye ve gizem tiiriinden sayilabilecek essiz yapimlardan
birisidir. Eger daha 6nce anime izlemediyseniz, iyi bir baslangic olabilir.

JOJO’S BIZARRE ADVENTURE:

Bir siiredir Instagram’da, Tiktok videolarinda duydugunuz bir sarki var m1 “JoJo Pose” diye? Belki de bunun
yerine bir kisminda ses bozulmasi yasayip daha sonra heyecanli bir tempoda ¢almakta olan bir piyano miizigi
duymussunuzdur. JoJo’s Bizarre Adventure, miizikleri ve ¢izim tarziyla giiniimiizde anime izlemeyen kisilerce
bile bilinen, duyulmus yahut goriilmiis bir yapim haline gelmistir. JoJo, mangast 1987°den beri ¢ikartilmakta olan,
ortaya ciktigr ilk vakitler Japonya’da aksiyon-doviis tiiriiniin kitligma ¢6ziim olmus ve giiniimiizde halen devam |
etmekte olan bir yapimdir. Anime, Joestar soyunun kader aglarinin insanlig: tehdit eden koétiiliikle diigiimlenmesini
ve onlara kars1 verdikleri savasi anlatmaktadir. JoJo bir isim degil, bir lakaptir. Ornek veriyorum Jonahtan Joestar
yerine kisaca JoJo demektedirler. Her sezon Joestar soyunun farkli bir tiyesini ve macerasini anlatmaktadir. Kendine
has karakterleri, hikayesi ile birlikte her an karginiza gikabilecek bir rock sarkinin adi, JoJo’yu referanslarla dolu bir
yapim haline getirmektedir. Ayn1 zamanda farkli mekanlarda gegen hikayesi sayesinde farkli kiiltiirlere dair birgok
giizel bilgi de edinebilirsiniz. Uzun seriler izlemeyi sevmeyenler i¢in, benim gibi “Hikéaye ¢ok zorlamadir o kadar
sezon olunca” diyenler igin, 6n yargilarinizi kiracak bir baglangi¢ olacaktir.

RASCAL DOES NOT DREAM OF BUNNY GIRL SENPALI:

Aslinda pek romantik komedi tarzi yapimlar seven birisi degilimdir lakin nasil olduysa Bunny Girl
Senpai’ye baslamistim. Ve basit bir romantik komedi yapim1 olmadigini ¢ok gegmeden fark ettim. Bunny Girl
Senpai, Sakuta Azusagawa adli bir gencin kendisinde, kardesinde ve etrafinda ger¢eklesen bazi fenomenleri
anlatmaktadir. Bu fenomenlerin genel ad:1 “Puberte Sendromu”dur. Viicudunda sebebi agiklanamayan bir yara
} olusmast sonras1 Sakuta okulda kotii ine sahip birisi haline gelmistir. Kardesi de siber zorbaliga ugradig: i¢in
evden ¢ikmayan ve hatta okula dahi gitmeyen birisidir. Tiim bu olaylara daha fazla dayamayan ailesi, onlar1
terk etmistir. Her seye yetismeye c¢alisan Sakuta, bir giin kiitiiphanedeyken “tavsan kiz” kostiimli birisi ile
karsilasir. Bu kisi televizyonlarda sik¢a gordiigii ve hatta ayni okula gitmekte oldugu Mai Sakurajima’dir. Mai,
insanlarm oniine gegmekte, onlara el sallamaktadir 1akin kimse kendisi ile ilgilenmemektedir, daha dogrusu

1 kimse onu goremiyordur. Onu gérebilen tek kisisSakuta’dir. Boylece hikayemiz baslar. 12 boliim ve 1 filmden
@A olusan animede 2-3 boliimde bir, Puberte Sendromu’na yakalanan kisi degismektedir. Puberte Sendromu’nun
etkileri agiklanirken direkt her seyi vermek yerine anlatim ve agiklama adim adim ilerlemekte ve karakter
geligimleri hos bir sekilde gergeklesmektedir. Ayrica Puberte Sendromu’nu anlatirken Futaba adli karakterin
kullandig1 kuantum fizigine dayali kuramlar, bu konu ile ilgilenmeyen kisileri dahi kolaylikla cezbetmektedir.
Konu itibariyle benzeri az bulunan bir yapimdir.

TOILET-BOUND HANAKO-KUN:

Efsanelere inanir misiniz? Hani bazen korku filmlerinin de konusu olur ya, ailenin yeni tasindig1 evde aslinda
birisi diger aile bireylerini 6ldiirmiistiir de lanetlenmistir ev 6len kisilerin ruhlartyla. Hi¢ kendi yasadigmiz yerde,
cevrenizde bu tarz seyler duydunuz mu bilmem. Cocuklugunuzda size bu konuda saka yapan veya sizin saka
yaptigmiz kisiler olmustur belki. Peki hi¢ okul efsaneleri diye bir sey duydunuz mu? Kamome Akademisi, bircok
efsaneye ve gizeme ev sahipligi yaptig1 sdylentileri ile herkesin dilinde olan bir okuldur. Bu Yedi Gizem’den birisi
vardir ki, kendisini ¢agiran kisinin isteklerini yerine getirdigi sdylenmektedir. Filmlerde ve kitaplarda gordiigii gibi
romantik bir iligki arayan ana karakterimiz Nene Yashiro, bahsedilen gizemli ruhun bulundugu tigtincii kattaki kizlar
tuvaletine gider. “Hanako-san, Hanako-san, orada misin?” diye seslenir. Lakin bekledigi Hanako, hayalindeki gibi
bir ruh degildir. Hatta Hanako aslinda erkektir! Hanako-kun ile tanigmasi ile hayatinda bir¢ok degisiklik yasayan
Yashiro, bazen komik bazense oldukca esrarengiz olaylarla dolu maceralar yasayacaktir. Cizimleri ile bir fenomen
haline gelen Toilet-bound Hanako-kun, ilging ve merak uyandirici hikayesi ile sizi i¢ine ¢ekecek.







