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Hayatlarimiz boyunca farkli yollardan yiiriisek de
yollarimizin yine CAL Sokagi’nda kesistigi tiim okurlari-
miza merhaba,

Bizi ayiran bir donemi, uzaktan egitim siirecinde hazir-
ladigimiz 4. sayimiz i¢in birleserek bitirdik ve ardindan bu
sefer yliz ylize gelebildigimiz toplantilarla 5. sayimiz i¢in
caligsmalara basladik.

Yeni okul donemine bagladigimizda her bir CAL So-
kag tiyesini tekrar yiiz ylize gérmek ve hatta bazilarini ilk
kez canli olarak gormek hepimizi ¢ok mutlu etti. Cokca
heveslendigimiz anlara umutsuzluga kapilip tiim yaratici-
ligimiz1 kaybettigimiz giinler de eslik etti. “Umut” nere-
deyse her toplantida konugmalarimizin bir pargasi halin-
deydi. Gelen yazilarin geneline hakim olan umutsuzluk....
Bunu fark ettigimizde karamsarliga kapilsak da giiz ve kis
doneminde birlikte gittigimiz tiyatro, katildigimiz sdylesi,
onceki sayimizda yayin kurulu olarak birlikte yazdigimiz
metnin sahneye uyarlanmasi gibi etkinlikler bizi bir arada
tuttu.

Artik hep beraber yeni ekibimizle yeni sayimiz i¢in
“Sofor” koltugundaydik. “Gliz Vakti”ni bol bol edebiyat
ile gecirip tam gaz ilerledik. Ama bazen olur ya aksilikler
“Peg Pege” gelir, “Biitiin” emekleriniz bosa gider, zamani-
miz harcanmis olur, “Yasam Alevi”niz soner. iste biz CAL
Sokagi ekibi olarak boyle zamanlarda “Ask Nedir?” soru-
suna bir cevap bularak ilerlemeye devam ettik. Ve baharin
gelisini “Siiristan”da siiri hissederek kutladik. Baharin
verdigi 151k ile dergimiz bir “Anka” gibi “Yeniden Dog-
maya” basladi. 66. donemlerimizi “Tenis Apartmani’na
ugurladiktan sonra “Beni Hatirla, Denize Dénmek Istiyo-
rum” diye bagiran ve ¢ikmay1 bekleyen dergimiz Haldun
Dormen roportajiyla artik hazirdi.

Mevsimler degisti, sarmasiklar bir bir renk degistirdi,
sonunda yeniden kavusma vakti geldi. Nihayet biiyiik
emekler vererek hazirladigimiz 5. sayimizi elimizde tu-
tabiliyoruz. Sayfalar1 ¢evirdikge tiim cabamizin, giindiiz-
lerimize kattigimiz gecelerimizin, her duyguyu ayr1 ayr
tatmamizin somutlagmis haline sahit olabilmek bizler igin
her seferinde oldugu gibi ¢ok degerli.

Simdi sizler de bulundugunuz zaman mekan fark
etmeksizin bizimle CAL Sokagi’nda bulusuyorsunuz. Di-

leriz ki keyifle okur ve bir noktada kendinizi bulursunuz.

Haldun Dormen’in dedigi gibi: Kapilarimiz umuda her
zaman agik olsun.

YAYIN KURULU




Irem Essiz anisina...

Insanoglu ve Maskesi/ 1. Say1 s.37

Cizimler: irem ESSIZ

Siiristan’19

Korkularim/ 2. Say1 s.35



Yalnizca Bir I¢ Dokiimii

Elif PIRE

Ayrilik ne biliyor musun?

Ne araya yollarin girmesi

Ne kapanan kapilar

Ne yildiz kaymasi gecede, ne giiz
Ne ceplerde tren tarifesi

Ne de turna katari gokte

Insamin igini dokmekten vazgegcmesi ayrilik!

Her bitis bir baglangica gebedir. Cogu zaman yeni
bir yola girmek i¢in eski yolumuzu geride birakma-
miz gerekir. Bu yil okul baslarken iki ucun arasinda
stirtikleniyordum. Bir yanda mezun olup hayata ko-
caman bir adim atacak olmanin heyecani, diger yan-
da Cemberlitag’ta son senemi gec¢irecek olmamin
verdigi hiiziin. Ama bu bir veda yazis1 olmayacak.
Anladim ki her son bir veda demek degil. Artik bili-
yorum yolumu degistirsem bile ayak izlerimin kori-
dorlarda dolasmaya devam edecegini.

Okula geldigim ilk giinkii korkuyu héala animsiyo-
rum. Son yilima geldigimde yuvamdan ayriliyormus
gibi hissedecegimi tahmin bile etmiyordum. Daha ilk
hafta tistimdeki saskinlig1 atamamisken Zeynep Hoca
“Yayin ve Iletisim Kuliibii’nii seg, birlikte calisalim.”
demisti. Bu 6neri tiim lise hayatimi etkiledi. “CAL So-
kagi’m kuran ekipte olma firsati yakalamistim. Aldi-
gim bircok dersi de dergi calismalarma bor¢luyum. in-
sanlarla iletisim kurmaktaki endiselerimi yavas yavas
geride birakmistim ve kabugumu kirtyordum. Sansima
dort yil boyunca edebiyat dersime Zeynep Hoca gir-
di. Dergi ¢alismalari, edebiyat dersleri derken kendimi
kesfetmem i¢in destekliyordu beni. Dergi ile birlikte
Giilizar Hoca ile de tanmistim. Bu yila dek hangi etkin-
likte bulunduysam, daha dogrusu kendim i¢in her ne
yaptiysam onlarin sayesinde. Her sey bir yana “CAL
Sokag1”’nin bir pargasi olmak paha bicilemez bir sey. O
sokaga yolu diisen herkes hemfikirdir benimle. Bizim
actigimiz yolu her donemde yeni renklerin devam etti-
recegini bilmek cok farkli bir his. Adim adim genisle-
yen bir yolda ilk adimlar1 atabilmek...



[lk say1y1 ¢ikarisimizin ardindan sirada hig tecriibe
etmedigim bir glin vardi: 21 Mart, Siiristan. Sadece
Cemberlitag’ta “Diinya Siir Glinii”’nii kutlamanin 6zel
bir ad1 vardir. Okulu aragtirirken fotograflarini gortip
hayran kaldigim Siiristan’da ilk bulunusumda biiyti-
lenmis gibi hissetmistim. Her tarafta renk renk stisler,
siirler... Ilk kez o giin sahneye ¢ikmistim. Dinletinin
sonunda hep bir agizdan “Hayat Bayram Olsa” demis-
tik. Sarkinin esliginde koskoca bir kalabalik ellerini
bize dogru uzatmis, icine siirler koydugumuz balon-
lar1 onlara atmamizi bekliyordu. Konferans salonunu
bir daha hi¢ o kadar kalabalik gérmedim. Pandemiyle
birlikte okullar da kapaninca hayatimin ilk ve -bu y1l-
kini saymazsak- tek Siiristan’in1 9. sinifta kutladim.
10. smifta hazirliklarimiz bitmisken uzaktan egitime
gectik.

Pandemi, yapabilecegimiz bir¢ok giizel seyi yap-

mamiza engel olsa da mutluluga ulagmak i¢in elimiz-
den geleni yaptik bir buguk y1l boyunca.
“Duvar Dibi Radyo”muz vardi mesela. Gegen se-
nenin 11/F’si olarak her birimiz ilgimize gore ken-
di radyo programimizi yapmistik. Siiphesiz uzaktan
egitimin nadir eglenceli anlarindandi o programlar.
Giin geldi sairleri canlandirdik, giin geldi yazdigimiz
tiyatro metinlerini seslendirdik. Esit agirlik¢1 olmanin
kiymetini derinden hissettigim giinlerdi. Ekranin kar-
sisinda dersten azicik kopmaya basladigimiz anlarda
Zeynep Hoca ve Giilizar Hoca bizi canlandiracak eg-
lenceli fikirlerle gelirlerdi hep. Tiim sikintili durum-
lara ragmen dersler benim i¢in keyifli gegerdi. Simdi
bile uzaktan egitim siirecini bu giizel anilarla hatirli-
yorum. Gii¢lii baglar kurdugumuz i¢in yan yana ola-
masak da birbirimize destek oluyorduk.

Her ne kadar bir seyler yarim kalmis olsa da Cem-
berlitas denince aklima hep giizel seyler gelecek: En-
gin Hoca’nin her sabah “Giinaydin Pire!” deyisi -Ba-
zen elime bir edebiyat dergisi tutustururdu ve koyu bir
sohbete dalardik -Zeynep Hoca ile yaptigimiz onlarca
giizel etkinlik ve her bocaladigimda bana elini uza-
tis1, Giilizar Hoca ile her rastlastiimizda yaptigimiz
ayakiistii sohbetler ve yazilarimi ince ince yorumlay1-
s1, Ceyda Hoca ile kantinin hep ayni kosesinde kendi
icimizde derinlere dalisimiz, Herr Karaparga ve Frau
Sahin’in heveslendirmesiyle arkadaslarimla yaban-
c1 dil pratigi yapisimiz ve en ¢ok da ogle aralarinda
hep beraber yemek yiyip zaman zaman giiliip zaman
zaman hiiziinlenisimiz. Sanirim Cemberlitas’in hig-
bir yéniinii unutamayacagim. lyisiyle kotiisiiyle, se-
vinciyle kederiyle bu okulda biriktirdigim her bir an1
beni ben yapti. Boylelikle birgok insan kazandim dort
yil boyunca.

Cemberlitas; sadece ders gordiigiim bir yer degil,
kendimi giivende hissettigim ve bir seyler paylasabi-
lecegim insanlarla dolu bir yer. Tam da bu yilizden me-
zun olmak bir ayrilik degil benim i¢in. Ciinkii Siikrii
Erbas’in dedigi gibi “Ayrilik, insanin i¢ini dokmekten
vazgecmesi, kendini anlatacak hi¢ kimsenin olmayi-
s1 birakip gittigi yerde.” Cemberlitaghh oldugumdan
beri iyi kotli her giiniimde, ne kadar uzakta olursam
olayim yanimda olacak birilerinin var oldugunu bi-
liyorum. Tam da bu yiizden bu bir veda yazis1 degil
yalnizca bir i¢ dokiimii. ..



GUZ VAKTI

Seyma Nur DIVAN

Titreyen ellerim nefesinle 1sinir

Gece tiim 1ss1zli81yla veda ederken bu diyara
Giinesin gelisini goriiriim uzaktan

Sen ki 1s1tan en karanlik imgelerini zihnimin
Koca ytirekli, bilge sema

Sonbahar gelsin bu diyara

Gelsin ki seni tiim safligiyla gorsiin bu gozler
Varolussal dertler ve tiim kotiiliiklerden arinmis
Ruhu bembeyaz yavru bir ceylan gibi

Okusun bu kalpler tiim benligini

Tiim masumlugunu ¢eksin i¢ine

Nefessiz bir ruh gibi...

Sen ki varligimin koklerini besleyen sular gibisin
Sen ki nesem, kederim, her seyimsin

Varligimi var edensin

Cizim: Berra ERGUN

Cizim: Elif Niasn CETIN

BAZEN

Zehra Nur DEMIRTAS

Sessiz bir sokaktan geciyorum,
Yalniz giiniin aydinliginda.
Esen riizgar bana fisildiyor

“Yolun uzun daha.”

Bense seviniyorum igten ige
Diisiinecek zamanim var diye.
“Diistinmek insan1 yorar.” diyor ¢inar
Yiizyillik yalnizligin verdigi tecriibeyle.

Oysa bilmiyor

Beni zihnimdeki giiriiltii ayakta tutuyor.
Keskelerimi, iyikilerimi,

Belkilerimi gizliyorum o kargasaya.

Ve en zoru da

Yasiyorlar ben var oldukga.

Bakmayin var olmak dedigime

Nefes aliyorum iste,

Hissizlesen bedenimle.

Sevmek sevilmek yabanci kaliyor yiiregime
Giin gegtikge.

Durmak bilmeyen zaman ardinda
Siralaniyor ukteler

Bir bakmigsin

Seving kapina duvar olup oriilmiisler.



Tiirk Tiyatrosunun Duayen Ismi:

HALDUN DORMEN

“Bir mumu yakmak biitiin diinyayr aydinlatmak demektir.”

Kendini tiyatroya adamis bir insan. Oyunculuk, yo-
netmenlik, televizyonculuk, radyoculuk, gazetecilik,
oyun yazarhgi, egitmenlik, amlarinizi yazdiginiz bes
kitap... Biz dort koldan sizinle ilgili arastirma ya-
parken yorulduk, siz bu kadar seyi hayatiniza nasil
sigdirdiniz, nereden buluyorsunuz bunca enerjiyi?

Enerjiyi nasil buluyorum bilmiyorum. Her zaman bu-
luyorum. Bu yasta hala buluyorum. Cok giizel bir sey.
Allah’mn bana verdigi bir nimet bu. Bu yasta hala ener-
ji doluyum. Hala sizlerle konusmaktan, ders almaktan,
ders vermekten zevk aliyorum. Ama sanirim en biiyiik
enerjiyi insan sevgisinden, isimi sevmemden, hayati
sevmemden altyorum. Ve hi¢bir zaman umudu yitirme-
mekten.

Yani umudu hi¢bir zaman yitirmeyin.

Peki bu umudu nasil canh tutacagiz?

Giizel seyleri gormeye ¢alisin. Cok gengsiniz daha,
bu yaslarda bir dergi ¢ikariyorsunuz mesela, bu ¢ok gii-
zel. Umutsuz oldugunuzda her seyin bir sonu oldugunu
diisliniin, her inisin bir ¢ikis1 vardir. Giizel tarafindan
bakacagiz. Umudunuzu n’olur yitirmeyin ve bu huyu-
nuzu baskalarina da asilayin. Asilayin. Asilayin. Asila-
ym. Umut ¢ok 6nemli.

Tiyatroyla tanismaniz nasil oldu? “Ben tiyatrocu
olacagim.” dediginiz ilk an ne zaman gerceklesti?

Gergeklesmedi. Oyle dogdum. Baska bir sey hatirla-
miyorum dogrusu. Dogdugumdan beri gosteri sanatla-
rinin i¢inde oldum. Kiigiikliiglimden beri radyolardan,
tabii o zaman televizyon yoktu, sinemalardan, sanatsal
dergilerden ¢ok biiyiik keyif almaya basladim. Ve san-
sim da yardim etti, ailem bana ¢ok yardimci oldu.

Aileniz de tiyatroya cok sik gider miydi?

Ailem de devamli konserlere, tiyatrolara gider-
di. Bizi de gotiiriirlerdi. Bir bakima sansliyim ben.
Ben zaten sansli dogdugumu diisiiniiyorum. Ben
oyuncu olmak istedigimi sdyledigimde babam bana
kars1 ¢ikmadi, “Sectigin yola saygi duyuyorum ama
bana s6z vereceksin, oldugun seyin en iyisi olacak-
sin,” dedi. 1950’lerde bana oyuncu olamazsin de-
memesi normal degildi. Ama benim babam ¢ok ay-
din bir adamdi1. Bu bakimdan ¢ok sansliyim. Bana
cok yardimi oldu.

Siz bu konuda destek gormiis sansh Kkisilerden-
siniz. Peki bu konuda ailesinden su an destek
goremeyen ve tiyatroyu ya da istedigi meslegi
ikinci plana atmak zorunda kalan genclere ne
soylemek istersiniz?

Kendi kendinize yolu agacaksiniz. Bunun yok
basgka caresi. Tabii ben ailemden ¢ok siki destek
gordiim fakat ¢evremden de bir o kadar kotii bas-
ki1 gérdiim. Yapamazsin! Edemezsin! Zengin ¢ocu-
gu... Ama ben bir kulagimi, bir géziimii kapattim
ve azimle g¢alistim. Cok yikici seyler soylediler.
Vakit bulursaniz ve kitabimi okursaniz size hayatta
¢ok destekgi olacaktur.



Tiirk tiyatrosunda miizikaller donemini baslatan
kisilerden birisiniz. Ustelik yonetmenligini iistlen-
diginiz “Liikiis Hayat” 1984’ten 2012’ye kadar
araliksiz sahnelendi. Siz bu basariy1 neye baghyor-
sunuz? “Liikiis Hayat” sizin i¢in ne ifade ediyor?

[k miizikali sen yaptin diyorlar. Ben yapmadim
fakat bence “Liikiis Hayat” ilk 6nemli miizikalimiz.
Bir¢ok miizikalimiz vardi fakat “Liikiis Hayat” Ame-
rikan tarzi farkli bir miizikaldi. 1980°li yillarda bana
sahneye koy dediklerinde “Koymam ne yapacagim”
demistim. Istemedim ve Gencay Giiriin o zamanlar
Sehir Tiyatrolari’nin yoneticisiydi. Benim agzimdan
girdi burnumdan ¢ikt1 ve bana yaptirtt:. Iyi ki yapmi-
sim. Cok mutlu oldum ¢iinkii bundan sonra “Liikiis
Hayat” hayatimin 6nemli bir pargasi oldu.

Peki tiyatroda en sevmediginiz sey nedir? Bildigi-
miz kadariyla abartidan hi¢c hoslanmazmigsiniz.

Hayatta da abartiy1 sevmiyorum. Abartidan kaciyo-
rum hep. Asistanim Cengizhan da bilir, abart1 benim
en korktugum sey. Tiyatroda abarti ¢ok ¢irkin bir sey.
Birtakim komediler var 6rnegin. Beni ¢ok rahatsiz
eder fakat insanlar giiliiyor onlara. Sonunda ¢ok bir
sey kalmiyor. Milyonlar kazaniyor o komediler fakat
iz birakmiyor bende.

Bildiginiz gibi bizler tiyatronun belli bir donemine
sahit olduk. Siz ise bircok donemini gordiiniiz. Siz
tiyatrodaki degisimleri gordiiniiz hatta bu degi-
simlere katkida bulundunuz. Yenilikler getirdiniz.
Bu degisim hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?

Tiyatro aslinda 3000 yillik bir sanat. Genel olarak
hi¢ degismez, tiyatro tiyatrodur. Dort ayak iistiinde
durur. Su anda genglerin yaptig1 alternatif tiyatrolar
var. Ben onlar1 ¢ok begeniyorum ¢iinkii bence Tiirk
tiyatrosunun gelecegi onlara bagli. Yeni yeni yazarlar
cikiyor, yeni yeni yonetmenler ¢ikiyor. Hep ¢ikiyor-
du zaten. Cok iyi oyuncularimiz var. Parlak yonet-
menlerimiz ve parlak yazarlarimiz ¢ikiyor alternatif
tiyatrolarda. Yazar ¢ok onemli ¢iinkii tiyatro demek
yazar demek. Tirk tiyatrosunda yazar vardi ama az
vardi. Simdi birden fiskirmaya basladi. Geng yazarlar
ve gayet de iyi hepsi. Onun i¢in ben ¢ok umutla baki-
yorum. Hep umudum var ya benim. Bence tiyatronun
gelecegi iyi. Sizin katkilarinizla daha iyi olacak.

Tiyatronun degisim zamanlarimna ¢okca sahit ol-
dunuz. Dolayisiyla tiyatronun izleyici kitlesinin de
degisimine sahit oldunuz, bu kusaklar arasindaki
farki nasil degerlendiriyorsunuz?

Yani izleyici su sekilde degisti. Tiyatro izleyici-
si degismedi. Gengler yetismeye basladi. Yani o eski
tiyatroya gidenler daha az gitmeye basladi, gencgler
daha ¢ok gelmeye basladilar. Tabii genclerin zevkleri
eskilere gore biraz degisik. Miizik zevkleri farkli, go-
riisleri farkli. Yani tam eski sekilde hicbir sey yapami-
yorsunuz. Mutlaka genclere uymaniz lazim o yiizden
ben genclere ¢ok yakinim. Onlar benden ¢ok sey 6g-
reniyor, ben onlardan ¢ok sey 6greniyorum, zamana
ayak uyduruyorum cilinkii onlar sayesinde. Tiyatro
degismedi, seyircisi de degismedi, seyir tarzi degisti
diyelim. Eski oyunlar, gene Shakespeare her zaman
var. Shakespeare oyunlar1 gibi iyi oyunlar her zaman
var. Ama avangard oyunlar basladi, benim bile i¢in-
den ¢ikamadigim birtakim oyunlar var. Gengler daha
cok begeniyor onlart.
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Afife Jale odiillerinin verilmeye baslanmasinda si-
zin cok biiyiik katkilarimz oldugunu 6grendik, bu
siirec nasil gelisti?

Efendim, ben kiigiikken tiyatro dergilerine me-
rakliydim. Cok okurdum c¢ocukken tabii. Afife’nin
oliimii hakkinda bir yazi okudum. Hi¢ tanimiyordum
Afife’yi. Hayatimda ilk defa orada duydum. Hig ta-
nimiyordum. ik defa orada okudum. Cok duygulan-
dim. Tiirk tiyatrosunda sahneye ¢ikan ilk Miisliiman
Tiirk kadini. Tlk kez sahneye ¢ikiyor, tiyatroya baskin
yapiliyor, oynamasi engelleniyor, hastalaniyor, ¢ok
ac1 cekiyor, ac1 ¢ekerek Oliiyor falan. Ben bu kadin
icin mutlaka bir giin bir sey yapmaliyim dedim daha o
yasta. Ve ¢ok siikiir yapabildim. Bu da bir azim mese-
lesi, isteyince yapiyorsunuz yani. Kolay olmadi ama
yaptim. Gene sansim yardim etti. Bu sene 25.y1lim
kutluyoruz. Insallah 19 Ekim’de.

Bircok sanat dalinda calismalar yaptimiz, gerek
sinemada gerek televizyonda programlar ve dizi-
lerde yer aldiniz. Ama bunlarin icinde tiyatro ¢ok
daha baskindi. Sizi tiyatroya bu kadar baglayan
sey nedir?

Aslinda ben sinemaya daha merakliydim. Ik ¢o-
cuklugumuzda hayatimizda hep sinema vardi. Filmle-
ri gormiistiim. Filmlerde bir par¢a olmak istiyordum
ve sonra karar verdim, “Iyi bir sinemaci olmak igin
tiyatro egitimi almam lazim” dedim. Onun i¢in tiyat-
roculuk egitimi aldim. Amerika’ya gittim ve orada
tiyatro egitimi aldim. Ve tiyatro bana daha ¢ekici gel-
meye basgladi. Ger¢i film de yaptim ama tiyatro her
zaman galip geldi.

Tiyatrodaki canh tepkiyi mi sevdiniz?

Tiyatroda ¢linkii seyirciyle birbirinize bakarak bir
sey sOyliiyorsunuz ve karsi karsiya bir aligverisiniz
var. Sinema Oyle degil ki beyaz bir perde var dyle ara-
nizda. Kesik kesik. Sonray1 aliyorsunuz, sonra bastan
aliyorsunuz. {1k énce dlityorsunuz sonra diriliyorsu-
nuz...

Bir donem “Dadi” dizisindeki Usak Pertev roliiyle
biiyiik bir popiilarite kazandimz. Sizi tiyatrodan
tanimayanlar da bu rolle tanimis oldu.

'

Usak Pertev sizin hayatimizda bir seyleri degistirdi
mi, size neler katt1?

Degistirmedi ama aslinda Pertev’i ben yapmak is-
temedim ilk basta. Ciinkii 0yle bir karakter yok artik
diinya tizerinde. Yani usak diye bir sey kalmadi. Sonra
o kadar 1srar etti ki yapimci, kabul ettim, 1yi ki kabul
ettim, simdi ¢ok sevindim. Ve severek oynadim. Bana
tiyatro disinda da iin kazandirdi. Beni ¢ok sevdirdi in-
sanlara. Ve hala bana Pertev’den bahsediyorlar.

Ayn1 zamanda yonetmenlik de yaptimz, peki sine-
ma yonetmenligi mi tiyatro yonetmenligi mi sizi
daha cok cezbediyor?

Ben sinema yonetmenligi egitimi almadim. Tiyatro
egitimi aldim. Y 6netmenlik egitimi alirken aktorliik egi-
timi de aliyorsunuz, beraber 6grenmeye calistim ikisini.
Sinema i¢in Hollywood’a gittim bir yaz. Hollywood’da
da gene ugrastim tiyatroyla, Pasadena Playhouse tiyat-
rosunda {i¢ oyunda rol aldim, bunlardan bir tanesi bas-
roldii, ingilizce basroldii, {i¢ii de énemli rollerdi. Orada
birtakim islere girebilirdim ama ben hep Tiirkiye’de yii-
riimek istedigim igin tstiine diismedim yani. Kalabilir-
dim Hollywood’da ve bu azmimle orada bir seyler yapa-
bilirdim ama Tiirkiye’ye donmeyi tercih ettim.

Tiirkiye daha m rahat hissettiriyordu?

Tiirkiye degerlidir. Tiirkiye’de yasamak, Istan-
bul’da yasamak, Tiirkiye i¢in bir sey yapmak, Tiirk-
liikk adina bir sey kazandirmak bana daha ¢ok dnemli
geldi.



Sinema yonetmenligi ile tiyatro yonetmenligi ara-
sindaki farklar nelerdir?

Bence pek cok biiyiik bir fark yok. ikisinde de
insanlarla ugrasiyorsunuz. Insanlarin duygularini
dile getirmeye ¢alistyorsunuz. Ama sinemada bir de
sinema teknigini bilmeniz lazim. Kamera, 151k vs.
Ama tiyatroda ses, viicut ve insanin kendi i¢selligiy-
le oynamasini teblig etmeniz lazim. Ve bu tabii seyle
basliyor. Ben simdi 6grencilerime giivenli olmalarini
ogretmeye calistyorum. Onu 6grenmesi lazim 6gren-
cinin. Mesela bugiin miizikal dersimiz var, herkesin
mutlaka ¢ikip seyirci onilinde sarki sdylemesini isti-
yorum. Ciinkii seyircinin onilinde sarki sdyleyince
“Aa ben yaptim, seyirci Oniinde sarki sdyliiyorum,
alkislandim” oluyor.

Hem oyuncu hem yonetmen hem oyun yazarisiniz,
bunlar farkh roller ama bir roliin yararini baska
bir seyde kullandimiz m1? Mesela bir oyun yazar-
ken bu oyun nasil yonetilirdi diye planlama yapti-
niz m?

Otomatik olarak yazarken oynuyor ve yonetiyorsu-
nuz. Yazarken “Bdyle okunmasi lazim, dogru Tiirkce
kullanilmasi lazim” diye yonlendirebiliyorum. Oyun-
lardaki dil konusma dilidir ve herkes farkli konusur.
Sahnede nasil konusulmasi gerektigini yazarak belir-
tebiliyorum.

Bize onerebileceginiz mutlaka izlemelisiniz dedigi-
niz tiyatrolar var m?

Cok 1yi oyunlar var. “Amadeus” var mesela. “Toz”
var, tek kisilik; Zerrin Tekindor oynuyor ama miithis.
Devlet Tiyatrolarinda “Karmakarisik”a yer bulursaniz
gidebilirsiniz. “Profesyonel”e bilet bulursaniz mutla-
ka gidin, ¢ok ¢ok iyi. “Diinya’da Karsilasmis Gibi”
var. Firat Tanig’in oyunu var: “Gelin Tanig Olalim”
cok giizel bir komedi var: “Ahududu” Suna Keskin’le
Melek Baykal oynuyorlar. Cok komik ve ¢ok giizel...

Ozel tiyatrolarin pahalihg hakkinda ne diisiinii-
yorsunuz?

Bilet satmak igin isimlere ihtiyaglari var. Isimler i¢in
paraya ihtiyaclar1 var ve para i¢in de bilet satmaya

ihtiyaglar1 var. Bir de prodiiksiyon tabii ki.

Yurt disinda konservatuvar okudunuz, orada oku-
makla burada okumak arasinda farklar var mi1?

Orada okumakla burada okumanin artik farki kal-
madi, burada da konservatuvarlarin bazilar1 ¢ok iyi
simdi, gercekten cok iyi. Mesela ben Yale’e gittim,
en 1yi tiyatro okuluydu. Orada dans dersi yoktu be-
nim aldigim zamanda. San dersi yoktu. Ben onlari
sonradan New York’ta aldim. Burada bizim okulda
var, san dersi de var, hareket de var, dans dersi de var.
Bir aktoriin mutlaka elini kolunu nereye koyacagini
bilmesi lazim, sesini iyice kullanmas1 lazim. Ciinkii
bizim isimiz, gorevimiz ne? Sesimizi duyurmak ve
kendimizi gostermek degil mi? Onun igin sart. Ben
son yillardaki Amerikan okullarini bilmiyorum ama
yine zamaninda simdikinden pek farkli degildi.

Bir de klasik miizik dinliyorum dediniz, 6nerebile-
ceginiz neler var? Daha bilinmeyenlerden?

Ben her seyi dinliyorum ama benim sevdigim bes-
teciler var. Mesela Tchaikovsky ¢ok dinliyorum. Rah-
maninov, yeni favorim Rahmaninov. Rahmi diyoruz
ona. Eee tabii seyleri saymiyorum Beethoven falan...
Diin Mozart’in tivertiirlerini dinledim, hi¢ bilmiyor-
dum ama kirk bes tane falan tivertiirii var. Herhalde
operas1 yok, yalniz livertiirler yazmas.




Giiniimiiz sarkilarim nasil buluyorsunuz peki, en
son dogum giiniiniizde videolarimiz gelmisti ve ¢cok
eglendiginiz bir videoyu izlemistik. Zamana uyu-
munuz cok iyi gercekten.

Biraz 6nce sOyledigim sey: Gengler benden ¢ok
sey Ogreniyor, ben de geng¢lerden ¢ok sey O6greniyo-
rum. Ben onlara ayak uydurmaya ¢alistyorum. Clinkii
bagska tiirlii halka hitap edilemez. Seyirciye bakiyo-
rum, yiizde doksani ¢ok geng, yani mecburum onlarin
dilini konugmaya.

Miizikallere ilginizi nasil anladimiz peki? Nasil
baslad1?

Sahneye olan ilgimden, ilk seyrettigim Amerikan
miizikallerinden, Alman miizikallerinden. O zaman
cok vardi ¢iinkii, ¢cok sasaali miizikaller vard: iste.
Hep onlar gibi olmak isterdim. Tabii ilk basta seyi
diisiinmiiyorsunuz, yonetmenlik sonradan geliyor,
farkinda olmadan geliyor. 11k basta ben de onlar gibi
olayim, ben de dans edeyim, ben de sarki soyleyeyim,
ben de oynayayim gibi seyler diisliniiyorsunuz, sonra
yavas yavas o tarafa dogru gidiyor is.

Su an onerebileceginiz miizikal tiyatro var mi sah-
nelenen?

Onerebilecegim “Damdaki Kemanci” var. Onu
muhakkak goriin. Hem iyi oynaniyor, hem iyi bir mii-
zikal. Bir de diinya ¢apinda meshur miizikallerden bi-
risi. Izlemenizi 6neririm.

Yasimizi bilmeseydiniz ka¢ yasinda olurdunuz?

25 yasindayim ben. Kendimi yaslt hissetmiyorum.
Enerjim ve ¢alisma giiciim var. Oyunculugu simdilik
biraktim. Tiyatro oynamak istemiyorum ama elim-
den geldigi kadar yonetip hocalik yapacagim. Benim
prensibim var: Bir mumu yakmak biitiin diinyayr ay-
dinlatmak demektir. Ben sana bir sey ogretirim, sen
bana bir sey Ogretirsin ve az da olsa diinyay1 aydin-
latiriz.

Hayatinizin her amini dolu dolu yasadiniz, hayal
ettiginiz her seyi gerceklestirdiniz. Buradan ba-
kinca liseli Haldun Dormen’e ne sdylemek ister-
diniz?

Azminden vazgegme! Tiyatrocu ol, tiyatrocu ol, ti-
yatrocu ol. Clinkii ben kararliydim. Babam beni okula
gondermeseydi de giderdim bir tiyatroya ¢irak olarak
girerdim, gene tiyatrocu olurdum...




Cizim. Ay¢a KARADAYI

Bir derenin kenarinda ayni zamanda biten Misir,
Corek Otu, Seylan, Mese ve Kamis bitkileri varmas.
Bu bitkiler beraber biiyiiyor ve arkadasca yasiyorlar-
mis. Corek Otu, ne zaman birisinin yapragi sararir, ne
zaman biri hastalanirsa onun imdadina yetisir, derdi-
ne sifa olurmus. Mese, ¢cok olgun ve dik duruslu bir
bitkiymis; ne zaman gilines kaybolur, bitkiler korku-
ya kapilir, Mese bir baba gibi hepsini kucaklarmas.
Seylan, bitkiler i¢cinde en pozitifiymis, nesesini kimse
bozamaz, herkese 1s1k sacarmis. Misir, zekasi ve sa-
kac1 tavriyla girdigi ortamda altin gibi parlarmig. Mi-
sir zaman zaman bu zekasini Seylan’1 etkilemek icin
kullanirmig. Aralarindaki 6zel bag, ta derenin karsi-
sindan anlagilirmis. Ve Kamis, dereye daha yakin, on-
lara daha uzak oldugu i¢in hep kederli imis. Onlar
cok sevdigi ve onlardan uzak oldugu i¢in hiiziinlenen
Kamis, zaman gectikge kotli huylu biri olmus. Her
konusmasinda diger bitkilere negatif duygular salar,
onlarin i¢ini karartirmig. Bu yiizden Seylan ile sii-
rekli tartigirlarmig. Seylan, kin ve nefret gibi kendine
yakismayan duygular beslememek i¢in Kamig’1 gor-
mezden gelip onu hi¢ tanimiyormus gibi davranmaya
calistyormus. Oysa Kamis, Seylan’a asikmas.

Seylan’in Kamis’a karsi takindigi olumsuz tavrr,
Kamig’1 yaralamis. Bunun adi agk ya, Seylan her onu
gormezden geldiginde Kamis ona daha fazla baglan-
mis. Corek, Seylan’in yarasini her kapattiginda, Mese
endamiyla Seylan’1 her sardiginda Kamis araya girer,
kavga c¢ikarirmig. Ve Seylan, yasananlara daha fazla
dayanamayip hasta olmus. Bu hastaliga Corek bile
derman olamamis. Seylan’in bu durumundan kahro-
lan Misir ona dokunmak i¢in giinlerce, haftalarca ge-
cesini giindiiziine katarak bir sarmasigini Seylan’in
yarasina sarmis. Kamig feryat edecekken Seylan’in
iyilestigini goriip Seylan’a verdigi zarar1 anlayarak
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Ali Ensar OZGEN

bir daha konugsmamaya yemin etmis. Yalniz kalip dii-
stindiikce yaptig1 hatalar1 gérmeye baslamis. Yaptigi
her hata ona bir kabuk olarak donmiis. Kamis konus-
mamis ama onun eksikligini de kimse fark etmemis.
Artik Seylan ve sevdigine her an sarilan Misir’in key-
fine diyecek yokmus.

Her iyi seyin bir sonu oldugu gibi bu birlikteligin
de bir sonu olacakmuis. Sarkilar, tiirkiiler sdyleyerek
gezen bir kadin, Seylan’1 goriir gormez kayip bebe-
gine kavusmus gibi sevinerek evine gidip kaynar su
ile geri donmiis. Seylan’1, Misir’in sarmasiklarindan
ayirmis ve Seylan’t suyun i¢ine atmis. Misir’1 da ko-
lunun altina alarak evinin yolunu tutmus. Seylan’in
gidisi Kamis’1 kahretmis ve bu gidis Kamis’in gévde-
sinde en biiyiik kabugu olusturmus. Seylan’dan geri-
ye topraga sinen kokusu kalmus.

Ertesi glin kadin, yaninda kocasi, oglu ve kdyiin
doktoru ile tekrar gelmis. Doktor, Corek Otu’nu ko-
kiinden sokerken baba ve ogul baltalarla meseyi kes-
meye baslamis. Mese, her bitkinin bir yaratilis amaci
oldugunu ve bir ise yaramak i¢in gerekirse canini ver-
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Sen de omiir boyu yalniz
kalmayacaksin, elbet sen de
bir giin bir ise yaradigini
goreceksin.
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Cizim. Ay¢a KARADAYI

mesi gerektigini diisiinerek durumu olgunlukla kar-
silamis. Beline gelen son oldiiriicii darbeden 6nce
Kamig’a “Sen de 6miir boyu yalniz kalmayacaksin,
elbet sen de bir giin bir ise yaradigin1 goreceksin.”
demis.

Mevsimler gelmis gegmis, Kamig’in kabuklar
lyice sertlesmis ama gelen giden olmamis. Gegen
zaman i¢inde artik degersiz bir bitki oldugunu ka-
bullenip Seylan kokan toprak ile yetinmeye karar
vererek kendi kosesine ¢ekilmis.

Gel zaman git zaman kendi kendine konusarak
gelen bir adam, derenin suyu ile yikanarak oturup
diistincelere dalmis. Dalgin dalgin etrafi seyreder-
ken Kamis’1 gérmiis. Hemen yanina gelip Kamig’1
incelemeye baslamis. Sonra yerden bir-iki metre
yukaridan karigiyla 6l¢ii alarak Kamig’1t koparmas.
Kamis neye ugradigini sasirmis ve Insan’in om-
zunun {stiinden son bir kez Seylan kokan topraga
bakmis. Boylece Insan, Kamis’1 Seylan’indan ikinci
kez ayirmis.

Ise yaramaz bir bitki olduguna inanan Kamis’in
aklina Mese’nin sozleri gelmis. Ama rahatinin bo-
zulmasindan asla memnun degilmis. Insan, Kamig’1
alip bir odaya koymus. Hem Seylan’dan hem de top-
raktan ayrildig1 i¢in Kamis iyice sinirlenmis. Ama
artik doniis yolu yokmus. Artik ne Seylan ne de
onun kokusu tiiten toprak varmis. Istemeden de olsa
girdigi bu yolda Mese’nin sdzlerini diisiinerek In-
san’1 beklemeye baslamis. Kamis, Insan’m yolunu
gbzlemis, gozlemis ama gelen giden olmamis. Bu
bekleyis icinde gittikce sararmis. Kendini yaslanmis
gibi hissediyormus. Hamligin1 kaybetmis.

Kamus, kabugu her soyuldugunda
eski anilarin bwiraktig kotii
izlerden kurtulmus.
Korkularindan, hasetlerinden,
kibirinden...

Durumunu kabullenip beklemeyi dgrendigi sirada In-
san gelmis. Insan, Kamig’1 evirmis ¢evirmis, iyice tara-
mis ve baslamis teker teker kabuklarini soymaya. Ka-
mis, kabugu her soyuldugunda eski anilarin biraktig
kotii izlerden kurtulmus. Korkularindan, hasetlerinden,
kibirinden arinmis. Kabuklar1 soyulduk¢a Kamis’in
varligi ortaya ¢cikmis. Gergek varligi. Ve Insan, Kamis’
bir kez daha oldugu yere birakmis. Sabretmeyi 6grenen
Kamig’a birakilmak bu sefer zor gelmemis. Sonra In-
san, kizgin demir ile gelip Kamis’in i¢ini agmis. Bu
zorlu yanma siirecinin vermis oldugu ac1 Kamig’a tath
gelmis. Ve yandikga i¢inde daha derin bir agka baglan-
mis. Insan ona yedi delik daha acip i¢ine kendi nefesini
iflemis.

Ve Kamis cigerine ilk defa hava giren insan gibi
-yeminli olmasina ragmen- istemsizce anlatmaya bag-
lamis: Dogumunu, arkadaslarini, dere kenarini, anilari-
n1, Seylan’1 ve Ney olusunu.

Cizim. Ay¢a KARADAYI
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ASK NEDIR?

Yasemin KURUCA

James Baldwin; ask bir miicadeledir, ask bir
savastir, agk biiyiimektir, demisti. Oscar Wilde
ask karsihkli bir yanhs anlasiimadir, demisti.
Freud ise yasam belirtisinin kékeninde duygulan-
ma vardrr, demisti. Duygulanmanin temelinde de
ask. Bunca zitliga ve yagamin 6zii olarak yorumla-
nacak kadar yiicelige ev sahipligi yapan ask... En
dogrusu hangisi nasil bilebiliriz, kendi dogrumuzu
nasil bulabiliriz? Taylor Jenkins Reid bir kitabinda
herkesin agk yasamu orijinal, ilgi cekici, incelik-
lidir demisti. Biitlin basit tanimlara kafa tutar. O
halde belki de geri sarmali, bunu gercekten en te-
melden, en basit tanimiyla ele almaliy1z.

Ask nedir?

Bir kimseye ya da bir seye kars1 duyulan asir
sevgi ve baglilik duygusu diye geciyor sozliikte.
Sonra ise hepimizin bildigi lizere 6zellesiyor. Ki-
misi i¢in bir ara¢ oluyor, kimisi i¢in bir yol, bir
kiy1, son, baglangi¢... Bense ¢ogu zaman kor topal
yliriidiim bu mechulde, ne diyecegimi ne yapaca-
gim1 bilemedim. Benim i¢in tek basina ¢dzmesi
asla miimkiin olmayan bir bulmaca gibiydi. Eger
bir kez olsun bu ¢aresizligi hissettiyseniz diye soy-
lilyorum, diinyanin en bayat tesellisi olabilir ama
gercek su ki; yalniz degilsiniz.

Oncesinde biraz insanin bencil dogasini ele ala-
lim. Herkesin yasadigi bu kadar 'genel' bir duygu-
nun yer edindigi her bir bedene yine nasil bu kadar
ozel, bu kadar farkli hissettirebildigine. Diinyada
tekmissiniz, en caresiz sizmissiniz hissini. Herke-
sin zihninde, hayatinda ve viicudunda farkli sekil-
lerde vuku bulan; ugruna savaslar baslatilan, kan
dokiilen, Omiir adanan bir bagka duygu oldugunu
sanmtyorum. Durum buyken ne bir yalnizliktan ne
de net, kesin ve degistirilmez bir anlamdan bahset-
meye calismak yalnizca abstirt olacaktir.
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Sadece gegmise, tarihe, biiyilik kiiciik diledi-
giniz 0rnege baktigimizda bile bu durumun so-
nuglarinin ne yaptigini, ne hissettigini, bununla
nasil basa ¢ikacagini bilen ve rahatca siniflandi-
r1p kenara koyabilen bir zihnin tirlinii olduguna
inanmak ¢ok zor. Yani sevdiginiz kiza acilmak-
tan korkmayin, Paris Helen’e agild1 ve efsanevi
Truva Savasi yasandi, sizinkinin o kadar koti
bitecegini sanmiyorum. Eminim Helen de dyle
bitecegini sanmiyordu. Sadece asikt1 ve baska
ne yapabilir bilmiyordu.

Belki ask aslinda tiim tanimlarin 6tesinde sa-
dece budur, insanin bilinmeyene anlam ytikle-
me ihtiyacin1 da goz Oniine alirsak bu s6ziimo-
na‘noksanligin’genel adidir. Nietzsche ise bu
konu hakkinda insan arzularini sever, demisti.
Arzuladiklarini degil. Plautus ask, elinde olani
degil, olmayani ister dedi. Cemal Siireya sev-
mek ciftlesmek degil, teklesmektir, dedi.

Bunca tek tarafli yorum da bizi daha o ki-
vileimin ilk dogdugu evreye gotiiriiyor. Cogu-
muzun iyi bildigi ve uzun siireler tikili kaldigi
o kirmizi boyali alana, ‘platonik’ olmaya. Lise
yillarindayken 6gretmenim ask istes bir fiil de-
gildir, demisti. Uzun siire aklimda yer edindi-
gini sdylemek yalan olmaz. Tek tarafliligi mi-
dir onu agk yapan, karsilik bulunca o saf halini
kayip m1 eder? Bizim platoniklik adin1 verdi-
gimiz bu evre aslinda asgkin en saf hali midir?

Platonik agk aslinda bilinenin aksine dyle
karsiliksiz, imkansiz ask gibi anlamlara gelmez.
Platonik ask, Platon’un “Devlet” adli eserin-
den tiiremis bir deyim olmakla birlikte ismini
diisliniiriin kendisinden alir. “Devlet” adl1 ese-
rinde Platon, gercek olamayacak kadar ideal bir
devleti tarif etmektedir ve 6zetleyecek olursak



ger¢eklesmesi miimkiin olmayan ama
gerceklesse ne giizel olur denilen arzulara
tercliman olan bir deyim olan ‘platonik’
kavrami ortaya ¢ikar. Aslinda platonik ask
dedigimizde iireme kurgulu dogal-tanrisal
bir ask degil, ‘ideal ask’ ifade edilmekte-
dir. Tasavvufta buna miisahhastan yani
‘somuttan’ miicerrede yani ‘soyuta’ ulas-
ma denir. Tinsele yani ‘ruhsal’ boyuta do-
niisen ask anlamina da sahiptir.

Kisacast birine olabilecek en ‘ideal’
sekilde ‘soyut’ bir boyutta ‘ruhsal’ bir
bag ile baglanmaktan s6z ediyoruz bura-
da. Yalniz anlatinca ¢ok sasali duran bu
olay her nasilsa heniiz liseli olan bizlerde
bir akisa, bir mesaja, bir sese, bir resme
akla hayale gelmeyecek anlamlar yiikle-
mek, koridorda gectigini goriince kapiya
kosmak, adim atsam mi1 atmasam mi, olur
mu olmaz mi sorularinda bogulmak ola-
rak karsilik buluyor. i¢inde zerrece kotii-
liikk barindirmayan bu duygu bana sorar-
saniz evet, askin en saf hali. Hatta daha
net bir benzetme yapmak gerekirse hayat
denen seye aralanan kapidan igeri siizii-
len ve daha anlayamadan sizi ¢arpan riiz-
gar gibi. Goriiniirde dyle usul, dyle narin,
Oyle zararsiz ki bir kere carpilmadan ne
kadar saglam ve sancili oldugunu anlaya-
miyorsunuz. En nihayetinde gittiginde de
bir kere soluklanip arkaniza bakiyorsunuz
ve bu da gecti diyorsunuz ama emin olun,
bir tarafiniz her zaman caninizin yandigi-
n1 hatirliyor oluyor.

Ister bunu Ibn-i Sina gibi ask biitiin
varligin esasidir ve her sey ondan do-
gar diyecek kadar ciddiye alin, ister Goet-
he gibi ask, zaman kaybindan baska bir sey
degildir deyin; hepimizin ilkleri, yasadiklari,
yasayamadiklari, yarim kalmislari, keske
yasanmasaydi ya da yasansaydi dedikleri
var. Hepsinin de agk denen sey i¢in farkl
bir tanimi var.

| AT TERC PP PN

Cizim: Nisa Nur ORAN

Tam da bu sebeple ileride su zamanlariniza doniip
baktiginizda her biriniz ne kadar saf ve temiz oldugunu-
zu goreceksiniz. Ister pismanlik, ister vakit kaybu, ister
mazi.... Beyniniz o zamanki hislerinizi diledigi hangi bi-
cimde degerlendirirse degerlendirsin i¢inizde, derinlerde
bir yerlerde ne kadar biiyiidiigiiniiziin farkinda olan o
tarafinizin yliziinii giilimsetmeye yetiyor olacak. Ciinkii
bir daha o yasta olup, bir daha ilk askinizi yasayamaya-
cagizi, o zaman yabanci gelen o hissi aslinda bir daha
o denli dogal ve yogun hissedemeyeceginizi bilseniz de
‘ask nedir’ sorusuna daha farkina bile varamadan ruhu-
nuzun usulca verdigi o ilk cevap, bu ‘dikkat kirilabilir’
yazili kutunun i¢ine yerlestirdiginiz tiim o anilarla bir-
likte zihninizin tlicra koselerinde, listii tozlansa ve giin
gectikce size yabancilagsa dahi ilk giinkii safligiyla orada
duruyor olacak. O cevaba, anilara ve kendinize iy1 dav-
ranin. Sevgilerle...
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ISTIKLAL’DE KULTUR TURU

Candan DEMIRTURK, Eyliil ISIK, Zafer KAYMAZ

Okul nihayet sona erdiginde guruldayan midelerimizin ¢agrisina ku-
lak vererek meshur pilavcimiz Fevzi’de biiyiik boy pilavlarimizi yerken
ziyaret edecegimiz yerlere nasil gidecegimiz hakkinda konusup planla-
malar yaptik. i1k isimiz Istiklal Caddesi’nde kesfedilmesi ve gezilmesi
gereken yerleri degerli okuyucularimizla paylasmakti. Gezimizin daha
verimli olmas1 adina gidilecek yerleri paylastirmaya karar verdik. Her
seyi planladiktan sonra T1 Cemberlitag tramvay duragindan harekete
gectik. Bilen bilir, bizim o taraflarda tramvaya binmek kadar zor bir
sey yoktur, 6zellikle okul ¢ikiglarinda... Bu zor asamay1 basariyla atlat-
tiktan sonra amacimiza ulagmak i¢in tek bir adim kalmisti, tabii ki M2
metro. Tramvaylarin aksine metrolar biraz daha sakin olur, biz de bunu
firsat bilerek oturdugumuz yerden Istanbul’u izledik. Kisa bir siire de
olsa Hali¢’in essiz manzarasinin tadini ¢ikardik. Ama bu rahat yolculuk
¢ok uzun siirmedi, nihayet Taksim duragina vardik.

ilk duragimiz Sinema Miizesi olacakti. Acaba nerede bu miize diye’
diisliniirken olmazsa olmazimiz navigasyondan Sinema Miizesinin
konumuna bakarak adimlarimizi tarihi caddeye yonlendirerek bir siirii
insan esliginde yiiriimeye basladik. Oldukca kalabalikt: ama binalarin,
magazalarin atmosferi ¢ok hostu, insanin baktik¢a bakasi geliyordu.
Farkl kiiltiirlere mensup insanlarla yan yana yilirimekten ¢ok zevk
aldik. Yaklasik 7 dakikanin ardindan hemen solumuzda o vardi: Atlas
Pasaji. Issiz Adam filmini izleyenlerin kulaklarinda ¢almaya baslayan
bir sarki... Anlamazdin, anlamazdin, kadere de inanmazdin, hani sen
hi¢ ac1 veren kalpsizlerden olamazdin?

S
Q\.Q)

S Ay -
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Yiizlerce hatta binlerce insanin arasindan siyri-
larak caddeye ulastik. G6zlerimiz etrafi taradi, ne
kadar ¢ok insan var! E tabii sehrin en {inlii, en de-
gerli yerlerinden birindeyseniz bu durum olduk-
¢a normal. Her yerde bir stirii diikkan, simitgiler,
1slak hamburgerciler gordiikge tekrar acikmaya
basladik ancak daha 6nemli islerimiz, gezip go-
recegimiz ¢ok yer vardi.

- Pasaja adimimizi atar atmaz kameralarimizi ¢ikarip essiz tasarimli mimari eserleri dliimsiizlestir-
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meye bagladik. Daha fazla beklemeden iceri girmeye karar verdik. Yetiskinlere 30 TL, 6grencilere
15 TL olan biletlerimizi alarak ii¢ katli binaya girdik. Daha giriste bile tavanlarin, merdivenlerin
huzur verici gortintiisii karsisinda mest olduk, kenarlara yerlestirilen optik illiizyonlarla oynadik.
Ik kata geldigimizde burada iist diizey teknolojinin kullanildigini ve gecmisle gelecek arasinda
bir kopri kuruldugunu gordiik. Dijital ve interaktif uygulamalarin yogun oldugu bu katin orta-
sinda yer alan devasa teknolojik aletten zamanin en sevilen Tiirk filmlerine ve filmler hakkindaki
tiim bilgilere erigebildik. Hemen yan tarafinda eskilerden kalma sinema aletlerini, kameralar1
inceledik. Balmumundan yapilmis Kemal Sunal, Adile Nasit ve ¢cocuklugumuzun korkulu riiyasi
Gulyabani heykelleriyle karsilastik ve yakindan inceledik. ilk katin yan taraflarinda ise Yesilcam
oyunculariyla beraber dans ettik ve biiyiik yesil arka plan sayesinde meshur Yesilgam sahnelerini
canlandirdik. Artirilmis gergeklik odasinda elimizdeki tabletlerle Kapali Carsi’nin maketi {izerin-
de orada ¢ekilen film sahnelerini izlemekten biiyiik keyif aldik. Son olarak “Yesilgam Telefonda”
odasindaki eski telefonlarla Yesilcam oyunculartyla konustuk, bir siirii video ve *otograf ¢ekerek
giizel anilar biriktirdik.
A
S
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Heyecanla ikinci kata yonelerek gezimize devam ettik. Burasi buram buram
tarih kokuyordu. Tavanlarin miithig bir ahenkle tasarlanmis oldugundan ve goz
aliciligindan bahsetmeden gecemeyiz. {1k gekilen Tiirk filmlerini, ilk kameralari,
ilk kay1t cihazlarini ve hatta Atatlirk’lin halkina seslendigi mikrofon ve o anlari
kaydeden kameray: inceledik, basarili eserler sunan eski yonetmenleri tanidik,
oyuncularin sahnelerde giydigi kiyafetleri gordiik. Tiim bunlar1 yaparken yalniz
degildik; orta yaslarda, kisa boylu, tatli bir kadin da bize eslik etti, ricasin1 kira-
madik ve onun fotograflarini ¢ekerek vedalastik. Bu katta ilgimizi en ¢ok ¢eken
sey ise secilen sesleri ¢ikarabilen ve bunu bize izleten makine oldu. O makinenin
basinda bayag1 eglendik ve giiliistiik. Genel kiiltiir agisindan bir¢ok bilgi edindi-
gimiz, uzun uzun incelemelerde bulundugumuz, yeni insanlarla tanigtigimiz bu
katin ardindan sira son kata gelmisti bile.

Merdivenleri asarak binanin tepesine ulastik ve merakli gozleri-
mizi etrafta dolastirdik. Burasi yabanci filmlere yer veren bir bo-
limdi, yabanci filmler hakkinda yazili duvarlarin olusturuldugu
ve bu duvarlarin kii¢iik odalar haline getirilmis oldugu bir boliim-
dii. Bu odalarda koltuklar ve minik sinema perdeleri yer aliyordu.
Bize kalacak olursa bu kat digerlerine gore daha az ilgi ¢ekiciydi

~” ve yazilarin daha fazla yer aldig1 bir katti. Hepsini okumaya 6zen

g gostersek de aklinizda ne kaldi diye sorsaniz size tatmin edici ce-
< - vaplar veremeyebiliriz ¢linkii o sirada aklimiz pencerelerdeydi. En
u yukarida olmanin verdigi keyifle camlara yoneldigimizde gokyii-
ziinlin maviligiyle, karsimizdaki estetik binalarla goz goze geldik.
Asagiya baktigimizda ise boylu boyunca uzanmus Istiklal Cadde-
si’ni ve adeta karinca gibi goriinen insanlart izledik. Miizedeki
gezimizi tamamladiktan sonra kendimizi yine Istiklal Caddesi’nin
akintisina biraktik.

Sizler, 6zellikle sinemaseverler Istanbul Sinema Miizesine gele-
rek ¢ok keyifli vakit gecirebilir, hem eglenip hem 6grenebilirsiniz.
Ustiin teknolojiden yararlanabilir, miizenin dizaynina hayran ka-
labilirsiniz. Bu miizenin sinemayla uzaktan yakindan alakasi ol-
mayan insanlarin bile ilgisini ¢ekecegine eminiz. Yalniz ufak bir
tavsiyemiz var, miizeyi ziyaret ederken sevdiklerinizi yaniniza al-
may1 unutmayin. Sevdiklerinizle miizenin interaktif uygulamala-
rin1 degerlendirebilir, ¢ektiginiz video ve fotograflari mail yoluyla
kolayca alabilirsiniz.

Miizeden ¢ok fazla eglenmis ve sinema tarihi hakkinda bir siirli sey 6grenmis
bir sekilde ¢iktiktan sonra evlerimize dagilmak istemedik. Ciinkii Istiklal’in tad
damagimizda kalmisti. Biz de cadde boyunca yiirimeye basladik. Baska yerde
olsa asla ¢ekilmeyecek kalabalik bile Istiklal’de biiyiileyici gelmisti. Sokak sa-
natcilari, sasaali magazalar, seyyar kestane saticilarindan gelen o nefis kestane
kokusu... Hepsi kisa bir siirede hepimizi etkisi altina almisti bile. Etrafimiza ba-
kina bakina yiirtirken meshur St. Antuan Kilisesi karsimiza ¢ikti. Biz de bu giizel
yapitin i¢ine girmeden duramazdik. Yilbasi yaklastig1 icin kilisenin 6niine koca-
man bir yilbasi agact konmustu. Bu kadar biiyiigiinti ve 1giklisin1 daha 6nce hig
gdrmemistik. Iceri girince o koca koca siitunlar, rengarenk vitray camlar, Mer-
yem Ana ve Isa heykelleri sarmaladi bizi.

-
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yakabilirsiniz.

Asagi dogru yiiriimeye devam ederken daha dnce fark etmedigimiz kii¢lik bir
kilise ¢ikt1 karsimiza. Adi Santa Maria olan bu kilisenin girisi kii¢iik bir avlu
gibiydi ve ¢ok mistik bir havasi vardi. Belki de hava karanlik oldugundan 6yle
diisiindiik. Kilisenin etrafinda kimseler olmadig1 i¢in ve kapilar kilitli oldugu
i¢in i¢ine giremedik maalesef. Bu 1ssizlik ve sessizlikte i¢imiz iirpermedi degil.
Ama o iirperti hissi bile bizi daha ¢ok cezbediyordu. Eger bir giin yolunuz Is-
tiklal Caddesi’ne diiserse buraya ugramay1 unutmayin, aksam geg¢ saatlerde ise
yalniz olmanizi tavsiye etmiyoruz, bizden sdylemesi. Hepimiz uzak yerlerde
oturdugumuzdan iiziilerek evlerimize gitmemiz gerektigini fark ettik ve Kara-
koy’e ilerlemeye basladik. Kendimizi Galata’nin dar ve dik yokuslu sokaklari-
na verdik.

Daha Istiklal’in biiyiisiinden ¢ikamadan bir de buranin biiyiisiine kapilmistik he-
pimiz. Sonra mum yakip dilek dileyenleri gordiik ve biz de yakmaya karar verdik.
Gozlerimizi kapatip igten dileklerimiz esliginde mumlarimizi diktik. Dileklerimizi
gerceklesmesi i¢in birbirimize asla sdylemedik :) Kilisenin i¢inde ¢alan kilise miizigi
ortamda esrarengiz ve huzurlu bir atmosfer yaratmisti. Bu binada bizi en ¢ok sasir-
tan sey, tepeden bakildiginda kilisenin ha¢ seklinde olmasi oldu. Kilisede karanlik
duvarlar izledikten ve kilise ilahilerini dinledikten sonra oradan ayrildik. Dinler ve
ozellikle Hristiyanlik hakkinda bilgi edinmek isteyen insanlarin ilk ziyaret etmesi
gereken bu ihtisamli binada kutsal kitaplarin tiimiine erisebilir, dilek dileyip mum

Oralar pek canli degildi, cogu esnaf ditkkkanini kapa-

« tip evine gitmisti bile. Aksamin karanliginda Galata

Kulesi biitiin 1s1ltisiyla karsimiza ¢ikti. Bir rivayete
gore Galata Kulesi’nin tepesine sevdigi ile ¢ikanlar
elbet bir giin evlenirlermis. Sevdiginiz insanla bura-
ya ¢ikmak gayet hos bir fikir olabilir ancak kulenin
asagisinda olusan upuzun insan kuyrugunu ve bi-
let fiyatlarin1 diistindiigiimiizde pek makul bir fikir
sayillmayabilir. Bunun yerine Galata’nin ara sokak-
larinda hediye diikkanlarindan hediyeler alabilir,
kiiglik kafelerden leziz kahveler icerken yaninda
ufak atistirmaliklar yiyebilirsiniz. Her sey gibi bu
gezinin de bir sonu vardi ve o bitmek bilmeyen dar
sokaklarin sonuna geldik, Karakdy’den zor da olsa
tramvaya binerek tatli yorgunlukla raylarin {izerin-
de stiziildiik. Doniis yolunda hepimizin kafasinda
aym sey doniiyordu: Istiklal, Istiklal, Istiklal...



Yasam Alevi

Kiibra OGLAKCI

Yoruldum kagarken yasamdan
Bir agacin dibine oturdum
Agaci i¢inde yasam alevi

Nefesim tiikendi anlatmaktan
Insanlar1 anlamaktan

Dogaya ¢iktim, derin bir nefes aldim
Doganin i¢inde yasam alevi

Kalbim 61dii, duygu pompalamaz oldu
Sonra, agk girdi igine

Askin i¢inde yasam alevi

Diistiim de kalktim binlerce

Icimde sadece baskas: estikce yellenen,

Kor olmus yasam alevi

Cizim: Firooza SADIQ .

Beni Hatirla

Vildan TEKIN

Yolun bir giin bu kiyilara diiserse
Beni hatirla.
Belki sen belki ben gelirim.

Ama unutma sakin, hatirla.

Beni hatirla.
Bu sokaklardaki ¢ocuklari,
Hatta bu sokagi unut

Ama oyunlarimizi unutma.

Bu denizi unut
Ama sana verdigim kagit gemiyi unutma.
Bu giinesi unut

Ama golgelerimizi unutma.

Bu riizgar1 unut

Ama sana verdigim rilizgar giiliinii unutma.

Bu yollar1 unut

Ama yolculuklarimizi unutma.

Bu yazarlar1 unut
Ama sana yazdigim romanlar1 unutma.
Bu sairleri unut

Ama sana yazdigim siirleri unutma.

Kirmiziy1 unut
Ama verdigim giilleri unutma.
Maviyi unut

Ama sana adadigim gokyiiziinii unutma

Hatta her seyi unut.
Ama beni,

Beni hep hatirla...
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Kaywp Cocuklar
Davast

Ali Ensar OZGEN

Yakup, siyasete ve giindeme olan ilgisinden dola-
y1 iiniversitede gazetecilik boliimiinii segmisti. ileride
herkesin takdir ettigi, bagimsiz ve diiriistlik ilkeleri
dogrultusunda ilerleyen bir gazeteci olmak istiyordu.
Siyaset ve tartigma programlarini yakindan takip ettigi
icin su anki dersin hocasini ¢ok iyi tantyordu: Profesor
Doktor Tevfik Raif Tan. Hocasini yillardir televizyon-
larda izlemis ve kendine yakin bulmustu. Okul yeni
basladigi i¢in heniiz konusma imkan1 olmamisti. Kald1
ki hocanin dersleri katildig1 programlar gibi geg¢mi-
yordu. Lise seviyesinde temel seyler anlatip yasindan
dolay1 olsa gerek arada uyukluyordu. Dersin sonuna
dogru Raif Bey, “Cocuklar, ilk 6deviniz ulagim sirasin-
da bir kisi ile tanisip onun hakkinda bilgiler yazmak”.
Yakup bu 6devi cocuk¢a buldu. Onun istedigi 6dev
-hocanin ya da okulun referansiyla- tinlii siyaset¢i, ya-
zar ve devlet adamlariyla réportaj yapmakti.

Odevden hi¢ hoslanmasa da sorumluluklarini bil-
menin bir gazetecinin gorevi oldugunu diisiinerek evi-
ne donerken toplu tasimada goze c¢arpan birini aradi.
Ama telefona bakmaktan olugan kamburlardan baska
bir sey goremedi. Iyice taradiktan sonra tatmin edici
bir kisi bulamadan otobiisten inip deniz otobiisiine bin-
di ama orada da aradig1 kisiyi bulamadi. Aslinda ara-
dig1 kisinin hangi niteliklere sahip olmas1 gerektigini
de bilmiyordu. Kederlenmisti ve Uskiidar’a geldiginde
denize kars1 bir ¢ay molasi verdi. Eski halilarin serilip
yastiklarla desteklendigi bir mekéana oturup ¢ayini yu-
dumlarken “Hayali bir karakter mi olustursam?” diye
diistindii. Ayrica hocasi nereden bilecekti Oyle birisi
olup olmadigin1? Okumama ihtimali bile vardi. Hemen
bir gazetecinin sahip olmasi gereken en 6nemli iki seyi
cikardi: kalem ve defter. Neredeyse bir aydir deftere
tek bir kelime yazmamisti. Denize bakarak bir seyler
karalamak istedi ama aklina hicbir sey gelmedi. Saati-
ne bakt1. Ugiincii ¢ayini demiyle igti ve hesab1 6demek
icin ayaga kalkt1.
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Geldiginde yan tarafinda oturanlarin orada olma-
digin1 gordi. Onlar yoktu ama orada bir 200 Tiirk
Liras1 vardi. Paray1 goriince tekrar oturdu ve paray1
yakinina, kimsenin gérmeyecegi bir yere ¢ekti. Bir
bardak daha ¢ay i¢ip paranin sahibinin gelmesini
bekleyecekti. Defteri act1 ve “Kayip 200 TL Davas1”
adinda bir baghik yazdi. Giris, gelisme ve ucu agik
sonucu; yer, mekan ve zaman dahilinde anlatiyordu.

Ne yapacagini bilemeden paray1 alip evinin yo-
lunu tuttu. Otobilis duragina geldi. Not defterine
bakti. Yazdig1 habere bakti. Kotii degildi ve bagka
odevlerde kullanilabilirdi. Ama asil 6devi hala ya-
pilmamisti. “Kayip 200 TL Davasi”nin sayfasini
sonra kullanmak {tizere ¢evirdi ve asil ddevine tek-
rar basladi. Tam sayfaya kalemiyle dokunacakken
kalem ve kagidin arasina bir mendil girdi. Kafa-
sin1 kaldirdiginda parlak mavi goézleri ve sapsari
yliziiyle mendil satan bir ¢ocukla karsilagti. Yakup
istemsizce basmi salladi ve almayacagini soyledi.
Cocuk, mendil satamadan oradan ayrildi. Yakup he-
men ¢ocugun arkasindan kosup ona yetisti. Cebin-
deki paray1 ¢ikardir ve ¢ocugun eline koydu. “Cok
tesekkiir ederim.” Yakup, cocugun bu parayla ne-
ler yapabilecegini diisiindii. Babasina ilag, ailesine
yemek, kardesine pamuk seker... Ya pamuk sekerci
paranin istiinli vermezse? Acaba bozuk mu versey-
di diye diistiniirken gozii tekrar cocuga yoneldi. Co-
cuk, elindeki mendilleri satmaya devam ediyordu.

Cizim: Firooza SADIQ



cocugun 200 TL ile alamayacag1 sey yoktu. Zaten
cok sevinmise de benzemiyordu. Cocugu izlemeye
basladi. Ve dayanamayip yakasindan tuttu. “Para
sana yetmez mi, neden devam ediyorsun dilenme-
ye?” dedi Yakup. Cocugun goziinden utang yayildi
ve cevap vermeden kacmaya calisti. Yakup tekrar
yakasindan tuttu. “Liitfen beni rahat birak. Ben de
istemezdim” “Neyi?” cevap gelmedi. Yakup bu
cocuklarin zorla ¢alistirildigini biliyordu. Durumu
anladi. Cocugun gitmesine izin verdi ve not defteri-
nin ilk sayfasini ¢ikararak 200 TL nin iizerini ¢izip
“Cocuklar” yazdi. Cocukla arasina mesafe koyarak
onu izledi...

Cocuk tiim giin dilencilik yapryordu. Saat 22.15
sularinda artik mendilleri cebine koymus, normal
yiirliyordu. Yakup onu takip etmeye devam etti.
Cocuk arka sokakta kalan bir yerde arkasini kolla-
yarak bir demir kapiya {i¢ kez vurdu. Kap1 acildi ve
iceriye girdi. Yakup bunlar1 “Kayip Cocuklar Da-
vas1” yazisina gercek bir haber yazisi gibi gecirdi.
Cocuklarin nereye gittigini, glinde ne kadar para
kazandigini, kag saat ¢alistigin1 yazdi. Cocukla yap-
t1g1 konugmay1 da hocanin istedigi roportaj kismini
dolduracak sekilde yazdi.

Bir cuma giinli yaziy1 profesore verdi. Baslik,
Profesor’lin dikkatini ¢ekti. Hemen okumaya bas-
ladi ama tamamin1 okumadan “Ben senden bunu
mu istedim?” dedi. “Ama hocam, bu istediginizden
daha 6nemli” Raif Bey yiiziinii eksitti ve gitmesini
isaret etti. Yakup tiim giin diger 6grencilerin ddev-
lerine bakti ama asla kendisininkinin yerini tutabile-
cek bir roportaja denk gelemedi.

Bir pazar sabahi uyandiginda gozligiinii alma-
dan sabah haberlerini okumaya basladi. Bulvar ga-
zetesinin “Kayip Cocuklar Davasi” haberi goziine
carptt. Hemen okumaya basladi. Bunlar onun ciim-
leleriydi. Yazinin sonunda ¢ocuklarin tutuldugu yere
bir baskin yapildig1 yaziyordu. Ve haberde roportaj
yaptig1 ¢ocugun yemek yerkenki fotografi vardi.
Yakup bu 6devden puan alamamisti ama ilerleyen
giinlerde Tevfik Raif Bey bu haberi kendi haberiy-
mis gibi bir habercide olmas1 gereken arastirmaci-
lik, cesaret, korkusuzluk ve diristliik 6zelliklerini
sayarak derste islemisti.

Ne Anlami Var

Ne anlami var kazanmanin
Bir 6diil olmadik¢a
Ne anlami1 var anlamanin
Anlatamadikca
Ne anlami var giilmenin
Eger icten olmayacaksa
Ne anlami var sevmenin
Eger karsiliksiz kalacaksa

Furkan OKSUZ
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Kiymetli Zeynep,

En degerli, en kariigan ama bir o kadar da gii¢lii ve kirici Zeynep. Belki de yiizlerce Zeynep gelip gecti
senin oturdugun siradan ama sen asla siradan hissetmedin orada otururken. Sen arkadaglarinin biricigi ve
sevilen Zeynep'i idin. Ne ¢ok sevgi gordiin ki ben daha once hayatinda lisede aldigindan ¢ok sevgi kabul
ettigini hatirlamam.

Kabuguna ¢ekilmis ve bildigi, tanmidig: tiim diinyasi evinin ¢evresinden olusan bir ¢ocuk i¢in ne muazzam-
di Cemberlitas ta bulunmak. Orada konusulan dil bile farkliydi senin goziinde. Herkesin fikri, anlatacag
seyler vardw, oyle ki sokaktaki tas toprak bile dile gelir, bir iki kelam etme);%gmslr Riizgar yapraklart her '
oksayisinda tiiylerin virperir; sanki bilmemen, duymaman gereken bir sirri duymussun gibi su¢luluk hisse-
dersin. Dar, kasvetli sokaklari yeni bir diinyaya adim atan ¢ocuklugunun a¢hgiyla hep parlak goziikiirdii
goziine. O dar sokaklardaki insan cesitliligi sanki su ana kadar bildigin diinyann kiiciikliigiiyle alay ederce-
sine fazlaydi.

Kist hep sevdin, yazin dogan biri olarak kimse anlamadi seni. Yazin tiim 1s1ltisiyla ve renkleriyle insani
cezbetmesine karsin donuk ve olii bir mevsimi neden sevdigini anlamadilar. Halbuki sen, kisin kendini daha
giivende hissediyordun; insanlarin sicakligi, dondurucu soguklugu unuttﬁruyordu. Bilhassa erkenden gelir-
din okula ki hala uykuda olan karanlik kis sabahinin uyanisina tanik ol. Okulun a&-aggan giinesle serpil-
mesini izle, giderek kalabaliklasmasini, insanlarla beraber civara dolusan sesleri, ortalikta ticusan renkleri
seyret ve en onemlisi sicakligi sez. Bugiin bile bu diisiinceler isitir i¢imi. Wai g ., ,.L_.

Bazilari ¢ocuklugun kendi iéinde yarattigi afaki diinyadan kopup, hakiki diinyaya adim atmasina yar-
dimer olacak bir yer olarak gorebilir okulumu. Bir gecit, asil yere ulasirken durulan bir durak, azicik soluk-
lanma. Bugiin oldugu insan i¢in okulum onlara yardim etmis olabilir, hamurlarina tuz ya da seker katmis |
olabilir. Ama Cemberlitas benim icin asla bir durak olmadi, benim hamuruma tuz katmadi. Asil gidﬂmesi
gerekilen yerdi hep. Ben orada dogdum. Kendimi orada tamdim. Orasi benim hamurumun ta kendisiydi.

Sevgili Zeynep,

Biiytidiin, degistin, yanildin, 6grendin, zamanla unuttun, pisman oldun, sonunda sayilamayacak kadar
gtin gecti ama hala bir par¢an orada kaldi degil mi ? Ardinda birakmak icin simdiye kadar yaptigin teseb-
biislerin hi¢biri bir netice temin etmedi. Zaten biitiin-hayatimiz yalniz beklemekle geciyor ya da ge¢mise
Stkisip kalmakla...™

A% ‘ Zeynep YAVUZ /63.Dinem




Tenis Apartmani

Emre Can KOYUNCU

Her sene son siniflarin mezu-
niyet fotografi ¢ektirme mevsimi
geldiginde sosyal medya hesap-
larinda sik sik karsimiza ¢ikan,
Oniinde onlarca liselinin poz ver-
digi bir kap1 dikkatinizden kagma-
mistir: Tenis Apartmani kapisi...
Ben de bu 6zel kapinin 6niinde poz
verme mutlulugunu yasayanlardan
biri olarak mezun olurken fotograf
¢ekimine gitmeyi diisiinmeyenler
varsa onlara bu diisiinceden vaz-
gecmelerini Onererek hayatta ken-
dinize en cok 6zen gosterdiginiz
ve en ¢ok eglendiginiz ii¢ glinden
-\ biri olacagini belirtmek isterim.

Peki neden Tenis Apartmani1? Neden bir siirli insan bu binanin 6niinde fo-
tograf ¢ektiriyor ve bunu paylastyor?

Oncelikle Tenis Apartmani isim olarak inanilmaz hos bence. Bir de dniinde
fotograf ¢ektiren herkesin miithis cool ve giizel ¢cikmasi bana apartmanin i¢in-
de fotograf perilerinin yasadigin diisiindiiriiyordu. Igeride perilerin oldugunu,
oniinde poz veren herkese 6zel tozlarindan serptigini ve onlarin harika ¢ikma-
sin1 sagladigint... Cok giizel dizi olur bundan: Tenis Apartmani Perileri. Ya da
belki de bu binanin kapisinin 6zel fotograf¢isi vardir. Herkesin iyi ¢ikmasini
sagladigina gore fotograf stiidyosu gibi Tenis Apartmani Fotograf¢isi da tuz-
ludur...

Yani ben bu sene fotograf ¢ekiminden 6te Tenis Apartmani’nin sirrini ¢oze-
bilme imkanim oldugu i¢in heyecanliydim ve sonug biraz karmasik.

[lk olarak fotograf perileri de fotograf¢i da yokmus, biraz iiziildiim. Apart-
manin adi gilizel, Cihangir’de fotograf stiidyosuna yakin bir apartman. Bu
apartmani 6zel kilan seylerden biri de Miinir Ozkul’un bir zamanlar bu apart-
manda yasamis olmasi. Apartman eski ve 6nii de normal bir apartmanin 6nii
ama orada bulundugum anlarin keyfi her seye degerdi. Orada an1 yasadim ge-
nel olarak ve ¢ok mutluydum. Etrafimda ¢ok sevdigim arkadaglarim vardi ve
bu anlar hayatimda sadece bir kez tadacagim anlardu.

Bir yeri 6zel yapan sey; oranin konumu, orada kimlerin oturdugu, yeniligi,
eskiligi ya da adinin giizel olup olmamasi degilmis, o anlarda yaninizda kim-
lerin olduguymus. Sevdiklerimle giizel anilar biriktirmeme vesile olan Tenis
Apartmani, gilizel paylasimlara ev sahipligi yapan bir yer olarak bellegimde
hep kalacak.
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Cizim: Nergis YILDIRIM

FAHRENEIT 451°IYIM. ”

Rabia ENGIN

“Fahreneit 451: Bir kitap sayfasinin alev alma derecesi.”

Bir¢ok distopya romaninda oldugu gibi Fahreneit
451 de giiniimiizden bagimsiz bir zaman diliminden
sesleniyor bize. Ana karakterimiz Bay Montag bir it-
faiyeci ama giinltimiiz sartlarindan ¢ok farkli bir nok-
tada yapiyor isini. Yani Bay Montag yangin sondiir-
miyor, aksine silah1 su degil, ates. Bay Montag kitap
yakiyor... Hatta itfaiyecilerin bir zamanlar yangin
sondiirdiigiinden haberi bile yok. Bu kitap Bay Mon-

tag’in “uyanis”’in1 anlatiyor.

Aslinda basta kafamda bir¢ok soru vardi bu kitapla
ilgili. Kitabin kapaginda neden kitaba benzeyen bir
kibrit kutusu vardi? Herkesin yapacagi gibi 6nce ar-
kasini ¢evirdim, iste o zaman kafam daha da karisti.
[lk sorumun cevabima erken ulasmistim fakat “kitap
yakan itfaiyeciler” de ne demekti? Kitabin ilk sayfa-
sin1 okumaya baslamamla birlikte aslinda korkung bir
distopyanin i¢ine diistiigiimii anlamigtim...

Bir kitap ne kadar korkung olabilir ki dediginizi
duyar gibiyim. Kiigiik bir sey rica edecegim sizden:
En sevdiginiz kitab1 hi¢ okumadiginizi hayal edin ya
da hi¢ kitap okumadigimizi. Eee peki neden? Ciinkii
yasak, c¢linkii kanunlara aykiri. Evet, iste bu kadar
korkung. Peki okursaniz ne mi olur? Sizi tutuklarlar,
kitaplarmiz1 da yakip kiil ederler ve ardindan da kiil-
leri yakarlar. Ne de olsa sloganlari bu...
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“ Pazartesileri Millay, Carsambalart Whitman, Cumalar: da Faulkner...”

Mesele esitlik. Entelektiiellik ise bir silah. Ben
degil, yiizbas1 oyle diyor. Bir de herkes esit dog-
maz fakat hiiklimetin isi onlar1 esit hale getirmek-
tir. Peki esitlik ne demek? Her seyin en pratik yolunu
sunarak diisiinmeyi, felsefeyi engellemek. Boylece
tartismak yerine herkes naftalin kokulu dogrularda
hapsolur ve puf... Huzur. Kitaplar ise hiikiimetin en
biiyiik diismani. Kitap okuyan komsun mu var? Kork
ondan, yak hemen. Entelektiiellerin silahidir kitap-
lar... Sonra okuyan okumayani ezerse neler olur dyle,
kaosu erkenden dnlemek lazim.

Iste boyle, hedeflerini belirledikten sonra hare-
kete gecmisler, hepsi tek tip olmus insanlarin. Yesil

Bay Montag’ 1n esi de bu insanlardan biri, “Aile”
nin programlarini asla kacirmaz fakat kocasiyla ne
zaman tanistiklarini bile hatirlamiyor...

“ Cok eskiden itfaiyecilerin yanginlar: baslatmak ye-
rine sondiirdiigii dogru mu?”

Bay Montag, boyle bir neslin cocugu, yetiskini ve
itfaiyecisi olmus biri ve kendisi, sdylediginin aksine
kesinlikle hi¢ mutlu degil. Bana kalirsa biitliin bun-
larin kilit noktas1 sorular. Evet, bu giine kadar Bay
Montag’ 1n hi¢bir seyin farkinda olmamasinin nedent,
ne bir bagkasinin ne de kendisinin ona sormadig1 so-

rular. Iste tam bu noktada, 17 yasinda ve deli olarak
adlandirilan Clarisse yardimimiza kosuyor ve Bay
Montag’ in fark etme yolculugunun baslamasinda bii-
yiik bir rol oynuyor...

bir bulaniklik gdstersen ¢imen, pembe bir bulaniklik
gostersen giil bahgesi, beyazlar ev, kahverengi olanlar
inek... Birbirinden higbir farki olmayan bu insanlarin
tek eglencesi “Aile”’leri olmus. Sakin yanlis anlama-
yin, duvardakilerden bahsediyorum.
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Bu siiriikleyici yolculuk Bay Montag’ in adeta “Su kitaplar neymis bir
bakalim.” dercesine okumasiyla basliyor. Tansiyon aniden yiikseliyor ta-
bii, hi¢ de hiz kesmiyor. Tiirlii ¢abalarla kitap okudugunu saklamaya ¢a-
ligsa da bir yerde resmen kendi topuguna sikiyor Bay Montag. Simdiki
insanlara siir okusan kimi hevesle dinler, kimi sikilir, 6ylece bekler. Fakat
Bay Montag bir giin esinin arkadaslarina siir okudugunda durum hi¢ de
boyle sakin ilerlemiyor. Ve kanimca en biiyiik hatasi1 da bu oluyor...

“...kosan adami arayin... kosan adami araymn... tek basina yiiriiyen bir
adam araywmn... araymn...”

Dehsete diisen kadinlar, esi de dahil olmak iizere, ayr1 ayr1 Bay Mon-
tag’1 ihbar ettiklerinde kagis baghyor... Her yerde bangir bangir ismi duyu-
luyor. Guy Montag, Guy Montag, arayin, katili arayin... Fakat tren yolunu
takip ederek kendisi gibilerin, * Kitap Insanlar’m yanma vardiginda bu
isme ihtiya¢ bile duymuyor. Oradakiler onu “ Yedek Vaiz Kitab1” olarak
taniyor...

Siz siz olun, diisiinmeyi, felsefeyi, kitaplar1 terk etmeyin. itfaiyecilerin
kitap yakmadiklari, “Aile”lerin duvarlara hapsolmadigi bir diinyada yasa-
maniz dilegiyle...

“Insanlarin, ugruna canlarimi feda etmeyi goze aldig1 bu kitaplarin igin-
de ne var? Gergeklerin farkina vardiktan sonra bu karanlik toplumda artik
yasanabilir mi?”’

Cizim ve Tasarim: Nergis YILDIRIM, Meri¢ TOSUN
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Cizim: Elif Nisan CETIN

BUTUN

Utku Kaan GULSOY

Cok degisik bir diinya var karsimda. Hi¢ alistigim
gibi degil. Hi¢ bildigim gibi degil. Birkag saate diize-
lecek gibi her sey, dur bakalim. Yiirimek biraz degisti.
Kafam 6nde gitsin istiyorum ytiriirken. Eger ileride bir
seyler varsa once kafam girsin. Biliyorum ki sadece
korkaklar kafalar1 geride yiiriir. Eger ileride bir seyler
varsa en az kafalar1 zarar gorsiin isterler. Benim tarzim
bu degil.

Cok degil, sadece birkag saat dnce ben de sikkin ve
bikkindim diger bir¢ok insan gibi. Bu yasimdan sonra
yapmamam gerek, biliyorum ama bunlar1 diisiinmenin
siras1 simdi degil. Cevremde beni yargilamayacak in-
sanlar var sadece, 6zenle segtim hepsini. Diinya ayak-
larimin altindan ugup giderken kimse sormuyor neden
diye, isin mutluluk verici bir yani da bu elbette. Muh-
temel bir yanlig anlagilmanin 6niine gecmek istiyorum
burada. Diinya ayaklarimin altindan kayip giderken
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ben de o sirada uzay boslugunda amagsizca oradan
oraya savrulmuyorum, ¢iinkii benlik kavramini sor-
gulayarak yitirdim.

Sahi, nedir benlik? Var olma hali nedir ve biz,
insanlik, var oldugumuzdan nasil bu kadar eminiz?
Gortiyoruz, duyuyoruz, dokunup hissediyoruz ve
algilayabiliyoruz, dyleyse biz variz diyoruz kendi
kendimize. Biz diinyada variz. Varlik sadece bir 6n
kabulden ibaret aslina bakilirsa. Su an yapabildigi-
miz seyleri yapabilen herkesin var oldugunu, biling-
li ve bagimsiz oldugunu iddia ediyoruz. Diinya asla
ayaklarimiz altinda kayip gitmiyor, ne kadar yazik
bize. Iginde yasadigimiz dogadan bagimsiz bir bi-
¢imde, ondan ayr1 bir varlik oldugumuzu iddia eder-
ken ne kadar aciz ve giiliing oluyoruz oysa.

Diinya ayaklarimin altindan kay1p gidiyor ve -hala
oldugunu iddia ediyorsaniz- varligim diinyaya kari-
styor. Tas, toprak, bortii bocek, agac hepsi benim.
Ben hepsiyim. Ben bir biitiiniim. Bagimsizligimi id-
dia edecek kadar gururuma yenik diismiis durumda
degilim. Yasamin cekirdegi bende, hissedebiliyo-
rum. Ta bilmem hangi cehennemde yash bir sekoya
agacinin herhangi bir yapragina adin1 daha 6nce hig
duymadigim bir bocek konuyor. Ben o agacim. Ben
o bocegim. Kendi kendime konuyorum. Kendi ken-
dime dokunuyorum. Kendi kendimi hissediyorum.

Yillarca hayatin sirrini arayarak vaktimi ¢ope at-
tim. Hayatin sirr1 burada, avuglarimin iginde. Bak-
may1 bilmiyormusum bunca yildir meger. Asagilik
bir korden ibaretmisim sadece. Demin de soyledi-
gim gibi, aciz ve giiling ama kesinlikle bir adim
Otesinde degil.

Diinya, uzay, evren, ne aptalca isimlermis hepsi.
Sadece farkli bolgelerden bahsederken kavramsal
bir karmasa yaratmamak adina yaptigimiz siradan
tanimlamalara ne kadar siki tutunmaya baslamisiz.
Once fark etmis, sonra ayirmus, isimlendirmis ve ar-
dindan tanimlamisiz. Sonunda basladigimiz yeri



Tas, toprak, bortii bocek, agag
hepsi benim. Ben heps1y1rn
Ben bir biitiiniim.

tamamen unutmus, uyduruverdigimiz tanimlarda
tikilip kalmisiz. Bir tanimi olan her seyi bir digerin-
den ayr1 bir seymis gibi diislinmiisiiz, hepsi bir bii-
tiin olmasina ragmen, yazik bize. En bagta bildigi-
mizi en sonda yok saymisiz. Gergekleri bir bir terk
etmisiz ve kibrimizi en tiiste koyarak o gerceklerin
sanki bizim onlar1 kabul etmemize ihtiyaglar1 var-
mis gibi davranmigiz. Simdi anliyorum.

Bilincimi yitirmedim, onu sadece genislettim.
Sonsuzlugun uzandigi her yere bilincim de uzani-
yor artik. Bir kez daha ayaklarimin altindan kayip
gidiyor her sey. Ufalanan ruhum her bir yone adeta
151k hiziyla saciliyor. Var olduguna inandigimiz her
seyin Oziine inebiliyorum artik. Bunda anlam ara-
maya da gerek yok. Anlam, duyu yoluyla algiladi-
gimiz seylerin zihnimizde ifade ettiklerinden ibaret.
Anlamu1 biz yaratiyor, biz karmagiklastirtyor, biz de-
gistiriyor ve biz sekillendiriyoruz. Yine, her sey biz
Oyle kabul ettigimiz i¢in anlamli. Var olanlar biz ka-
bul ettigimiz i¢in mi var yani? Gergekler biz kabul
etmeyi sectigimiz i¢in mi gercek cidden? Nereden
geliyor bu 0zgiiven diye merak ederim bazen, bir
cevab1 yok.

Yalinlik. Iste her sey bundan ibaret. Gergekler
yalin oldugu i¢in gergek. Bilinen varligimizi tim
boyutlarin1 da dahil ederek yalin bir bigimde go-
rebildigimiz gilin anlam karmasasindan da kurtula-
cagiz. Varlik bir anlam ifade etmek zorundaymis
gibi davranmadigimiz, dolayisiyla anlamlandira-
madigimiz seylerin aslinda yok oldugunu iddia et-
medigimiz giin gozlerimiz de gergekten agilacak.
Yalinligin asil halini gorme kabiliyetini o zaman
kazanacagiz. Bu bir devrim olacak. Ben, sen, o, biz,
siz, onlar diye icat ettigimiz alt1 zamire de ihtiyaci-
miz kalmayacak clinkii biitiinliigiin zamirlere higbir
zaman ihtiyaci olmaz.

Cizim: Zeynep ESGICI

GECE YURUYUSU
Ada Baran ALAN

Gece yagmuru yiiklenmigim
Cadde 1slak, paltom 1slak
Yanik tiirkii gibi sevmisim
Yiiriiyorum yiiregime basarak

Gokyliziinde ay1 gormiisiim

Yiiziin kadar parlak, senin kadar uzak
Kiiciik ¢cocuk gibi istemisim
Agliyorum, yakamoza bakarak

Sevdami giinese sermisim
Oylesine ferah, dyle sicak
Her seyden vazge¢misim
Gizel gozlerine bakarak



Sabahin alacakaranliginda yaslandig1 agacin gov-
desinden yavas¢a dogruldu. Araligin ilk gilinlerinden
biriydi, kuru yapraklar heniiz terk etmemisti yerytiizii-
nii. Hafif bir kikirt1 kact1 dudaklarinin arasindan.

Gergegini bilmeyene yiiksekten her zaman bii-
yiileyici gortiniirdii bu sehir. Asil mesele i¢inde ya-
sayabilmekti. Tiim o kaos, yasanmasi gereken baska
bir gline uyanmak, her giin ayn1 seyleri tekrarlamak,
ayni yalanlari igitmek... Hepsini yasadig1 yetmisti ar-
tik. Hatirladiklari, gordiiklerinden tiksinmesine neden
oluyordu.

Yiiziinii gokyiiziine ¢evirdi. Sehrin kiri gitmese de
gokyiizli hep giizeldi. ‘Neden?’ diye diislindii. Tiim
bu ¢amuru saklamak icin mi bu kadar giizeldi? Yok-
sa gokylizii de onun gibi ¢ekip gitmek istiyor muydu,
‘Bu toz i¢inde kalmis yerin kirli ¢amasirlarini sakla-
maya gerek yok.” diyor muydu?

“Aptal.” dedi. Acidi ona, bu insanlar onu hak et-
miyorlardi. Kizdi sonra, niye bu kadar giizeldi ki? Onu
vazgecirmeye calisir gibi bir hali vardi. Fakat vazgec-
mek i¢in ¢ok gecti. Yasadiklari ruhuna fazla geliyordu
artik. Sahit oldugu sayisiz cinayet vardi bu gozlerin.
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‘Neden?’ diye diisiindii. Tiim bu ¢camuru
saklamak i¢cin mi bu kadar giizeldi? Yoksa
gokyiizii de onun gibi ¢ekip gitmek istiyor
muydu, ‘Bu toz icinde kalmis yerin kirli
camagiwrlarini saklamaya gerek yok.’ diyor

muydu?
00

Fakat kan yoktu, onun gordiikleri kansiz cinayetlerdi.
Onlar ruhlarimi pranga altina almay1 kabul etmeyen
bedenlerin kiilleriydi. Ruhlari ise 6zgir olabilecekleri
bagka bir diyar artyordu. Bagkalariin 6liim y1l donti-
mii sand1g1 giin ise onlarin dogum giliniiydii.

Simdi ise sira ona gelmisti, onun kurtulusuna.
Bugiin onun dogdugu giindii. Ruhundaki kivilcimlar
kuru yapraklar1 tutusturmaya baslamisti bile. Tepede
usulca esen riizgarin atesi harlamasini izledi, onun
atesini. Can1 yanmiyordu, ¢ilinkii hissizlesmisti artik.
Hissetseydi iste ates o zaman yakardi. Aksine kanat-
landigin1 hissediyordu. Alevden kanatlar1 biiyiidiikce
biiyiiyor, zaman gectik¢e kozasindan ¢ikan kelebek-
ler gibi ¢irpmiyorlardi. Onun yiikselisiydi bu. Sona
geldiginde artik doruga ulasmisti, ucuyordu. Bu di-
yardan ayrilmak iizere kanat ¢irpryordu ruhu. Fakat
farkl1 hissettiriyordu.

Bu, baslangi¢ gibi hissettiren bir bitis, vedast ol-
mayan bir gidisti...



YINE
YENIDEN

Candan DEMIRTURK

Etrafa sa¢ilmis hayal kirikliklarima, daha sonra karsimda-
ki aynalara baktim uzun uzun. Ellerim ¢ok sevdigim kumral
saglarima uzandi ve hafif¢e oksadi. Birkag telim intihar etti,
parmaklarimda asili kaldi. Ellerimi hafifce salladim ve o6li
saclarimin yavasca yere diisiisiinii izledim. Odamin her yeri
karmakarigikti, tipki zihnim gibi. Tiim hayallerim sularda
bogulmustu. Ben de kendimi toparlamakla ugragsmak yerine
etrafi dagitmistim. Yine ve yine.

Simdi yine dagittiklarimi toplayacaktim, kirdiklarimi ¢6pe
atacaktim, hi¢bir sey olmamis gibi insanlarla konusacak ve
hayatima devam edecektim. Peki neden digerleri dagittikla-
rin1 toplamiyorlardi, kirdiklarini arkalarinda birakiyorlardi?
Neden kimse gelip benden 6ziir dilemiyordu? Affetmeye-
cegimi ve hatta kizacagimi diistinmiislerdir belki ama hayir
Oyle degil ki. Dayanamazdim yine ve yine affederdim.

Bu boyle olamazdi, boyle devam edemezdi. Zihnimin bu
karmasasindan kurtulmaliydim, kendimi toparlamaliydim,
yeniden dogmaliydim. Yeniden dogmak? Bu miimkiin miiy-
dii? Bilmiyorum. Ama hepsinden 6nce kendi dagittiklarimla
ilgilenmeliydim. Kosedeki kutuya uzandim, o da alisgkindi
kirilmis ve degersiz seyleri i¢inde tutmaya. Once kirdiklari-
mi topladim teker teker, dagittiklarimi yerlestirdim, esyalarin
yerini degistirdim. Yatagimi pencere kenarina koydum, gece
yan binalardan gelen sesleri dinleyip yalniz hissetmeyeyim
diye. Gozlerimle kirlettigim duvarlarimi beyaza boyadim.
Odam yeniden dogmus gibi oldu.

Sirada ben vardim, yeniden dogmam i¢in ne yapmam la-
zimd1 ki? Tekrardan aynamin karsisina gegtim ve kendimi in-
celedim. Yiiziimiin her zerresinde gozlerimi gezdirdim. Giizel
sayllmazdim. Kendimde en sevdigim seye baktim: Saglarim.
Evet evet, kesinlikle saclarimi degistirmeliydim. Kendim
icin degilse bile saglarim i¢in yeniden dogustu bu. Birisi bana
kirmizinin umudu temsil ettigini sdylemisti, bence de kirmizi
giizel renk. Hem ela gozlerime de yakisirdi. Kirmiziya boya-
dim. Hayallerimin boguldugu sularda yikandik¢a o kirmizilar
aktl. Ancak umudumu yitirmedim. Bir daha boyadim. Yine
akt1. Yine boyadim. Yine ve yine...

Cizim: Elif PINAR

Bir Parca Mutluluk

Ne lazim acaba
Bir par¢a mutluluk i¢in
Vermiyor malzemeleri

Tariflerin sahipleri

Furkan OKSUZ
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SU KIYAMETI

Zehra Nur DEMIRTAS

“Son on yilin verilerine gore okyanuslar 2/5 ora-
minda azaldi. Tatl su kaynaklar: ise tiikenmenin egi-
ginde. Bilim insanlari, suni su tretimi ¢aliymalarini
hizlandwrdi. Bazi iilkelerin ise suya ulagmalar: nere-
deyse imkansiz halde. Bu iilkelerde yasayan insan sa-
yist her gecen giin azalvyor. Yakin bir tarihte Diinya'nin
%80 lik kisminin yok olacagi séyleniyor. ABD ve Ingil-
tere, iki eski miittefik arasinda yasanan su savasi ciddi
hasarlara neden oldu. Uzmanlara gére savasin sebebi
su somiirgesi olarak kullanilan tilkelerdeki ABD tistiin-
ligii ve Ingiltere nin kendi somiirgeleriyle yetinmeyip
sahasi disinda gerceklestirdigi faaliyetler.

Birkag biiyiik devlet disinda kalan iilkeler ise kiya-
meti yasiyor. Bir yandan kendilerini korumaya yete-
cek gii¢leri olmayisindan dogan pasiflik, bir yandan
suya olan ihtiya¢ insanlarin isyan etmesine ve oliimii-
ne sebep oluyor. Para, onemini tamamen kaybetmis
durumda. Isciler azicik su icin saatlerce ter dokiiyor:
Yasanabilecek kitlik ve aclik iizerine gegmiste yapilan
tahminler bosa ¢ikti. Artik insanligin en biiyiik sorunu
SU.

Haberler, timitsizliginin zirvesini yagsayan insanligi
daha da yerle bir etme ¢abasinda sanki. Neyse, ise ge¢
kalacagim. Kalkayim. A-acaba...ya da bos ver. Zaten
bu haftay1 ¢cok zor gegirdim. Diin de 250 mI’nin {istiine
¢ikmigim. Eve gelince icerim. Su sapkay1 da kafama
gecireyim. Kel kafam yaniyor sonra. Of... Su dagitim
giinline daha 42 saat var. Son 4 litre 190 mililitre kal-
di. Umarim yeter. Cikmadan suyumu kasaya koyayim.
Malum su siralar hirsizlik pek bir yayginlasti. Insanlar
olmemek i¢in her yolu deniyor. Umarim 6lmemek i¢in
cabalayacak bir insanlik kalir.

Sokagin basinda bir teyze koymus kabini dileniyor.
Keske biraz fazla suyum olsa da versem ama nerde...
Meydani gegince sagda bir polis arabasi park etmis.
Yine ne oldu acaba? Merak edip ¢evredeki insanlara
sordum. Meger aptalin biri evinde bitki yetistiriyor-
mus. Boyle biiylik bir kotiiligli nasil yapabiliyorlar
aklim almryor. Ustelik hayvan ve bitki beslemenin ce-
zas1 Oliimken... Daha kendimize yetiremiyoruz suyu.
Her giin yiiz binlerce insan susuzluktan hayata gozle-
rini yumuyor. Evlilik kurumu son bulmak tizere. Her-
kes kendi caninin derdine diismiis. Sen gel bitkiye su ver.
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Olacak is degil. Kiiresel 1sinma zaten pek ¢ok bit-
ki ve hayvanin soyunu tiiketti. Kuraklik almis basin
gidiyor. Susuzluktan dogan hastaliklar katlanarak ar-
tiyor. Diinya adeta siyah bir lekeye biiriinmiis vazi-
yette. Banyo sadece iist diizey insanlarin yapabildigi
bir sey haline geldi. Sadece su kitlig1 degil kirlilik de
bir sorun olmaya basladi. Sanirim sona yaklasiyoruz.

Bazen keske diyorum, keske su zamani geriye
alip pervasizca harcama yapan ve bizi bu hale diisii-
ren akilsizlar ordusuna iki ¢ift laf edebilsem. Belki...
Belki o zaman akillar1 baglarina gelir de 1sraf ettikle-
ri her damlanin bir cana mal oldugunu anlarlar, suyu
yarmlar yokmus gibi tiilketmezlerdi. Onlar her saniye
binlerce metrekiip havuzlarinda yiizerken ayni sani-
ye igerisinde binlerce insanin canina kastettiklerini
anlarlard.

Ben Oscar William. 2140 diinyasindan bir gen-
cim. Su siralar oksiiriik ve bobrek agrisindan du-
ramaz oldum. Biliyorum, ¢ok zamanim yok. Tipki
digerleri gibi otuzumu goéremeden dlecegim. Vasi-
yetimdir: Cesedimi denize atin. Hi¢ olmazsa ruhum
suya doysun...

Cizim: Elif Nisan CETIN



Zamanin Gorecesi

Muhammed Emir FAARISOGLU / 64. Dénem

Zamanin gorecesini sokaklarda 6grenenlerdendik
Yarini yokmuscasina kosarken biikerdik zamani
Tozunu attirirdik sokaklarin patinaj atan bisikletlerle
Yer ¢cekimine meydan okumanin hazzini

Bir ¢ift el iizerinde ucarken yasardik habersiz

Yagamu diglerdik, yasami gogiislerdik minik zihinlerimizle

Heniiz boylesine kirlenmemisti kalplerimiz

Bir yarasa yavrusunu giinlerce yasatabilecek kadar saftik hentiz
Kirlenen yalnizca kiyafetlerimiz ve yiiziimiizdii kaginmaksizin
Ona dondiirelecegimizi bilerek yuvarlanirdik camur birikintilerinde

Sevginin giinah olduguna inananlar, nice nesiller biiyiittii sevgisiz
Bizim ¢ocukluk askimiz olmadi hig

Yalnizca kardes deyip gegcmeye programlanmistik

I¢ini sevemedik hi¢ kimsenin

I¢ini gérmenin giinah sayildigi kentlerdeydik hepimiz

Aski ugruna katline ferman yazilanlarin hikayeleriyle biiyiitiildiik
Kimimiz atalarindan kalan nefret mirasin siirdiiriirken

Kimimiz agkin adina and igtik

Koskoca bir nesli ikiye boldii sevgisiz yesermis ¢inarlar

Iki goniil bir olunca seyran degil mezar olurdu samanliklar

O mezarliklar1 cennet bahgesine evirmeye yemin ettik

Oliime inat gdz goze gelmeler nerede

Nerede 6ltimle savasan deli ytirekler

Mektubunu kaniyla miihiirleyen saf agiklar

Bir kagit pargasinda hasret giderenler

Ve saklayanlar o kagit parcasini en kuytu koselerde zamana inat
Nerede dliimden korksa da inadina seven kadinlar

Ve hayali uzak diyarlara nal atmak olan adamlar asigiyla

Ruhumuzu bir Istanbul’da bir de sokagimizin kuytusunda bitirirken
kesfettik kuantumu

Belki bir formiiliin onciisii olamadik fakat

Yasadik bu giizelligi nasil olsa _

Benim sistemim bedenimi tastyinca ¢oktii Istanbul’a

Ilk defa rastlarken birinin igine

Ne giizeldi oysa rast gelmek bir insana

Ask anisizin karsimda ve ansizin besleniyor damarlarimda

Ne zaman ge¢cmise biraktim bu kederi desem

Ansizin zamani biikiiyorsun

Sag¢imin her bir teli bir giin ve ben tutsak aralarinda

I¢imde bir ukde bu an1 dagdeviren kanyonlarda kistirilmiscasina
Tutulup ¢ekilse i¢im

I¢im i¢cimden gitse

O zaman huzura ererim belki bir giin
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Ada Baran ALAN

Sabah liseye yeni baslamanin heyecaniyla uyan-
mistim. Saat sabah altiydi. Hemen {stiimii degis-
tirdim, kahvalti1 ettim, disimi fircaladim ve disari
firladim. Otobiise binecegim durak, evimin hemen
oniindeydi. Otobiisiin tam gelecegi saatte duraktay-
dim ama gelen gecen yoktu. Bekledim, bekledim...
Yok, gelmiyor otobiis. Sonunda 15 dakika gecikerek
gelmeyi basardi. Kapilart agilinca biiyiik bir 6fke
ve okula ge¢ kalabilecek olmanin verdigi iizlintliyle
otobiise bindim ki hemen oniimde resmen ¢okmiis,
biitiin hayat enerjisini kaybetmis bir hortlak duruyor-
du sanki. O kadar ruhsuzdu ki binen tek kisi olma-
ma ragmen doniip bana bakmadi bile. Gozleri yolla
biitiinlesmisti ve baska higbir sey gérmiiyor gibiydi.

Biraz korku, biraz acimayla bos otobiiste, sofor-
den olabildigince uzaktaki bir koltuga oturdum. Ku-
lakliklarimi takip miizik dinlemeye basladim ama
sofor aklimdan ¢ikmiyordu. Acaba neler yasamisti
da bu hale gelmisti? Su an ne diisliniiyordu? Veya
hala diisiinebiliyor muydu?.. Derken sonraki dura-
ga vardik. Iki kisi otobiise bindi. Biri yirmili yas-
larda, hos bir kadindi, digeri ellili yaglarda, saclar
yavastan beyazlamaya baslamis bir adamdi. Onlari
goriince “Iste normal insanlar bdyle goriiniir.” diye
diistindiim. Gozlerinin feri hala oradaydi ve yiizleri
yasadiklarini belli ediyordu. Sofor o kadar da dikkat-
lerini ¢ekmis gibi durmuyordu. “Nasil olur?” diye
diisiindiim. Korku filmlerinden ¢ikmis gibi duran bir
hayaletti 0. Nasil oldu da fark etmediler? Ben bunlar1
diisiiniip dururken ve sofor hizini hi¢ degistirmeden
otobiisti kullanirken duraklar gelip gecti ve sonunda
okulun oldugu duraga geldik. Inerken déniip adama
bir kez daha baktim. Bu kez taktig1 can ¢ekisen saati,
en az ¢ giinliik kirli, beyaz sakallar1 géziime ¢arpti.
Hi¢ mi hayat belirtisi olmaz bir insanda?

Otobiisten inip okula gittim. Tabii sofor sag olsun
10 dakika ge¢ kalmistim. Gergi yliziinli hatirlayinca
gec¢ kalmasini geg, yatagindan kalkip da gelebildigi
icin siikkretmeliydim. Yillarca bu adami m1 gérecek-
tim sabahlar1? Giines dogmasa daha iyi.

Derse odaklanmaya ¢alistigim her an, o ruhsuz
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ifadesiyle beni okuldan alip otobiise dondiiriiyordu.
Neyse ki eve donerken bindigim otobiisii baskas1 kul-
laniyordu. Evde bile aklima istemsizce o sofor geliyor-
du. Neydi bu simdi? Adamin yiiziine bakan lanetleniyor
muydu? Gergi 0yle olsa hi¢ sasirmazdim. O suratin, o
durusun, o bakislarin agiklamasi bagka ne olabilirdi?
Evet, evet, bu adam olsa olsa bir lanet olabilirdi.

Bu diisiincelerle kendimi yataga attim. Uyuyabi-
lir miyim bilmeden gozlerimi kapattim. Ama bir tiir-
lii uyuyamadim. Goézlerimi tam actim ki, kendimi bir
anda durakta buldum. Viicudumu hissedebiliyordum.
Hemen saatime baktim. Tam otobiisiin diin geldigi sa-
atti. Sol taraftan parlak bir 1s1kla bir otobiis gelmeye
basladi. Hayir, bu o otobiis olamazdi. Bu bir aragtan
cok bir canavara benziyordu. Yavaslayip oniimde dur-
du ve kapilarin1 agt1. I¢i kapkaranlikt1 ve hicbir sey go-
remiyordum. Derken bir anda 1siklar yandi. Oniimde
geng bir adami bir agag gibi sarmis, gozleri fener gibi
parlayan, geyik boynuzlu bir yaratik vardi. Parmaklari-
n1 sofor koltugunda oturan gencin burun deliklerine ve
agzina sokmustu. Zavalli zar zor nefes aliyordu. Goz-
lerindeki 151k yavas yavas soniiyordu ve derisi kirigma-
ya baslamisti. Sonunda sofor koltugunda oturan o geng
adam, yaratikla birlesti ve sabahlar1 gordiigiim igreng,
hortlak sofore doniistii. Korkuyla ¢1glig1 basip kendimi

Cizim. Elif Nisan CETIN




otobiisten attim. Bir anda kendimi odamda, yere ka-
paklanmis bir halde buldum. Kalbim kiit kiit atiyor ve
beynim az dnce gordiiklerimin riiya olup olmadiginm
anlamaya c¢alistyordu. Gordiiklerim o kadar gercekeiy-
di ki bana bir kamera kaydiyla tiim gece uyudugumu
gosterseler yine onlara inanmazdim. O sirada ¢ikma
vaktimin geldigini fark edip kahvalt1 bile etmeden ha-
zirlanip duraga gittim. Otobiisii biiylik bir heyecanla,
dikkatle ve merakla bekliyor ama ayni1 zamanda korku-
dan titriyordum. Riizgarin hisirtisin1 her duydugumda
etrafi kolagan etmeye basliyordum. Beynim istemsiz-
ce canavar otobiisli, i¢indeki yaratig1 ve gen¢ adamin
sofore doniisiimiinii bana gosteriyordu. Bacagimi oyle
hizli sallamaya baslamistim ki, ancak yoruldugumu
hissettigimde bu istemsiz hareketi fark edebildim.

O sirada otobiis geldi. Oldugum yerde dogruldum
ve kapilarin yavas agilisini izledim. Tedirgin adimlarla
merdivenleri tirmanmaya basladim. Bacaklarim istem-
sizce geri gidiyordu. Gozlerimi kapatip var giiciimle
kendimi iceri attim. Yavasca gozlerimi tekrar agtigimda
beni sok eden o manzarayr gordiim. Riiyamdaki cana-
var, sofor koltugunun solunda ayakta durmus, parlayan,
yuvarlak gozlerini bana dikmisti. Nutkum tutulmus
halde ¢iglik atmaya hazirlanirken ve tuhaf inlemeler
cikarirken yaratik parmagini olmayan agzina gotiiriip
sus igareti yapti. Kagmak istedim ama arkamdaki ka-
pilarin kapanma sesini duydum. Heykel gibi oldugum
yerde kalmistim. Korku ve dehset i¢inde bakislarimi
sofore cevirdim. Yaratik bostaki eliyle onu ensesin-
den yakalamis, yola bakmasi i¢in zorluyordu. En so-
nunda yaratik, agzina gotiirdiigli parmagi ile otobiisiin
bos koltuklarini isaret etti. Kii¢iik ama hizli adimlarla
kendimi bir koltuga attim. Soluk soluga kaldigimda
uzun siiredir nefesimi tuttugumu fark ettim. Derin de-
rin nefes aldim. “Acaba bu da m1 kabustu? Evet, kesin
oyle.” diye diistindiim. Uyanabilmek i¢in ellerimi sik-
tim. Ise yaramiyordu, ellerim gercekten oradaydi. Bir
sonraki duraga varmistik. icimden “Liitfen, liitfen onu
goriin!” diye bagirtyordum. Diin gérdiglim kadin ve
adam yine ayn1 duraktaydilar. Bindiklerinde gézlerinin
icine bakarak tepkilerini bekledim ama nafile. Yaratig1
goremiyorlardi. “Delirmis olmaliyim, delirmis olmali-
yim, delirmis olmaliyim...”. Daha fazla dayanamadim
ve kafam1 cama dayayip sessizce aglamaya basladim.
Okulun duragina gelince katami egerek agilan kapilara
yoneldim. Arkama bakmadan aragtan indim.

Otobiis oradan ayrildiktan dakikalar sonra bile ben ol-
dugum yerde duruyordum.

Giin boyu odagimi toplayamadim, yemekten ve
sudan kesilmistim. Yar1 6lii gibi eve dondiim. O ka-
dar kotli haldeydim ki evdekilere hasta oldugumu
ve yatip uyuyacagimi soyledigimde sorgulamadan
inandilar. Gergekten yorulmus olacagim ki kafami
koydugum gibi uyudum. Bu kez kabus gérmedim.
Sakince uyanip rutin hazirliklarimi yaptim. Bu kez
duraga ytiriirken olacaklar1 kabullenmis bir haldey-
dim. Otobiisiin yaklastigini goriince kafami 6ne eg-
dim. A¢ilan kapilardan iceri girip kafami kaldirdim.
Tahmin ettigim gibi... Yaratik hala oradaydi. Umut-
suzlukla kafami egip sofore baktim.

O da ne? Iki merakli géz bana bakiyordu. Ti-
rasl, orta boylu geng biri vardi bu defa o hortla-
gin koltugunda. Agzim adeta benden izinsiz “lyi
giinler!” diye haykirdi sofore. Sofor giiliimsedi ve
ayni sicaklikla cevap verdi. Bliyiik bir saskinlik ve
hayranlikla bos bir koltuga oturdum. O an her sey
kafama dank etti. Eski sofor artik araba siiremeye-
cek hale gelmisti. Veya daha koétiisii... Ama su an
onemli olan bu degildi. Onemli olan, o koltukta bir
ceset yerine, yasayan birinin oturmasiydi. Ve eger
kendisini bu otobiise teslim ederse, eger kimse
onunla konugmazsa yaratik sonunda onu da somii-
recekti. Sonra yenisini... Yillar da siirse her zaman
yenisi gelecekti.

Cizim: Rumeysa YUKSEL
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Diinyaya Olan Borclarin1 Hecelerle Odeyen Sair:
Siikrii Erbas

Rabia ENGIN

Siirlerine benzer Stikrii Erbas. Hir¢inamallirik, yalniz
ama kalabalik, yoldas ve vefali. Zaman neyi eskitiyor-
sa o, kazanilmis giizelliklerin kaybolmasina engel olur
ve onlar1 hayatina ¢agirip yeniler. Siirlerine aktarir...

Omriiniizii giizellestirecek bir sey almadan hayattan
Bir seyler birakmadan ardinizda gelecek adina
Kosaradim tiikeniyorsunuz insan kardeslerim
Kosaradim

Duymadan bir giin olsun diinyay: iliklerinizde

{4
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Ve sozii kulaklarimda kizimin
Uzgiin bir giiliimsemeyle
Ayrilirken sabah

Soyledigi

— Sen benim aksamsefamsin,
Biliyor musun anne...
(Bagbozumu Sarkilary)

Vd4

Zaman avuclarinin icinde.
Ac¢tyorum, insan olmanin
sonsuzlugu;

kapiyorum, oliim diinya olup
geliyor iistiime.

Sana yaziyorum ya, icimde
umutsuz bir giizellik.

Her seye yeniden inantyorum.

(Pervane)

V4

Kendi yasamini bir baskasi gibi olmaya hapseden
insanlar Siikrii Erbas’a her zaman dert olmustur. Ya-
bancilagma olgusunun, yazilarinin ve siirlerinin bel
kemigi oldugunu soyler. “Gittik¢e yalnizlasiyorsu-
nuz insan kardeslerim.” der, “Kosaradim” yasayan,
yiiregi bir kez olsun yagmurla yikanmamis insan-
lara. Giizeli, giizelligi sever sair. Insanlarin mutlu-
lugu bile paylagmay1 6grenememesinden, hayatinda
bir kez olsun durup da doganin, yesilin giizelligine
bakmamasindan, kisacasi yasamin monotonlugun-
dan yakinir.

Yoksullugu derinden tatmis olmasindan miite-
vellit, insanlarin derdini kendine dert edinir sair.
Onu taniyanlar, insanin insana ila¢ oldugunu en ¢ok
kabullenenlerden biri oldugundan bahseder. Serze-
niglerinin sebebini agiklar bu sozler belli ki.

Unuttunuz baskalarinin acisint duymayt

Kiigtik ¢ikarlarin biiyiik kurnazlar

Aligverige dondii tiim iliskileriniz, hesapl, planl
Sevgileriniz ayakiistii, ilgileriniz kosaradim.



Ayni zamanda emek, baris, ask, mazlumu anlama-
ya dayanan bir adalet duygusu, gercek anlamda esitlik
ve tiim bunlar1 igeren 6zgiirliik, hayatinin ve siirlerinin
anaforlaridir. Sair kendisini diinyadan aldigini hece
hece diinyaya geri 6deyen, dmriine sahip ¢ikmaya cali-
san bir insan olarak tanimlar.

Cocuklugunu da babasinit da mutlu anmaz sair, si-
irlerinin aktorlerinden biridir ayn1 zamanda babasi.
Otorite, korku ve susma ndbetleridir onun icin. Iste
bu yiizden ataerkilligi sevmez, cahillik olarak goriir.
Disarida ezildik¢e zalim kesilen, ancak yatarken sap-
kalarini ¢ikaranlara 6fkelidir. Yozgat’taki yasamindan
“Cok az insanin sonra sonra agirhigindan kurtulmayi
basarabildigi bir buruk duygu yiikii.” olarak bahseder.

Benim mutsuz ¢ocuklugum, bulanik
Bir asik yiiz golgesinde titreyerek
Baba korkusuyla gecti.

Seving bile sert eserdi odalarda
Susmak saygi, giilmek ayip, izinsiz

{é

Bu riizgar dagin kokusunu
getirmiyor

Bu bulutlar tutsak daracik bir
gokyiiziine...

Aksam giiven vermiyor, saba-
hin sevinci yok

Ne giilec¢ bir yiiz ne hareli bir
merhaba

Herkes swrtiyla konugsuyor
birbiriyle...

(Dicle Ustii Ay Bulanik)

V4

Peki agk? Vefa dolu sever sair, vefa dolu da sevilir.
Aski hiiziinle, yalnizlikla harmanlar ¢cogu zaman. Aski
onun “Omrii”diir. Geng yasta ¢ok zorluklarla bir hayat
kurdugu kadin, “Hayal salkimi iki ¢ocuk”. Riiyalardan

{4

yapilmis bir oglandir Siikrii Erbas, arzularindan do-
gan ise sevdigi kadindir. Omiir Hanim’a anlatir; ya-
samin anlamini, sessizligin sesini, giiziin gelisini...
Ne zaman Omrii toprak olur, iste o zaman Hatice
Hanim olur. “Omiiriin gidisi sairin de nihayete eri-
sidir...

Kirpiklerin a¢ildi, kapand... Gelinlikler i¢inde
bir kiz, sivilceler i¢inde bir oglan. Gozyasi besigi
odalar, hayal salkimi iki ¢ocuk. Girdi iceri.

Oliime inanmaz sair, Omiir Hanim’a inanir.
Yummasin ister Omrii kirpiklerini...

Kirpiklerin agildi, kapandi... Doktorlar bembeyaz
susuyor, ben sana inaniyorum. Oliim yok diinyada.
Son bir gok damlast agzinin burcunda, girdi iceri.

Sozii yasaklamali Omiir Hanim
yasaklamali... Kimsenin kimseyi
anlamadig bir diinyada soz
boslugu dovmekten baska ne ise
yartyor ki?

(Omiir Hanim’la Giiz Konusmalary)
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DENIZ’E DONMEK

ISTIYORUM

Eytip Emre CAM

Insanin iliklerine isleyen bir soguk, nemli bir toprak
kokusu ve gergin bir hava vardi. Mert, Karakdy’den
yukar1 dogru yiiriir, merdivenleri yavas yavas cikardi.
Gece gec saatlere kadar calismak iizere mesaiye basla-
yan kuliip ve barlarin -igeride her tiirlii insan bulunur-
du boyle yerlerde- 6niinden hizlica gegerek Taksim’in
dik, inat¢1, yorgun, bir bakimdan tecriibeli, egri bligrii
kaldirimlarini arsimlardi. Istanbul’da sonbahar epey
yagmurlu geciyordu. Soguk havayi ve yagmuru se-
verdi aslinda. Clinkli sonunda giizel ceketler, atkilar,
botlar giyinip kusanabilecekti. Bu diisiincelerle ilerler-
ken giiliimsemeden edemedi. Hafif topuklu siyah siiet
botlarini, dedesinden 6diing aldig1 kahverengi deri ce-
keti, siyah pantolon ve gomlegini giymisti. Siyah be-
yaz ekoseli atkisin1 da bogazina dolamisti. Bir de siyah
kasketini takmis ve ¢ok sik olmustu.

Kendini kulakliginda tekrar tekrar basa saran favori
sonbahar sarkilarinin ritmine kaptirmisti. Sozleri, so-
guktan morarmis, yer yer catlamis dudaklarinda miril-
daniyordu. I¢i hos olmustu. Birden miizik¢alarindaki
sarki durunca o da duraksadi ve kulakligin1 ¢ikardi.
Cabucak cebine tikistirdi. Elleri tisiimesin diye hizli-
ca yapmist1 bunu, kendine sasti. Yiziine diisen kah-
verengi buklelerden birini baginin {istiinde tel tokayla
tuttururken apartmanin 6niine vardigini fark etti. Cihan
Apartmani’nin biiyiileyici incelikte islenmis kocaman
demir kapisini ittirdi ve igeri girdi. Binaya her girisinde
bir kez daha hayran kalird1 bu kapiya. Dort katli bina-
nin saglam trabzanli, mermer merdiveninin basamak-
larini tek tek cikarak ticiincii kattaki dairelerine geldi.

Dedesiyle beraber yasiyordu. Kendisiyle pek aralar
yok denilebilirdi. Biraz zor, huysuz bir adamdi dedesi.
Mert onu ¢ok severdi, sonugta onu dedesi biiyiitmiistii
ama aralarinin siirekli limoni olmasi can sikiciydi. Bu
duruma ne kadar alismis olsa da biiylirken hep diger
cocuklar gibi mutlu bir iligkileri olsun isterdi. Dedesini
mutlu gordiigii nadir anlar, dedesinin lise yillarindaki
Fransizca, Almanca ve Tiirk¢e edebiyatlari iizerine ba-
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sarisin1 6zellikle siir alaninda iiniversite yillarinda-
ki yurtdis1 seyahatlerini ve kiziyla olan anilarini,
onun biiylimesini ve ¢ocuklugunun Mert’e ne kadar
benzedigini anlattig1 anlarda.

Mert’in anne figiirii, dedesinin anlattig1 kadary-
la kafasinda olusturdugu kadardi. Anne ve babasi,
Mert daha bebekken evlerinde ¢ikan bir yanginda
Olmiislerdi. Evden sans eseri sadece Mert sag ¢ik-
misti. Onu, yanginin ¢iktigi mutfaga en uzak oda-
da yatirmis olacaklardi ki komsular bebek sesine
kosup Mert’i kurtarmislardi. Ama anne ve babasi
komsular yetisemeden hayatlarini kaybetmislerdi.
Dedesi bu trajik hikdyeyi Mert’e sadece bir kere
anlatmis bir daha da sormamasini istemisti. Belki
de dedesini boyle huysuz, anlagsmas1 zor biri yapan
da bu olay olmustu kim bilir...

Mert, anne baba 6zlemini kii¢likken fazlaca ¢ek-
misti. I¢indeki boslugu kimseye acamamus; tani-
madig1, sadece bir eski, yirtik fotograflarina sahip
oldugu bu iki insana neden bu kadar ihtiyaci varmis
gibi hissettigini anlayamiyordu. Ama artik bunun
iizerine eskisi gibi uzun uzun diisiinmezdi. Kabul-
lenmisti belki. Ya da nasil basa ¢ikacagini bulmus-
tu. Okumayi, sarki dinlemeyi severdi. Duygularini
nasil yaziya dokecegini ¢ozdiigiinden beri yazmak
ona terapi gibi geliyordu. Siirekli yazar, okur, tekrar
yazardi. Bu agidan dedesine ¢ok benziyordu. On-
dan etkilenmisti, hep ilham kaynagi olmustu dede-
si. Bu sirada Mert anahtarlarini bulmus, agir demir
kapiyi ittirerek daireye girmisti. Ev sessizdi, dedesi
bu saatlerde ¢oktan uyumus olurdu. Televizyon iz-
lemek ya da sarki dinlemek onun i¢in rahatsiz edi-
ci, giriiltiilii gelirdi. Kap1 acilma sesinden Mert’in
geldigini anlamis olacak, odasindan yavasca ¢ikti.
Mert sasirdigini belli ederek dudagini biiktii:

-Merhabalar Muzaffer Bey, uyanik olur muydu-
nuz bu saatlerde? Karsilasamiyoruz uzun zamandir!

Cizim: Ilya SOLMAZ




-Merhaba Mert. Oyle oldu desene! Seninle konusa-
lim istedim biraz, zamanin var mi1? diye sordu. Mert
epey sasirmisti ama belli etmemeye ¢alisarak yanitladi:

-Tabii olur, iistiimii degistirip geleyim diye ses-
lendi odasina dogru ilerlerken. Dedesi de onaylarca-
sina kafasini salladi, mutfaga ge¢ip cezveye kahve ve
su koydu. Torununa sorma geregi duymamisti. Mert,
odasindan ¢ikarken kahveler hazirdi ve biiyiik salonun
ortasindaki yemek masasinin bir ucuna oturmus, diger
kahveyi de masanin 6biir ucuna koymustu. Konusma-
ya baglamadan bogazini temizledi ve kendini hazirladi.

-Bir fincan kahvenin kirk y1l hatr1 vardir, dedi ve ti-
sirdayarak giildii. Cigek islemeli antika fincana doldur-
dugu kahvesinden bir yudum aldi. Sonra yiizii burustu
tekrardan. Her zamanki haline gelmisti. S6zlerine de-
vam etti:

-Biliyorsun oglum, bugiine kadar seni biiylittiiglim
siire zarfinda, insanlarla, seninle iletisimim ¢ok iyi ol-
mad1. Gerekli yardimlar1 aldim, hep diizelmeye ¢alis-
tim. Bu karamsar ve mutsuz halimden styrilip genglik
yillarimdaki halime tekrar donmeyi o kadar istedim
ki... Anneni kaybettikten sonra tek motivasyonum sen

oldun. Seni bir yerlere getirmek, bunu hak ettigini
sana gostermek istedim. Bugiine kadar istemsiz de
olsa kendimi senden uzak tuttugum i¢in 6ziir dile-
rim. Bana hak vermeni bekleyemem. Her defasinda
bana ¢ok saygili, basarili bir torun yetistirdigimi
tekrar kanitladigin i¢in tesekkiir ederim. Konusur-
ken stirekli gdzlerini kacirmisti. Dolmus gozlerini
saklamaya calistyordu. Mert ne diyecegini bileme-
di. Basina gelen onca seyden sonra dedesini sug-
layamiyordu ama hak da veremiyordu ona. Dede-
sinin anlattigina gore dyle hissetmesinin annesiyle
de ilgisi vardi. Ama neden yine bu kadar iistii ka-
pal1 anlatmist1 ki? Uzun siire sonra bag basa oturup
konusmuslardi ve sanki daha anlatacaklar1 varken
yarida kesmis gibi hissetti Mert. Ama iizerine gide-
mezdi. Bu diisiincelerden siyrilip yanitladi:

-Anliyorum, anlamaya c¢alistyorum daha dogru-
su. Bana verdigin tiim emeklerden otiirii tesekkiir
ederim, sana minnettarim. Belki bu kisa konusma
iliskimizi daha iyi yerlere getirir, bizim i¢in yeni
bir baglangi¢ umududur belki ha, dedi ve giiliimse-
yerek dedesinin gozlerine bakti. Onun bu hevesli,
timitli ve sevkli halini goriince buruk bir tebessiim
belirdi dedesinin yliziinde. Bu tebessiimiin altinda
aci, pes etmislik, pismanlik, yorgunluk yatryordu.

-Belki de diye yanitladi Muzaffer Bey. Yalandan
bir giilimsemeyle basini kaldirdi ve Mert’e bak-
t1. Anlamlandirmas: ve adlandirmasi zor bir hava
vard1 biiyiik salonda. Sessizlik hakimdi. Fincanla-
rinda kalan son yudumlarini i¢iyorlardr dalgin bir
sekilde. Mert ne yapacagini bilemeden kahvesin-
den son yudumunu aldi ve yavasga kalkti. Masa-
nin Obiir ucundaki dedesinin yanina gitti, sirtini
stvazladi. Hi¢ yapmayacag: bir seydi ama i¢inden
gelmisti iste. Dedesi tepki vermedi. Mert kafasi ka-
risik bir sekilde odasina gitti ve yatagina uzandi.
Yataginda bir siire debelendi, uyumaya calistt ama
nafile. En sevdigi klasik miizik plagini koyup pi-
kabin sesini en kisiga aldi. Miizikle beraber sicim
gibi yagan yagmurun camlar1 doven sesine kulak
vererek uyumayi bekledi. Kafasinda ¢ok fazla soru
vardi hala, ihtimalleri diistinmek onu yormus, de-
desinin belirsiz cevaplart i¢ine kurt diisiirmiistii.
Ama artik g6z kapaklar1 uykusuna karsi geleme-
mis ve kapanmisti. Sabaha kars1 uyuyakalmisti ve
kapatmadig1 pikab1 bir ninni gibi usulca ¢aliyordu.
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Sabah oldugunda birden irkilerek kalkti. Evin so-
guklugu tiiylerini Urpertti. Dedesi kombiyi acamamis
miyd1 hala? Bu sogukta bir de? “Belki de bugiin ge¢
uyanacaktir” diye i¢inden gec¢irdi Mert. Ne ilging ge-
ceydi diye mirildanmadan edemedi. Ustiine okul for-
masini giydi ve gomlegini iliklerken bir yandan da ¢an-
tasina koyacagi kitaplar1 diisiiniiyordu. Hazirland1 ve
odasindan ¢ikti. Salondan ge¢ip mutfaktan atistirmalik
bir seyler alacakti. Tam masanin yanindan gecerken
stirahinin altina sikistirilmis bir zarf goérdii. Normalde
ilgisini ¢ekmezdi, “Eve gelen bir faturadir iste.” der
gecerdi. Ama iistiinde ad1 yaziliydi. Zarf mavi tonlar-
da, sulu boyayla yeni boyanmis gibiydi. El yapimiydi
ayrica. Kim yazmisti ki bunu? Heyecanla agti. Dede-
sini uyandirmak istemiyordu. Sessiz olmaya calisarak
zarfin i¢indeki kagidi ¢ikardi. Kagit da mavinin tonla-
rina boyanmis ve lizerindeki yazilar tiikenmez kalemle
giizel bir el yazisiyla yazilmisti. Kagidin iizerinde bazi
kelimeler dagilmisti. Yer yer gbzyas1 damlamis gibiy-
di. Bu hizli incelemeden sonra kagidi yirtmamaya 6zen
gostererek masanin iizerine koydu ve sandalyeyi cekti,
oturdu ve okumaya basladi:

Canim Torunum Mert e,

Bu mektubu uzun, anlamsiz, degersiz hayatimda
cesaretimi bir kez olsun toplayp sana agilamamamin,
korkakligimin ve biiyiik pismanliklarimin bir tiriinii
olarak yaziyorum. Sansiir koymuyorum, benden ilk
ve son kez gercgegi dinlemis ol istiyorum. Annen vefat
etmeden once onunla biiyiik bir kavga ettik. Ah, ¢ok
kiriciydi. Ikimizin de sonrasinda fazlaca pismaniik
duydugumuz ama birbirimize bunu a¢camadan bu adi
diinyanin bizi ayirdigi, cocuklar gibi inat edesimizin
tuttugu bir kavga... Simdi o kavgadan geriye kalan bir
su¢lu, pisman ben varim. O onemsiz laflari ettigim, ba-
girdigim, ¢agirdigim annen yok. Bir bagsima yalnizim
artik bu diinyada, acilarin en biiyiigiinii hak ederek,
hayatta kalip kibirli, inat¢i olusumun cezasini ¢ekerek
yasiyorum. Annene zaten ihanet etmistim bir kere. Bir
daha asla yapamazdim, seni, biricik torunum Mert’i
de birakip ortalardan kaybolamazdim. Yapamadim da.
Minnettarim sana, beraber gegirdigimiz tiim anlara.
Simdi diyeceklerim, séyleyeceklerim birbirine karisi-
yor, kafam karincalaniyor. Ilaclar yine etkisini goster-
meye basladi saniyorum. Hizlica bitirmem lazim. Evet,
sana minnettarim. Bana hayatimin en giizel yillarini
vasattigin icin biricik torunum. Simdi sen biiyiidiin,
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kendine bakacak haldesin ama ben degilim. Bu
diinyanin, yasadiklarimin yiikiinii kaldiramiyorum
artik. Bu veda mektubuyla seni, bana anneni -goz-
lerinin maviliginde Deniz imi- hatirlatan ¢ok sevdi-
gimiz bir siirle ugurluyorum. Seni seviyorum.

Mert’in eli ayagi tutmuyordu artik. Duygulari,
kafas1 karigikti. Nereye gidiyordu dedesi? Hayir,
yanlis okumus olmaliydi. Ama geri doniip bakacak
enerjisi yoktu su an. Sokun etkisinde neler oldu-
gunu anlamaya calistyor, anladiklarinin gergek ol-
dugunu reddediyordu. Su an bunlar yasanmiyordu
sanki onun i¢in. Gozleri fal tas1 gibi agilmis, tepki-
siz kalmisti. Dedesinin odasinin kapisina bakiyor,
tiim viicudu Urpermis bir sekilde titriyordu. Terk
edilmisti sanki. Sonsuz bir yalnizliga tek basina...
Zarfin dibinde mavi gozlii, kumral saglt giizel bir
kadin resmi ve bir parsdmen pargas1 vardi. Bu fo-
tografin annesi oldugunu anlamasi uzun siirdii. Bir
iki dakika kadar fotografa bakakaldi. Sonra parso-
men pargasina ilisti gozii. Arkasinda bir adres ve
tizerinde Nazim Hikmet’in “Hasret” siiri giizel bir
el yazisiyla 6zenle yazilmisti:

Denize donmek istiyorum!
Mavi aynasinda sularin:

Boy verip goriinmek istiyorum!
Denize donmek istiyorum!

Gemiler gider, aydin ufuklara gemiler gider!
Gergin beyaz yelkenleri doldurmaz keder.
Elbet omriim gemilerde bir giin olsun nobete yeter.

Ve mademki bir giin 6liim mukadder,
Ben sularda batan bir 151k gibi
Sularda sénmek istiyorum!

Denize donmek istiyorum!

Denize donmek istiyorum!..
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gistirmek isteme sebebimdir.

MATEMATIK

Tuttu firlatt1 limiti, ezdi
tiirevi ¢ignedi.

T

Meger o kadar da
zeki degilmisim.

Bu aksam ¢Ozerim,

o Ben kagit kat-
beni kimse tutamaz! &

lama sorusu
¢Ozmem, ters.

Kabuksuz findiklarin
arasindan kabuklu ¢ik-
masidir.

Varlig1 bir dert
yoklugu yara!

Net Olgtimlerin
soyut yontemidir. Cerrahpasa Tip kazandim,

pek benlik degil.

Mantig1 gergek hayata
enjekte etme sanatidir.

Yapabilenlere ilah
goziiyle bakmaktir.

40 dakikanin 140 dakika
gibi hissettirdigi ders.

A

I¢inde bulundugumuz bu
hayat simiilasyonunun
kodlardir.

Ikinci dénem diizelecegim
baba, merak etme.

Hocam anlamadim,
bir daha anlatir
misiniz?

Evet, nobetci
arkadas gelip tahtay1
silsin.

7 (x)

Biitiin insanligin yiizlesmek
zorunda oldugu dert.

Minibiis soforiiniin
benden iyi oldugu
derstir.

Gidisattan puan
istemektir.
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ORHAN PAMUK

Elif PINAR

Orhan Pamuk, 7 Haziran 1952’de Istanbul Nisan-
tagi’nda dogdu. Babasi1 Giindiiz Pamuk, dedesi ve am-
cast gibi yiiksek miihendisti. Annesi Sekiire Pamuk,
1700'lerde Girit’te valilik yapan Ibrahim Pasa’nin so-
yundan gelir.

“Cevdet Bey ve Ogullart” ile “Kara Kitap "ta an-
lattigina benzer kalabalik bir ailede, dogdugu semtte
biiytidii. Otobiyografik kitabi1 “Istanbul”’da bahsettigi
gibi ¢cocukluk ve ilk genglik yillarindan 22 yagina ka-
dar mutlulukla resim yapt1 ve hayalinde ressam olmak
vardi.

Robert Koleji’ni bitirdikten sonra ITU’de ii¢ y1l mi-
marlik okudu. Mimar ve ressam olmayacagina karar
verip okulu birakinca devam zorunlulugu olmadig:
icin Istanbul Universitesi Gazetecilik Enstitiisiine bas-
ladi. Yaziya daha ¢ok vakit ayirabilecegini umuyordu,
Oyle de oldu. Bu sayede belki bir mimar kaybettik ama
okumaya doyamadigimiz bir yazar kazandik.

Ik romam1 “Karanhk ve Isik” kitabmin yaymm-
landig1 giinlerde, 1982°de Aylin Tiiregiin ile evlendi.
Pamuk, “Istanbul’un ayni1 Batililagmis, zengince ma-
hallesinde biiyliylip ayni1 okullara gitmis ve ayn1 so-
kaklarda biiyiimiis biriyle evlendigim i¢in bir Tiirk
gibi, ‘Kdyiimden bir kiz ile evlendim’ diye takilirdim
ben ona” diye anlatir. 1991°de bir kizlar1 oldu ve Kara
Kitap’in kahramani Riiya’nin adini verdiler ona.

Cizim: Elif PINAR

=N \‘
Yazarin “Ilk ve son siyasi romanim” de-
digi “Kar” ilk romaninin yayimlanmasin-
dan 20 sene sonra 2002’de raflardaydi. Bu ro-
man ic¢in Pamuk iki sene hazirlandi. Kars’a

bes alt1 defa gidip oradaki halka mikrofon tut-
tu, insanlarla belgeselci gibi goriismeler yapti.

Pamuk, 12 Ekim 2006’da Nobel Edebiyat Odii-
li’nii kazanarak Nobel Odiilii kazanan ilk Tiirk ola-
rak tarihe gecmistir. “2006 Nobel Edebiyat Odiili
‘Kentinin melankolik ruhunun izlerini siirerken
kiiltlirlerin birbiriyle catismasi ve oOriilmesi i¢in
yeni simgeler bulan’ Orhan Pamuk’a verilmistir.”

KIRMIZI SACLI KADIN

“Neyi bekledigimi bilmiyorum, ne gelecegi ne de
gecmisi secebiliyorum.” demisti Kral Oidipus. Sahi,
'Kader dedigimiz neydi tam olarak? Nerede baslhyor,
nerede bitiyordu irademiz? Okuduklarimiz, yazdikla-
rimiz ve diistincelerimiz etki ediyor muydu kaderimi-
ze, yoksa zaten bize bigilen rollerimizi mi oynuyorduk
bilmeden?

Kirmizi Sa¢h Kadm, bir solukta okunan igin-
de siyasi, mitolojik ve tarihi 6geler barindiran, biraz
nostalji, bir par¢ga mutluluk, bir tutam korku ama he-
yecani sonuna kadar hissettiren bir Orhan Pamuk
romani. Aslinda Orhan Pamuk'un okudugum 3. ro-
man1 ve her birinde yazar bambagka bir tislup, bam-
baska bir tarz sunmus diye diislindiim bitirdigim-
de.

Babasi olmasina ragmen baba sevgisinin ne demek

oldugunu higbir zaman hissedemeyen Cem'in bir kuyu
ustas1 olan Mahmut Usta ile kesisen yolu, onu baba
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yerine koyusu, ustasiyla su bulmak i¢in kuyu ka-
zarken yasadigi i¢ catismalarda, kimlik ve benlik
arayislarinda hayatin onu getirdigi yere ve diistir-
diigli konumlara kendinin bile inanamayisi...

Bir baba-ogul iligkisinin elbette baglanacag:
Sophokles’in Kral Oidipus’u ve Firdevsi’nin Riis-
tem ve Siithrab’i... Aslinda bu kitabr okumadan
yukarda bahsettigim diger iki hikayeyle ilgili ufak
da olsa bilgi sahibi olursaniz daha farkl bir gozle
okuyorsunuz Kirmizi Sach Kadin’1. Bu iki hikaye-
ye yapilan gondermeler beni ¢ok etkiledi.

Yol ayrimlarinda verilen anlik kararlarin ha-
yatimizi bambagka ydnlere ¢evirdigine inanirim.
Milyonlarca olasilik ve o olasiliklarin bizi bam-
bagka olasiliklara siirtiklemesi... Giizel tesadiiflere
inanirim, aslinda onlarin birer tesadif olmayisi-
na... Ben, biraz da her seyin bir sebebi olduguna
inanirim, her seyin birbiriyle bir baglantisi oldugu-



na. En ¢ok da degisime ve degistirebileceklerimize
inanirim. Okuduklarimizin bizi ve diisiincelerimizi de-
gistirdigine...

“Insan hepsini ayn1 anda diisiinemiyor ama gorebi-
liyordu. Aklimdaki kelimelerin, aklimdaki hayallere
yerlesmemesi gibi bir seydi bu. Kelimeler duygularima
yetisemiyor ve yetersiz kaliyorlardir.”

“Ben, beni kimse gormedigi zaman en ¢ok kendim
oluyorum.” diye diistintirdiim.

MASUMIYET MUZESI

Siz adina ne dersiniz bilmem; ister takint1 deyin, is-
ter saplanti, ister bagimlilik, ister hastalik... Ben adina
'sevda’ dedim. Herkesin 0yle kolay kolay kapisini ¢al-
madig1, bazen calanin cevap vermedigi, kabullenenin
ise vazgecemedigi... Sevda...

Sevdasi ugruna adeta Amok kosucusuna donen Ke-
mal'in agk tanimi ise soyle: “Ask; Fiisun karayollari,
kaldirimlari, evleri, bahgeleri ve odalarinda gezinirken
ve ¢ay bahgelerinde, lokantalarda, aksam yemegi sof-
rasinda otururken ona bakan Kemal'in duydugu bagli-
lik duygusuna verilen isimdir.”

Bu tanimlamadan da anlasilacagi iizere Kemal'in
hayat1 Fiisun'a endeksliydi. Her seyden vazgecmisti,
kendinden bile. Ama sevdasindan vazge¢medi. Her da-
kika, her saniye onunla yasadi. Onurunu, gururunu rafa
kaldirip sirf sevdigine yakin olabilmek igin, sirf sevdi-
gini gorebilmek icin tam 7 yil 10 ay, 409 hafta, 1593
kere onun evine gitti. Onu paylasmak zorunda kaldigi
adamla dost oldu. Sirf sevdiginin dudaklar1 degdi diye
onun gazoz sisesini kendisininmis gibi icti. Ve yine
onun i¢tigi tam 4213 adet sigara izmaritini sakladi, sirf
onun dudaklar1 degdigi i¢in. Ona ait ne varsa toka, dis
firgasi, elbise, kolonya... Hepsini gizlice aldi. Sonunda
onu sahiplenen agk, evini de ele gecirdi. Pisman olma-
d1 yaptiklarina hig¢. Aksine takintiyla sevdigi ama elde

edemedigi birisinden, kiiclik de olsa bir parca ko-
parmak mutlu etti onu...

Ve kavusmalarina ramak kala, tam kavusacaklari
anda sonsuza dek ayrildilar...

Iste o zaman biriktirdigi o esyalarda teselli bul-
du Kemal. Nihayet uzun zamandir diisiindiigii seyi

yapti.

Fiisun'un yasadigi evi, yine onun esyalarlyla on-
dan par(;alalrly a muzeye donusturdu Sirf “Omriimiin
en glizel glinleriymis, bilemedim” dedigi o giinleri
diri tutmak igin...

Masumiyet Miizesi, 6lenle yasamak i¢in
yapilmis bir yerdi...

{d

Esyalarin bir hatirlatma giicii vardir. Bir
sinemaya gideriz, biletini cebimize koyariz.
Cepte 20 y1l kalir. Bir giin, onu goriir, han-
gi filme gittigimizi, sahneleri hatirlariz. O

bilet olmasaydi hatirlamayacaktik.

V4

Pamuk 2008’de yayimladigi romanini kurgular-
ken en basindan beri 2012°de Cukurcuma’da aca-
cagr ayni isimli miizeyi de disinmis. Hatta kita-
bin arka kapagina da bir adet miize bileti birakarak
beni de sevindiren bir incelik yapmis. 1950-2000
doneminde Istanbul hayatin1 ve romandaki kahra-
manlarin sahsi esyalarini kapsayan miize ve kitap,
Pamuk’un duslerinin adresiydi. Gazoz kapakla-

r1, haritalar, sigara izmaritleri gibi detaylarla dolu
miize, 2014 senesinde ‘Y1lin Avrupa Miizesi Odii-
li'nt aldi. Pamuk, 6dili 13 Mayis’ta Soma’daki
maden kazasinda hayatlnl kaybeden madencilere
adad.
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BESPESE: Bekleyis

Sabahin ilk saatlerinde yine kuliibemde oturmus
tren seferlerini kontrol ediyordum. Buras1 ufak bir ka-
sabaydi ancak ziyaret¢isi bol bir yerdi. Yeni bir tren
gelince istasyondaki insanlar1 gézlemlemeyi seviyor-
dum. Kimisi ailesinden, sevgilisinden ayrilip gbzyasla-
11 i¢inde trene biniyor; kimisi de ailesine ve sevdigine
kavusmanin heyecaniyla adeta trenden atliyordu.

Giinesin tam tepeden vurdugu saatlerde yash adam
ve kopegi gelip istasyonun ucundaki banka oturmus-
lardi. Bu ise basladigim giinden beri bu yash adam ve
kopegi her sabah ayni saatte gelir, aksam altiya kadar
oturur, daha sonra agir aksak yola koyulur, ufuk ¢izgi-
sinde gozden kaybolurlardi. Adamin ve kdpeginin bu
gelis gidisleri dikkatimi fazlasiyla dagitiyor ve her giin
daha ¢ok meraklanmama neden oluyordu. Giiniimiin
biiyiik bir kism1 onlar1 izlemekle geciyordu. Giden bir-
kag trenin ve gecen onlarca giinlin ardindan merakima
yenik diiserek kuliibemin kapisini arkamda biraktim.

Candan DEMIRTURK

Adimlarimin seslerine dogru donmiis kulaklarini
gorebiliyordum. Siradan bir képek degildi; bunu du-
rusundaki agirbasliliktan, bigimli viicudunu tasirkenki
Ozgiiveninden; etrafindaki seslere, tehlike sezmedigin-
den dolayi, vermedigi tepkilerinden gorebiliyordum.
Adimlarima can verirken de giinlerdir uzaktan gézlem-
lerken de fark etmistim. Kendi cinsinden bir siirliniin
icine konulsa dahi durusuyla digerlerinden siyrilirdi
bu asil kdpek. Beni tehlike gérmedigini anlayabiliyor-
dum, diger insanlarin hareketlerinin aksine onlart he-
deflemis bedenimi ayirt ettigini de. Bakislarinin agina
almist1 tiim bedenimi, bedenine agilmis iki siyah c¢u-
kurla. Onu giinlerdir izlemis olan bendim fakat birkag
saniye i¢inde tim ruhumu goéren oydu. Ya da sandi-
gimin aksine giinler dncesinde fark edip ¢ézmiistii ev
sahipligi yaptigim tiim diigtimleri. Her yolun bir sonu
vardi elbet. Hedefime ulagmistim. Yasli adam da yo-
neltmisti bakiglarini yiliziime. Kopeginin yliziime sap-
lanan bakislarinin yaninda yiiziime degmekten ceki-
nen bakiglar1 vardi. Titreyen bedenime sildim terlemis
avuglarimi. Bir sivi i¢in kivranan dudaklarimi araladim.

Hale TERZI
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Kararsiz ve ¢ekingen bir ses tonuyla kopegin kor-
kutan bakislar1 arasinda sézlerime basladim. “Efen-
dim merhaba, mazuru yoksa size bir soru sormak
isterim.” Yashi adam soziime devam etmemi isaret
eden bir tavirla buyrun anlaminda elini 6ne uzatt.
“Burada calistigim ilk glinden beri aym saatte ko-
peginizle buraya gelir, ayn1 saatte de ¢ikarsiniz. Af
buyrun, merakima engel olamiyorum, sebebi ne-
dir?” Yasli adam derin bir i¢ ¢ekti. Bu dyle siradan i¢
cekme degildi. Sanki yillarin yorgunlugunu, tiiken-
migligini, acisini, hincini, 6fkesini, 6zlemini kustu o
derin nefesle. Yiiregi agirlasmis bir adamin i¢ ¢ek-
mesiydi bu. “Oglum gelecek, onu bekliyorum. Alti
yil once askere ugurladim onu. Cikarken sag salim
donecegim baba, dedi. Benim oglum s6z verdi mi
tutar. O geldigi zaman evde beklemek olur mu hig?
Hem Cesur da ¢ok 6zledi onu. Gittiginden beri ¢ok
zayiflad1 hayvancagiz. Zaten yigidimin varmasi an
meselesidir. S6z verdi bana. Gelecek. Biliyorum.”
Tiim bu s6zlerden sonra benim oglum soziinii tutar
diye sayiklamaya bagladi zavalli adam. Siiphesiz su
hayatta insanin en biiylik diigmani belirsizlik. Tam
alt1 koca y1l olmus. Ogluna ne oldugunu bile bilmi-
yor. Hayatin1 kendi inandig1 iizerine yasiyor. Diger
ihtimalleri diisiinmekten bu sekilde kagiyor belki de.

Zehra Nur DEMIRTAS

Oglu alt1 y1ldir donmemisti askerden. Biiytik ih-
timalle 6lmiistii fakat o, oglunun verdigi s6zden o
kadar emindi ki... Ya da kendini buna inandirmisti.
“Ya oglum bana geri donerse’ ihtimaliydi bu ada-
m1 hayatta tutan. Alt1 yildir bikmadan, caresizce her
giin oglunu bekleyen zavalli adamin oglundan ha-
ber alamamis olmasina ¢ok i¢lenmistim. Bu konu
hakkinda yapabilecegim bir sey olmaliydi. Kimse-
nin bunca yil bu adama yardim etmeye ¢aligmamasi
ya da caligsa da hi¢bir sonuca ulagsmamasi olabile-
cegi cok sagma geliyordu. Merakima yenik diistiim
ve sordum “ Nerede yapmist: oglun askerligini bey
amca?” “Hakkari Yiiksekova” diye cevap verdi.
Evet, yanlis duymamistim. Rahmetli kiigiik kardesi-
min askerlik yaptig1 yerdi burast... Dilim tutulmustu
sanki. Ne diyecegimi bilemiyordum.

Zehra YANIK



Yash adamda beni kendine ¢eken bir sey-
ler oldugunu en basindan hissetmistim. Y1lla-
rin eskittigi o banka bugiin birlikte oturduk.
Adam anlatti, ben dinledim; evladini, umu-
dunu, korkularini, hayiflandiklarini.. Tiim bu
duygularin kendisini nasil yiprattigini... Yash
adamin her climlesi yiiregimdeki kardes has-
retini glin yiizline ¢ikardi sanki. Canimin bir
parcasini verdigim bu yer, bir evladi daha m1
almigt1 yuvasindan?..

Saatler gecti, gilinler bitti. Merakimi bastir-
makta giicliik ¢ekmeye baslamistim. Isitebi-
leceklerime kendimi hazirladim ve anlik bir
cesaretle aradim Albay Riza’y1. Kardesimizi,
Yusuf’umuzu, kaybettigimizden beri yoldas
olmustuk birbirimize. Bizim kan bagimiz,
kardesimin vatani i¢in doktiikleriydi. Bir yan-
dan yasli adami seyrederken bir yandan da y1l-
lardir bekledigi oglunun hikayesini anlattim.
Albay Riza, anlattiklarim1 dinledikten sonra
kayitlara bakmak i¢in biraz zaman istedi ben-
den. Telefonu kapatip beklemeye bagladim.

Alacagim cevaba hazir miydim, kotii bir
haberse bunu yasli adama nasil verecektim?
Dakikalar gegmek bilmedi, ben dakikalara da-
yanamazken yagli adamin alt1 y1llik bekleyisi
daha da acitt1 i¢imi.

Telefon ¢ald1 ve actim. Sonra... Icimde fir-
tinalar m1 koptu, basima taglar m1 diistii bil-
miyorum... Bu adam, bu istasyona gelmeyi
biraktigi giin 6liirdii. Onu hayata baglayan bu
yillanmis raylar, gelen her trenden evladinin
cikma ihtimali... Her dogan giinesle umutla-
rinin tazelenisiydi onu yasatan. Ciinkii insan
asil vazgectigi giin oliirdii. Sustum ve Omiir
boyu benimle gidecek o sirla yaslh adam ve
kopegini seyrettim...

Elif PINAR

Bir Isik Ver

Bir 151k ver

Karanlikta kalanlar i¢in
Yiiz 151k ver

Karanliktan kaganlar igin
Bin 151k ver

Karanlig1 aydinlatmaya ¢alisanlar i¢in

Furkan OKSUZ
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Durmak

Firooza SADIQ

Bazen durmak ¢ok zor geliyor. Durursak her seyin
gerisinde kalacagimizi diistiniiyoruz belki de. Hep bir
telas ve yetisememe korkusu i¢inde gegiyor glinler.
Kabul gérmek, onaylanmak ugruna neler yapmiyoruz
degil mi? Daha ¢ok ¢alismak hi¢bir zaman yeterli gel-
miyor. Daha ¢ok, daha ¢ok...

Sahi neye yetismeye ¢alisiyoruz?

Wu Wei , Taoizm’in mihenk taslarindan biri. Idealler
ugruna durumlar1 zorlamaktansa suyun akisi ile ytiz-
meyi hatirlatir bize. Cabasizca, kendiliginden akan
bir su olmak.

Kabul edelim. Her seyi kontrol edemeyiz. Yeri gel-
diginde birakmak zorundayiz. Insanlari, duygulari,
aligkanliklar1... Akinti ile dans etmek varken akintiya
kars1 kiirek ¢ekiyoruz cogu zaman. Bir kez olsun kol-
larimiz1 agalim ve birakalim kendimizi suya.

Kabul etmek zor biliyorum. Oldugu kisiyi, yasadigi
hayat1 kabul etmesi insanin.
Bazen kime baksan senden daha iyi.
Nereye gitsen herkes c¢oktan yerlesmis. Kimse seni
beklememis.
Bazen ne desen ¢oktan soylenmis.
Bazen her sey senden daha ¢ok sen ve sen kendinden
bir o kadar eksik.
Biliyorum..

Peki gercekten cok mu gerideyiz?

Dogdugundan hep birileri olmaya calistigin. Sevil-
mis biri, basarili biri. Bu ugurda kendini baz1 seyleri
yapmak zorunda hissettin. Dolup tasan kendini inatla
kaliplara sigdirmaya c¢alistin. Hedefler koydun ken-
dine. Sonra ‘Ya yapamazsam?’ korkusuyla giinden
giine daha da ¢ok stres oldun. Kendine kizdin. Yeter-
siz gordiin. Oysa daha kiiciiciikken ¢ok 6nemli bir sey
unuttun. Sen bunlar1 yapmadin diye daha az degerli
degilsin. Tipki yaptiginda daha degerli olmayacagin
gibi.

Kabul edelim hepimizin yolu ¢ok farkli ve kendine
0zgii. Bu yolculukta karsimiza farkli yol arkadaslari
cikacak. Defalarca yakitimiz bitecek. Ne dnemi var.
Yolun sonunda varmamiz gereken bir yer yok. Bu yol
bizim ve ancak kendimiz i¢in yliriidiigiimiizde anlam-
11 bir hal alacak. Kus civiltilariyla gegen giinlerimiz
de olacak, tiim bu seslere kulagimizi kapattigimiz
giinler de. Bir giin heyecanla, ertesi giin biiyiik bir is-
teksizlik ile yola devam edecegiz mesela. Hepsi ola-
bilir. Ad1 iistiinde bu bir yolculuk. Yorulacagiz elbet,
yolda olmaktan vazge¢cmek isteyecegiz. Pes etmek
gelecek i¢imizden. Yolculuk da bu degil midir? Giin
sonunda sen bu yolda kendine bir adim daha yaklas-
mis olursun sadece. Tesekkiir edelim. Kimseye degil.
Kendimize. En ¢ok higbir sey yapmadigimiz1 diisiin-
diiglimiiz anlarda. Duralim mesela. Duralim ki din-
leyebilelim kendimizi. Sefkatle. Sarilalim kendimize,
birbirimize.




FILM

‘ ONERILERI Yunus Emre GEYIK

¥{® Pulp Fiction: Bir senaryo yazmanin en zor yani nedir? Fikir bulmak mu, sinopsis yazmak m1 yoksa
karakter analizi mi? Sizin cevabinizi bilemeyecegim ama sektorde ¢alisan deneyimli insanlara gore en

zor yant diyalog yazmaktir. Senaryo fikriniz ne kadar iyi olursa olsun ayn1 diizeyde diyalog yazamazsaniz
AL L filminiz tutmaz. Pulp Fiction ikisini de ayni anda yapabilen nadir filmlerdendir. Konusu ise biraz ilging
T a 8  ciinkii iic ayri senaryodan olusuyor. Birinci senaryoda biife soymayi planlayan bir kari-koca, ikinci senar-
mm o & yoda mafya babasinin esine bakicilik yapmasi igin gorevlendirilen bir tetikei, tiglincii senaryoda ise para

_ E‘E“;‘:zu A * karsilig1 hile yapilmasi istenen bir boksor yer aliyor. Kader ise bu aykir tiplerin muhtesem bir sekilde
e P = yollarin1 kesistiriyor. Bence bir filmin kiilt olabilmesi igin ger¢ek hayata biiyiik bir etkisi olmast lazim.
st ~ # Biraz olumsuz yonde olsa da Pulp Fiction vizyona girdikten sonra ABD’de biife soygunlarinin sayis1 bir

hayli artt1. Pulp Fiction, Tarantino’nun usta yonetmenligini, Travolta ve Jackson’in gercekei diyaloglari

ile birlestirdigi i¢in izlemeniz gereken bir film.

il ¥
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V for Vendetta: Medyayla uyutulan halk, totaliter rejim ve bizi bu rejimden kurtarmaya ¢alisan bir kah-
raman “V” Filmin konusunu kisaca 6zetlemek gerekirse boyle ama onu efsane statiisiine koyan ayrintilart
¢ok fazla. Cogumuzun bakis agisina gore iyi bir oyunculuk sergilemek i¢in en 6nemli olan sey mimiktir.
Ama V for Vendetta bu 6nyargilarimizi adeta parlamento binasi gibi yikiyor. Baskarakterimiz V dogrudan
bir yiize sahip olmamasina ragmen oyunculugu ile filmi izledikten sonra bile aklinizdan ¢ikmayacak. Fil-
min yonetmeni Wachowski kardesler gélgeyi ¢ok basarili kullantyorlar ve bu V for Vendetta’da ¢ok fazla
karsimiza ¢ikiyor. Eger golge iyi kullanilirsa seyirci ambiyansa kendini kaptirir ve film daha etkileyici
olur. Hatta bana gore iyi bir 151k kullanimini ¢ogu yonetmen yapabilir ama golge kullanimi ustalik ister. V
for Vendetta’y1 sadece film izlemek i¢in izlemeyin alt metni anlayip beyninizi 6zgiirlestirin ve sorgulayin
¢linkii unutmayin ki “Fikirlere kursun islemez.”

bR The Shining: Aslinda pek korku filmi seven bir insan degilim, sebebi ise ¢ok agik, korku duygusu-
nun beni ele gegirmesini istemiyorum. Su an bu yaziy1 okuyan ¢ogu kisi benimle ayn1 fikirde olabilir

o ama benim gibi The Shining’e bir sans vermelisiniz. Clinkii 6nyargilarinizi biiyiik ihtimalle yikacaktir.
4’ :- 1 The Shining, paranormal olaylarin yasandigi Overlook Otelinde kisi gegirmek amaciyla konaklayan
ailenin gitgide delirmesini anlatiyor. Stanley Kubrick her ne kadar ¢cok sevdigim ve saygi duydugum
ﬁE bir yonetmen olsa da kendisi sanat i¢in her yol miibahtir mantigiyla baktigi i¢in birlikte is yaptigi cogu
oyuncu kendisinden nefret ediyor. Mesela The Shining’in basrolii Shelley Duvall’in rol aldig1 bir sahne-

l yi Kubrick 500°den fazla kez ¢ektirip her ¢ekimin sonunda Duvall’e bagirip, ona esya firlatiyor. Diger
basrol Jack Nicholson ise filmden sonra verdigi bir roportajda Kubrick hakkinda yasamis, yasayan ve

sﬂ

T TR yasayacak olan en asagilik insan diye bahsediyor. Ama amaci oyuncularin role girmesi degil direkt role
A MTHRATD G L THE doniismesi ve bu yiizden bunlar1 yasatip ger¢ek anlamda oyuncular: delirtiyor. Filmin yapimi ise tami
:":ﬂ‘;,;'rw”:'m? Jl.;,:',}': tamina 5 yil siirliyor. Kim bilir belki Kubrick asir1 mitkemmelliyetgi olmayip bunlart yapmasaydi The
W Tl s Shining bu kadar basarili olmazdi.

Das Experiment: Yil 1971. Kaliforniya Eyaleti’nde 9 {iniversiteli geng, yaka paga goz altina ali-
niyor. Peki suclar1 neydi? Stanford Universitesi Psikoloji béliimii profesorii Philip Zimbardo adindan R
psikoloji diinyasinda ¢okca s6z ettirecek bir deney yapilmasina karar verir “Stanford Hapishane De- BAS EXPERIMENT
neyi”. Bu deneyde 24 kisi hapishaneye alinir ve rastgele 9 kisi gardiyan, diger 9 kisi ise mahkum olur; v
arta kalan 6 kisi yedek olarak bekler. Deneyin iyice ger¢ekei olmasi igin mahkumlar gergek hapishane
ortamindaki gibi muamele goriir. Ama buradaki asil ilgi ¢ekici olay, sinirsiz gii¢ verilen gardiyanlarin
psikolojisidir. Gardiyanlar gitgide daha fazla psikolojik baski uygulamaya, mahkumlar ise depresif
olup kendi benligini unutmaya baslar. Deneyin sonunda ise Prof. Philip Zimbardo “Sadece birkag kisi
glic karsisinda ahlaki degerleri korumay1 basarabilmisti ve ben kesinlikle bu giiclii bireylerden biri
olamadim.” diye agiklama yapar. Bu deneyi konu alan “Das Experiment” filmi Alman sinemasina ait
oldugu i¢in okulumuzun Almanca boliimi 6grencilerine 6zellikle 6neririm. Ama bu film ve deneyin
sonucunda ¢tkarmamiz gereken 6nemli bir ders var, toplum size bir rol belirlediginde ya da belli s6z-
lerle yaftaladiginda bu roliin 6zelliklerini benimsiyoruz ve bunlar bizim kisiligimizi, yaptigimiz seyleri
belirliyor. “Ben bu isi yapamam” dediginiz siirece zaten bu isi yapamazsiniz, kendinize bir rol bigtigi-
nizde bu roliin disina ¢cikamazsiniz, bu yiizden kontroliin kendi elinizde oldugunu anlayin ve yapamam
yerine yapabilirim, yapmak i¢in ¢aba harcayacagim diyin.
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TARIHI YARIMADA’DASINIZ DA TARIHI
YARIMADALI MISINIZ?

1. Biitiin tarihi yerler yakinda diye gezmeyi erteliyor 10. Bir turiste kapahcarsi veya Ayasofya’y: tarif

musun?

* Daha okulun bitmesine ¢oook var. (0)

* Siiper bir plan yaptim, bu sene hepsini gérecegim! (10)
* Okula basladigim gibi gezmeye de basladim. (20)

* Zaten hepsini gérmiistiim... (30)

2. Okul cikisinda arkadaslarinla yemeginizi alip
Giilhane’de yediniz mi?

* Okul ¢ikist direkt eve gidiyorum. (0)

* Aldigimiz yerde yiyoruz. (10)

* Her zaman denemez... (20)

* Her hafta kesin yapiyoruz! (30)

3. Topkapi1 Sarayr’ni gezdin mi?

» Muhtesem Yiizyil’da gezmek sayiliyor muydu? (0)
* Tarih dersinde hoca gotirmistii. (10

« Istanbul’da yasamanin bir geregi olarak evet... (20)
* 5-6 kere falan gezdim sanirim. (30)

4. “Istanbul’un yedi tepesi” deyince aklina ilk ne
geliyor?

* Koca bir bosluk... (0)

* Universite degil miydi o ya? (10)

* Suri¢inde yer aliyordu degil mi? (20)

» Cemberlitas Tepesi, Sarayburnu Tepesi, Edirnekap1 Tepe-

si... (30)

5. Beyazit Devlet veya Orhan Kemal’de ders calistin m?

* Orhan Kemal yazar degil miydi? (0)

 Evime yakin kiitliphanede ders calistyorum. (10)
* Yer bulamiyorum ki... (20)

* [stedigim zaman yer bile bulabiliyorum! (30)

6. Onemli miizeleri gordiin mii?
« Onlerinden gecerken evet. (0)
» Aklimda yaaa, gidecegim. (10)

* Tarih 6devi i¢in Yerebatan Sarnici’na gittim, sayilir mi1? (20)

* Hepsini gezdim. (30)

7. Vefa’da boza i¢ctin mi?

* Salebe benzeyen miydi 0? (0)
* Boza sevmem. (10)

* Bir kere denemistim. (20)

* Siracinin sahidi olacak kadar... (30)

8. Okuldan Sirkeci’ye kadar bir zamanlar orada
kimlerin yiiriidiigiinii diisiinerek yiiriidiin mii?

* Okuldan ¢ikar ¢ikmaz tramvaya kosuyorum. (0)

* Yiiriimek beni yoruyor, tramvayin i¢inde diisiinmek sayi-

lir m1? (10)
* Tramvayin altinda ezilmemeye caligsarak yiirtidiim. (20)
* Eeee, tabii... (30)

9. Istanbul’da Tiirk kahvesi nereden alinir desem?
* Buldugum ilk marketten mi? (0)

» Kahvemi disarida i¢iyorum. (10)

* Evime en yakin nerede kahve cektirebilirsem. (20)

» Kurukahveci Mehmet Efendi, Eminénii! (30)
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ettin mi?

* Yerlerini ben bilmiyorum ki... (0)

* Bilmesem de tarif etmek vatandaslik gorevim. (10)
* 1-2 kere etmisimdir. (20)

* Go straight, go, goooo!!! Turn right! (30)

11. Biitiin bir giiniinii Balat’1 gezmek icin harcadin
mi?

* 1-2 saatimi bile harcamadim. (0)

* Cukuru izlerken gezdim zaten. (10)

* Canima susamadim daha...(20)

* Renkli evlerin 6nilinde boy boy fotograflarim var. (30)

0-80 puan

“Derya i¢inde olup deryay: bilmeyen balik” gibisin ma-
sallah... Tarihi Yarimada nin ortasinda haftada bes giin
bulunup bu puanlarla kalabilmem biiyiik basari (!) Bu
tarihten etkilenip biraz bile merak etmemek i¢cin ruhsuz
olmak gerek. Ne kadar betonlagsa da, artik kaldirama-
vacag kadar kalabaliklassa da buralar biiyiilii yerler!
Umarim buradan Eminonii’'nde Galata Kulesi’'ni her
gordiigiinde heyecanlandigin, Istanbul’'un en giizel ye-
rinde dort ya da beg sene okuma sansinin sana verildi-
gini fark ettigin yerlere gelebilirsin...

Not: 9. sinif veya hazirliksan bu testi 12. sinifia bir daha
coz!

80-160 puan

En azindan denemissin...

Buralart tamimaya ¢alismigsin ama pek de basarili ol-
mussun denemez. Belli ki “Tamamdr, bu sene her yeri
geziyorum!” deyip asla uymayacagin rotalar ¢izmigsin
kendine... Ama yine de Cemberlitas ta okuyup bu kadar
az puanlarda kalman kabul edilemez. Umarim burala-
rin kiymetini bilmeye baglarsin!

160-240 puan

Neredeyse buralarin uzmanisin! Her Cemberlitashinin
bilmesi gerektigi kadar biliyorsun buralari. Nereleri
gezmemiz lazim, nerede ne yenir-igilir senden sorulur!
Okul heniiz bitmedigine gore kendini bir sonraki seviye-
ve tasimak icin hala vaktin var demektir.

240-330 puan

Vay be, helal olsun! Tek rakibin Engin VERIM!

Olur da Kanuni reenkarne olup aramiza donerse ona
buralar: gezerken rehberlik edebilecek kadar

bilgi sahibisin. Sen kéyden gelen orta yas tistii akraba-
larin, onlara Istanbul gezdirmesi icin aradigu ilk yegen-
sin!

Cemberlitas ta okumanin ve Tarihi Yarimada 'min hakki-
ni1 veriyorsun.

Hazirlayan: Zeynep YIGIT/ 64. Dénem



ALBUM KOSESI

Eylip Emre CAM

_Gaye Su Akyol
Istikrarhh Hayal

Hakikattir

Dergimizin bu sa-
yisindaki albiim ko-
semize son yillarda
Tiirk sanat camiasin-
da ses getirmis geng
sanateimiz Gaye Su
Akyol'un  basarili
bir albiimiiyle bagla-
mak istiyorum. Folk,
country miizik tarzindaki “Istikrarli Hayal Hakikattir”
albiimii gliniimiiz pop miizik anlayis1 ile klasik country
miizigin harmanlanmasinin basarili 6rneklerinden. Ay-
rica albiime ismini vermis “Istikrarli Hayal Hakikattir”
sarkisinin klibini izlemenizi oneririm. Kullanilan kos-
tiimlerden miizik aletlerine kadar kiiltlirler arasi etkile-
simin, 0gelerin etkisini yitirmeden sunuldugu, baglara
sadik kalinmig ve toplumun her kesiminden insanlar g6-
receginiz etkili bir klip olmus.

The Smiths
Meat is Murder

Siradaki albiim ya-
yimladig1 zaman Ingil-
tere alternatif rock mii-
zik anlayisina farkli bir
bakis agis1 getirmis ve
hak ettigi basariy1 almis
“The Smiths” grubunun
“Meat is Murder” albii-
mii. Grubun ikinci stiidyo albiimii olan 1985 yayim tarih-
li bu rock albiimii ,grubun solisti Morrissey’in pro-veje-
taryen ve politik anlayisindan nasibini aldi. Gerek sarki
adlar1 ve sozlerinde gerek albiim kapaklarinda elestiriler
yapildi. Bu albiimii ¢ok sevmemin nedenlerinden biri
de bu aslinda. Her zaman elestirel miizik tiirlerini ve
sanatgilarint sevmisimdir. Morrissey ve grubun kalan
iiyelerinin diigiincelerini ¢ekinmeden ifade ettikleri ve
bunlar1 ayni zamanda roportajlarinda da yapmalar1 do-
nemin gruplar1 arasindan dikkat ¢ekip 6ne ¢ikmalarinda
bir hayli ise yaradi. Grup ayni sekilde diger albiimlerinde
de bu tavr1 koruyarak hit sarkilar ve albiimler ¢gikarmaya
devam etti.

THE SMITHS

Madonna
I’m breathless

Siradaki  albiimiimiiz
ise hak ettigi ilgiyi lize-
rine toplamis ve istiin
basarilar elde etmis,-
diinya ¢apinda milyon-
larca satisa ulasmis bir
o fY . caz-pop albiimi, I'm
s v i o aacy | [ORR Breathless. Madon-
4 na’nin ikinci soundtrack
albiimii olmasiyla beraber Dick Tracy filminin promos-
yon miizigi olarak kullanilmak iizere ilham alinmis olus-
turulurken. Albiimde, sanat¢inin farkli miizik tiirlerinde
yaptig1 sarkilar1 olmasi ve bu sarkilarin miizikal dgeler
bakimindan 1940’larin Broadway sovlarina benzetilme-
si nostaljiyi yasatiyor. Sarkilar1 dinlerkenki ¢esitlilik sizi
daha da albiime bagliyor, bir sonraki sarkinin ne olacagini
, ne anlatacagini merak ettiriyor sanki. Bir sarkida melan-
kolik bir hava varken 6biiriinde sizi Latin miizigiyle kar-
siliyor. Ve bir bakiyorsunuz ki tiim zamanlarin en etkili
pop, dance-pop sarkisiyla karsilasmissiniz. Vogue! Albii-
miin basarilarinin yanina nice dans akimlarini, kilttirleri
olusturmus pop teklisini de ekleyince tadina doyum olmu-
yor albiimiin. Bir solukta dinleyesiniz geliyor. Yeni tiirler
kesfetmeye, hikayesi olan sarkilar dinlemeye merakl olan
okuyucularimiza kesinlikle 6neririm.

Cocteau Twins
Heaven or Las Vegas

Sirada  dordiinct
ve son albimiimiiz
var. Kapanist tabii

, ki Cocteau Twins

ile  yapmaliydim.

Alternatif rock gru-

bu olan Cocteau

Twins’in en inli albimlerinden birisi. Sarkilar klasik
rock anlayisinin biraz disinda olmasiyla beraber biiyii-
leyiciliginden &diin verilmiyor. Sarkilari sirasiyla din-
lediginizde bir biitiin olusturuyor sanki. Hepsi birbirini
tamamlayip bir ses ciimbiisii yaratiyor. Ozellikle diisiin-
celerinize dalmisken Heaven or Las Vegas albiimtinii din-
lemenizi oneririm. Sarkilarin dinginliginde rahatlayacak
ve Elizabeth Fraser’in biiytileyici sesiyle mest olacaksiniz.
inanin bana dedigim kadar var! Hepinize iyi dinlemeler...




Ben cicek gibi tasimiyorum gogsiimde aski
Ben aski gogsiimde kursun gibi tagiyorum
Gelmis dayanmisim demir kapisina sevdanin

Ben yasamuyor gibi yasamuyor gibi yasiyorum

Ben aski gogsiimde kursun gibi tasiyorum

Sezai KARAKOC




