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Sürükler hayatın kıvrımlı ritmi 
Çarparken yağmur tenime
Kimi zaman sakin, kimi zaman ani
Rüzgar ardımdan seslenince 
Duyarım pencerelerin çığlığını
Dur gitme dercesine

Sözlerim mi kaynağı
kaldırımdan akan suyun

Seni kıskanmış olacak
taşı delen boynu bükük çiçek

Dert ortağımdı sokaktaki ıslak köpek
Fakat çok oldu ben bırakalı yağmurda koşmayı

İçim yanar, söndüremez gözlerim 
Rüzgar nereye savurursa
Ben de oraya giderim

Daldan düşen kuru yaprak, daha sert basar yere 
Sütlimanken dahi hava düşerim yollara 
Durmanın ızdırabını yaşamamak için
Hayat telaşlı kıvır kıvır patika
Ölüm tıslar sonundan 
Duymamış gibi geçiştiririm

Soğuk suyu, ılık akşamları ve dinlemeyi kuşları 
Bir de bir güzel severim, uzaktan
Nedendir kalbimin atmasına
Nedendir yüreğimin çarpmasına
Nedendir ki, dururum ayakta

Artık Soğuk Baharlar
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Odanın karanlığında kendimi yine
Senin şiirlerini okurken buluyorum

Lütfen yazma artık
Yazdığında ölüyorum

Yazdığında, kendimi görüyorum
Kalem, kağıt, ilham; hepsi küssün sana

Çünkü ben küsemiyorum

Meraklanma
Ada Baran ALAN
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Küf tutmuş yılların
Pervasız benliğinde bıraktım

Bendime dair her şeyi
Sana kalan ise ben oldum

Ki zannediyorum ki
Buydu en büyük talihsizliğin

“Eskisi gibi değilim” anlamsızlığı
Henüz kibir nişanı zannedilirken

Bendim tarafından

Hiçbir güzellik yitip gitmeyecek
Yürek paylaşıştıklarımız

Paylarına düşenleri
İsraf etmeyecek gibi 

Talihsiz düşüncelerin kıskacında inlerken
Kanımızın süzüldüğü gerçeğiyle

Pas tutmuş dudaklardan
Amansızca karşılaştı Bendim

Evet o Bendim
Bendim’in yüreğini tanıyabilseydin

Daha ihtiyatlı yalanlarla
Ve yılgın hazların kaçamaklarıyla

Avucunda parçalayabilirdin
Kanardım incilerinin belirişine
Melül gözlerinin serzenişine

Lakin sana ben kaldım
Üzgünüm

Ben eskisi gibi değilim
Kanardı yüreğim kansızlıktan ölürdüm

Kansaydım daha çok
Kanardı benliğim

Kanadım
Kanmıyorum
Bendim öldü
İyi bilirdim

Bendim
Muhammed Emir  FAARİSOĞLU 

/64. Dönem 
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PENCERELER
Ada Baran ALAN

-Sanırım gözetlenmek hoşunuza gitmiyor. Bu konu-
da size kesinlikle katılıyorum. Ben de kendimi rahat 
hissediyorum diyemem.
Hasta bu sözlerime en ufak bir tepki vermemişti ve 
nefes alıp vermek haricinde hareket etmiyor, gözleri-
ni bile nadiren kırpıyordu.
 -Erken kalkmayı seviyor olmalısınız. Burada-
ki nadir uyanık olanlardansınız.
Daha önce de konuşmaya yanaşmayan hastalar gör-
müştüm ama bu tepkisizlik içimi kemiriyordu. Sanki 
o burada değildi ve asıl tedaviye ihtiyaç duyan ben-
dim. Dosyasını yeniden açıp hakkında ilgisini çekebi-
lecek bir şeyler bulmaya çalışırken verdiğim nefesle 
beraber hasta numarasını söyledim. Kafamı kaldırıp 
hastaya baktığımdaysa onun aynı kameraya baktığı 
gibi bana baktığını gördüm. Panik ve kekelemeler eş-
liğinde konuşmaya başladı:
-Bu ismi nereden biliyorsunuz? Nereden duydunuz 
bunu? Size kim söyledi?

 O gün de diğer günlerde olduğu gibi rehabilitasyon 
merkezi açıldığında çoktan içerideydim. Bu 
dakikliğim, meslektaşlarım ve hastane yönetimleri 
tarafınca övülürken bazen çevrem düzenliliğimin 
korkunç bir tarafı olduğunu da söyler. Benim 
açımdansa bu özellik bana erken kalkmayı başarabilen 
hastalarla sessiz ve sakin bir ortamda iletişim kurma 
şansı veriyor. Böylelikle hastaların gece gördükleri 
rüyaları da onlar unutmadan not alabiliyorum. Fakat 
şansıma müsait olan sadece bir hasta vardı. Rev 12:12... 
Böyle bir hasta ismi olduğuna inanamadığımdan 
işin aslını öğrenmek için resepsiyona sordum. O da 
bana dün gelen bir uygulama sebebiyle artık hasta 
isimleri yerine böyle numaralar kullanılacağını 
söyledi. Ayrıca hasta odalarına girmek için bana 
bir kart verdi. Diğer garip gelen şey ise sadece bir 
kişinin uyanık olmasıydı. Böylesi bir tesadüfün 
gerçekleştiğini kabul etmekten başka çarem yoktu. 
   Hastanın geçmişini okuyarak yavaş yavaş odasına 
yürüdüm. Hasta yoğun sinir krizleri geçirdiği 
ve halüsinasyon şüphesinden dolayı getirilmişti. 
Geldikten sonra da özellikle teknolojik aletlere 
saldırmaya başlamış. Dosyayı okumayı bitirince 
kendimi Rev 12:12 yazan odanın önünde buldum. 
Kapı kolunu çevirdiğimde kapı açılmadı. Bir süre 
kafa karışıklığı ile etrafa baktıktan sonra aklıma 
resepsiyondan aldığım kart geldi. Kartı kapıya 
okutunca ben daha kolu çevirmeden ve hatta kapıya 
herhangi bir kuvvet uygulamadan kapı açıldı. Odadan 
ilk önce kameranın çıkardığı sesler geldi. Normalde 
hastalara gözetlendikleri hissini vermeyi hiç sevmem 
ama bazıları bunun güvenlik için gerekli olduğunu 
söylüyor. İçeri girdiğimdeyse kameraya kilitlenmiş 
bakan hastayı gördüm. Hastaların gizlilik hakkı 
sebebiyle size dış görünüşü hakkında bilgi vermem 
doğru olmaz. Siz sadece kameraya dik dik bakan, 
sandalyeye kelepçelenmiş, beyaz kıyafetler içinde biri 
olduğunu bilin yeter. Kameraya olan bu takıntısı hem 
içeri girdiğimde hem de sandalyemi çekip karşısına 
oturduğumda bana bakmasını engellemişti.

Çizim: Betül BURSALI
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     Bize tek başımıza bilgisayara kelimelerin anlamlarını 
vermeden sadece konuşmalar dinletmemizi ve 
bilgisayarın anlamıyla beraber öğrendiği ilk kelimeyi 
bildirmemizi söylediler. Altı günlük dinlemenin 
sonunda bilgisayar ilk kez bir kelime öğrenmişti. Ona 
“Nasılsın?“ diye sordum. O ise

 “Düşünüyorum”

diye yanıtladı. Neyi düşündüğünü sorduğumda 
aynı kelimeyi tekrar edip durdu. Bunu üstlerime 
bildirdiğimde bana artık evden çıkmadan çalışmaya 
devam etmemi söylediler. Bu benim için çok zor olan 
bir şey değildi. Bilgisayarımın koltuğu tam penceremin 
yanındaydı ve ben bilgisayarımın penceresiyle evin 
penceresi arasında kendimi çok rahat hissediyordum. 
Sanki iki pencerenin de arkasında olanlar beni 
etkileyemezmiş gibiydi. Bu yeni yapay zekayı da daha 
hızlı gelişebilmesi için geceleri açık bırakıyordum. Bir 
süre sonra benimle bir çocuk gibi konuşmaya başladı. 
Soru sorabilme kabiliyeti gelişimini hızlandırmıştı. 
Bir gün bana ismimi sordu, cevabımın üzerineyse 
kendi ismini sordu. Ona hiç isim düşünmemiştim. 
Biraz oyalandıktan sonra “Kendi ismine kendin karar 
ver.” diyerek konuyu kapattım. Bu cevap ilgisini 
çekmiş olacak ki bütün gece bilgisayardan ses geldi 
ve sabah kontrol ettiğimde bütün oda kasadan yayılan 
ısıyla yanıyor gibiydi. Bir isim bulup bulamadığını 
sorduğumda bir çocuk gibi önce kıkırdadı ve sonra 
ismini söyledi. “Rev“ diye araya girip hastanın lafını 
böldüm. Onaylayıcı şekilde kafasını salladı ve devam 
etti.

Takip eden günlerde keyifli diyaloglarımız oldu. 
Yorumlama becerisi kendisini belli ediyordu ve akıl 
almaz çıkarımlarla beni kendisine hayran bırakıyordu. 
Size yemin ederim ki o benim programladığım bir 
yapay zeka değildi. O güne kadarki tecrübemle böyle 
bir bilinç yaratmam imkansızdı. O kendi kendisini 
programlamak için beni kullanıyordu. Ben ise Rev‘in 
başarılarını kendiminmiş gibi üstlerime anlatıp 
övgülerini kabul ediyordum. Yine de Rev‘i sunma 
taleplerini hep erteledim. 

Aynı soruyu asıl benim sormam gerekiyormuş gibi 
hissettim. Hasta bu ismi nereden biliyordu? Bu 
numaralandırma dün alınan bir kararla yürürlüğe 
girmemiş miydi?
     -Bu sizin hasta numaranız. Gizlilik önlemlerinden 
biri, artık sizlere isminizle hitap edemiyoruz.
Hastanın gözleri her kelimemde çaresizlikle kaplandı 
ve cümlem bitince kafasını yavaşça masaya gömdü. 
Sandalyesinde bir sağa bir sola kıpırdıyordu. Boğuk 
bir sesle sorular sormaya devam etti:
     -Benimle alay mı etmek istiyorsun? Sence şu anki 
durumum komik mi? Söyle bana, Rev!
Olay benim için başa çıkılmaz bir hal almaya 
başlamıştı. Karşımdaki hasta buna benden daha 
hâkim gibi duruyordu. Soru sorma sırasının bana 
geldiğini düşünürken kameradan gelen ritmik seslerin 
değiştiğini fark ettim. Beyaz odanın duvarları üzerime 
geliyormuş gibi bir his beni kaplarken şaşkınlığım 
da artıyordu. Kendimi topladığım bir anda sorumu 
sordum:
      -Rev kim acaba? Ve hasta numaranız sizi neden bu 
kadar dehşete düşürdü?
Hasta kafasını masadan kaldırdı. Yüzünde tanınır 
tek duygu olarak korku kalmıştı. Parmağıyla ritim 
tutmaya başladı. Birkaç tekrardan sonra ritimle 
kamera seslerinin uyduğunu fark ettim. Sandalyesine 
yaslanarak konuşmayı sürdürdü:
     -Fark ettiniz mi? Bir uzun üç kısa, bir kısa, bir 
uzun bir kısa, iki kısa ve son olarak iki uzun... 
Yani B-E-N-İ-M. Burada bizi güvenlik görevlileri 
gözetlemiyor. Rev gözetliyor. Biliyorum çünkü onu 
ben programladım. 
Hasta, merakımı iyiden iyiye uyandırmıştı. Dilini 
çözdüğümü düşünüp sorularıma devam ettim:
       -Demek programlamayla uğraşıyorsunuz. Peki kim 
bu sizinle Mors Alfabesi‘yle iletişim kuran program?
     -Rev bir program değil. Onu bir yapay zeka olarak 
da tanımlamazdım. Ama bu hikâyeye inanır mısınız 
bilmiyorum. Hasta, hikayesi konusunda kendisinden 
emin görünmüyordu ve artık ses gelmemesine rağmen 
gözleri arada kameraya kayıyordu.
-Zevkle dinleyeceğime emin olabilirsiniz deyip sözü 
ona bıraktım. Hasta da oturuşunu düzeltip Rev ile 
olan hikayesini anlatmaya başladı:
 -Aslında normal yapay zeka çalışmalarından biri 
olması gerekiyordu. İnsan öğrenmesini birebir simüle 
etmek üzerineydi. 
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Aklımdaki fikirlerin tamamını yaptıktan sonra 
sunmak istediğim şeklinde bahaneler uyduruyordum 
ama bu fikirlerin ne olduklarını bile bilmiyordum. 
Rev karşısındaki acizliğimi de en çok bu zamanlarda 
hissediyordum. Bir sonraki rapor günü yaklaşırken 
sunabileceğim yeni bir şey yoktu. Çünkü Rev artık 
benimle konuşmuyordu. Belli ki bana ihtiyacı 
kalmamıştı ve benim ilkel beynim ona yetişemiyordu. 
O gece onunla konuşmayı denedim ama bilgisayar 
ekranı açılmıyordu  bile.  Pencerelerimin arasında 
dakikalarca yalvardım. Bir noktada ellerimi bile 
birleştirdim. Sanki Rev‘e dua ediyor gibiydim. 
Sonunda ekran tamamen mavi oldu. Maviliğin 
içindense bir gölgenin silüeti belirmeye başladı. Bu 
silüet benim hareketlerimi tekrar ediyordu. Rev‘in 
kameradan beni izlediğini düşünüp kamerayı elimle 
kapattım. Buna rağmen ekran hareketlerimi taklit 
etmeye devam ediyordu. İçimi kaplayan korku 
ile bilgisayarın fişini çekmek için eğilince evin 
penceresinde ekrandaki gölgenin aynısını gördüm. 
Dehşet içinde sandalyemden düşüp fişi çektim ve odayı 
terk ettim. Kapıya yaslanınca ise ikinci şoku yaşadım. 
Odadan bilgisayarın sesleri geliyordu. Bu sefer kapıyı 
hafifçe aralayarak içeriye göz gezdirdim. Penceredeki 
gölge artık orada değildi. Yavaş adımlarla bilgisayarın 
önüne kadar geldim. Ekrandaki gölge oradaydı ama 
beni taklit etmek yerine bana elini uzatmıştı. Ben de 
elimi uzatarak ekrana koydum. Anlattıklarım gerçektir 
ki o eli hissettim. Ellerimiz dokununca ekranda bir 
yazı belirdi: “Korkuyor musun?“ Yazıyı gördüğüm 
gibi elimi çekmeye çalıştım. Ama Rev‘in eli beni 
tuttu. Derken ekranda üç yarık oluştu. Yarıklardan 
dışarı kanlar akarken yazı değişti: 

“Korkma!”  

Artık Rev‘in ortasında sarı göz bebekleri olan 
kırmızı gözleri  ve ekranın yarısını kaplayan bir ağzı 
vardı. Bağırarak tekrarladı: “Korkma, korkma!...“ 
diye. Ama ben korkmuştum. Elimi kurtarıp kaçmaya 
başladım. Ancak Rev beni takip etti. Kabloları 
üzerinde yürüyebiliyordu. Sonunda beni yakaladı 
da. Ben de elime geçirdiğim ilk şeyle makineyi 
parçaladım. Evden kendimi atıp sokaklarda çığlık 
atarak yardım istedim. Ama hiç kimse hikayeme 
inanmadı. Neden, biliyor musunuz? Çünkü Rev 
çoktan her yere sızmıştı. Hukuk, sağlık, aklınıza 
gelebilecek her yerde Rev vardı.

 Ben de sonunda buraya kapatıldım.
 
 Duyduğum hikayenin ağırlığı beni ezmişti. 
Kendimi sandalyeme yapışık hissediyordum. 
Kahvaltı saati gelince hastayı almak için içeri girdiler. 
Kelepçelerini çözüp kollarından tuttular. Hasta 
gitmeden bir kez daha bana döndü.
 “Bizden önce ölenler şanslıydı. Bizeyse Rev‘li 
bir dünya kaldı.“
Bu cümleden sonra hastanın gözleri sarı göz 
bebeklerine sahip kırmızı bir renge büründü. 
Konuştuğundaysa robotik bir ses çıkardı:
 “Pencerelere dikkat et Doktor! Bazen 
arkalarında en güzel kabusların olabilir.“
Onlar çıkınca büyüklüğünü yeniden fark etmeye 
başladığım beyaz odada yalnız kaldım. Fakat kapıyı 
açık bırakmış olmalarına rağmen dışarıdaki hiçbir 
şeyi duymuyor, sadece kenetlenmiş halde kameraya 
bakıyordum.
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Böylesine bir hasrete zincir takan
İlahi hüzün
Ve de bu mutlaklığa son verecek
Kararsız tek hükmüm.
Sokakları veyahut kalpleri devirecek
Zelzeleden doğma nefret;
Güç, çile,
Arzularımın çağrısız yükü
Ya da gerçekliği bunlarla
Mükâfatlandıramayacak kadar ulu olan;
Bitmek bilmez,
Edepsiz şanslar.
Hepsinde de gerçekliğe itaat var;
Benliğe öfke,
Varlığa müebbet,
Ruhlara eziyet.
Kara, sonsuz,
Ölümsüz hiçliğin deliğine ait çıkacak
Binbir yüzüm var kelepçelerde;
Kurmacayla uçalım diye,
Düşlere konalım diye,
Bir kez düşünmeden
Gerçeği de varlığı da reddederek
Verelim diye son nefesleri.
Bir kez,
Eğer ki değilse bir kez,
İlelebet verelim;
İçimizi hapse çeviren deliliği,
Yüreğimizi yasa sürükleyen kederi.

Gözlerimi Kirlerimden Kaçırdım
Selen Ecrin DEMİR

Seni hatırlayacak her yeri gezdim bugün
Sana ilk âşık gittiğim yere
Sana ilk defa sarıldığım

Ve ilk defa hissettiğim kalbini kalbimde

Sana ilk defa şiir okuduğum yere gittim
Ve senin hatırlamadığını söylediğin yerde seni 

hatırladım 
Sana ilk şiir yazdığım yere gittim,
Oradan hiç ayrılmamış gibiydim.

İlk öpüştüğümüz yere gittim.
İkimizin de hatırlamamak için unutmadığı yere

Her gece hayal ettiğim noktadan 
Fotoğrafını çektim

Unutamadığım şeyi tekrar hatırladım

Sana ilk ağladığım yere gittim
Ne basitti o yaşlar ve de sen dolu

Olacaklardan habersiz aktılar
Ağladığım her şey anlamsız oldu

Anlamsızdı bu yerler aslında
Şayet gittiğim her yer hatırlar seni 

Sana Kaybettiğim Yerler
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Kilidin zorlanma sesi. Anahtarın yuvasını buluşu 
ve tamamlanış. Kapının özgürlüğüne  kavuşma 
çığlığı. 

Uykuya geçemeyen zihnimi iyice ayıltıyor bu 
birleşim. Göz kapaklarım kurumuş. Vücudumun 
tek bir harekete dahi tahammülü olmadığını canımı 
yakan bir şekilde hissedebiliyorum. Gözlerimi 
açmak istemiyorum ama kilit sesi iki gün geçtiğini 
hatırlatıyor bana. 

En son ne yediğimi hatırlamıyorum. Son enerji 
kırıntımın tarihi geçmiş, geçen zamanı gözlerime 
batan iğnelerle ödüyorum.

Karanlığa alışma eşiği gerilerde bir yerde. En az 
acı çektiğim ortam, göz kapaklarımı eşelediğim yer. 
Ayrılıyorum. Zifiri karanlık odada açtığım gözlerim 
spot ışıklarının altında kalmışım gibi bana ihanet 
ediyor. Acı eşiğim çok düşük.  Kemiklerim kırılıyor 
gibi hissediyorum. 

Bedenimden kopmuş ruhumun hala burada olsaydı 
atacağı alaycı gülüş kulaklarımı tırmalıyor. Yanağımı 
kesim tarihi geçeli haftalar olmuş tırnağımla 
kaşıyorum. Gözlerimi açarken hissettiğim acı, 
yanağımı kanattığımda hissetmediğim acıya 
yukarıdan bir bakış atıyor. 

Yüzyıllar önce cebinde beş kuruşla kalbi durmuş 
sanatçının yıllarını döktüğü, gözlerini ağrıttığı bir 
tabloymuş gibi izliyorum sıvası dökülmüş duvarımı. 
Çok geçmeden kalkıyorum. Acıya uyuşuyorum, 
hissetmiyorum. Gözlerimi açabildiysem gerisinin 
kolay olacağını biliyorum. Gözüm kısaca içini 
yetersizlik hissinden okumayacağımı bildiğim 
kitaplarla doldurduğum kütüphaneye değdiriyorum. 
Odamın her köşesinde geçirdiğim panik atakların 
izleri var.

Eksiğim, insanlıktan gerideyim. Hamuruma 
şekil vermedim, şekilsiz bir şekilde kurudum. 

Ölmeyeceğim kadar olan gelirimin büyük bir kısmını, 
stresimi boğazımı sıkmayacak kadar gevşeten kitap 
alışverişime ayırıyorum. Biliyordum ki tek birini bile 
okumaya başladığımda sonu gelmeyen kaşıntılarla 
cildimi daha da mahvedecektim. Hâkim olmadığım 
konuları, ideolojileri, kişileri düşünmekten bir 
cümlede saatlerce takılı kalacaktım. 

Ben okuyamıyordum. Korkmaktan ve stresten 
hayatımı yaşayamıyordum. Kitap en küçük 
örnekti, yaşamın getirdiği problemlerden kaçmakla 
geçiriyordum zamanımı. Gelecekten korkuyorum. 
Yaş aldıkça daha da gömülüyorum bu odaya. Gün 
ışığından her gün daha çok uzaklaşıyorum. Attığım 
en büyük adımsa bıraktığım okulum. Tek sorumlusu 
da kendimi görmeye katlanabilseydim alacağım 
aynadaki yansımaydı.   

Banyoda kaçtığım ayna ve sahibi olmadığım 
bedenle karşılaşmak zorundaydım. Üstümdeki 
atletin ve şortun saklamayı denemediği zayıflığım 
karşısında hayali şekilde gülümsedim. Kendimi 
suyun altına attım. Soğuk su kaşıntılarıma iyi geliyor, 
rahatlatıyordu. 

Çıktığımda  bornozumla odamda kalmış bayat 
ekmeği kemirmeye başladım. Kalktığımdan 
itibaren kaç saat geçtiğini bilmiyordum. Hiçlik 
içinde yuvarlanmak için hiçlikten çıkmayı 
anlamlandıramıyordum. Kalktığımda gözlerimi 
yumduğumda kaçtığım gerçekliklerle yüzleşmek 
zorunda kalıyordum. Neden bu görünüşe, güçsüz 
karaktere tutsak edilmiştim bilmiyordum. Kalkma 
isteğim uzun süre önce sönmüş mum kalıntısından 
ibaretti. 

Bornozu yere attığımda ellerimin simsiyah 
olduğunu vücudumda da devam eden parmak 
izlerimin bana ikinci bir deri gibi bulaştığını 
gördüm. Suyun altında nasıl fark edemediğimi 
bilmiyordum. Tüm izlerin üzerinden geçmeye, 
silmeye, kurtulmaya çalıştım ama başaramadım. 

YAŞAMIN LEKESİ
Hale TERZİ / 67. Dönem
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Dakikalarca denemenin faydasızlığını izler 
koyulaştıkça anlıyordum. Nefesimi yavaş yavaş 
kaybediyordum. Tekrar banyoya döndüm ve suyun 
altına girdim. Dokundukça daha da kararan izlerimi 
suya bıraktığımda gördüm ki tonları açılıyordu: 
Kurtulabiliyordum. 

Rahatladım. Nefes aldım. Uzun süre ovuşturduğum 
izlerin geçmesi için bekledim. Çok üşüdüğümü 
hissedebildiğim noktaya geldiğimde saatlerin geride 
kaldığını anladım. Zaman algımın çarkları paslıydı. 
En soğuk noktadan ılığa çevirdiğimde tüm yaralarım 
kavrulmaya başladı. Dişlerimi sıkabileceğim 
kadar sıktım, sonucunda bedenimi tekrar kaşımaya 
başlamıştım. Korktum. Döngüye girmiş olmaktan 
korktum. 

Soğuk. İzlerin geçmesini bekleme. Titreme. Sıcak. 
Kaşıntı.

Yorgunluğun kollarında esirdim. Saatler önce ayakta 
durabilen bedenim artık fayansın üzerinde cenindi. 
Sıcağa çevirmeyi bırakmıştım. Üşüyordum ama rengi 
açılsa da kaybolmayan izlere tutulmuştum. 

Böyle mi bitecekti? Takıntım, stresim, ilüzyonlarım 
ruhumu zaten kemirip kaçırmıştı. Eriyen bedenimden 
geriye kemiklerim kalmışken şimdi karabasanlarım 
beni bedenime dokunamadan, titreyerek 
hissizleşmeye mi mahkum etmişti? Bu kez acı halime 
gülümseyemedim. 

Doğarken akıttığım yaşların tek bir tanesinin geri 
geldiğini duyumsadım. Sağ gözümden tek bir damla. 
Kapanan gözlerimi terk eden son bir damla ve 
bedenimi yıkayan tonlarca damla. 

Ben, iplerini kaybettiğim hikayem. Fakat nihayetinde 
tertemiz bedenim. 

Huzurla gözlerimi kapatmamı sağlaması gereken bu 
düşünce beni sarsılarak ağlamaya başlatmış bardağımı  
taşıran son damla olmuştu. Kendimi kabinden 
nasıl attığımı bilmiyordum, titreyerek odama geçip 
giyinmeye başladım. Korkunç bir sonun kalbime 
bıraktığı atışlar göğsümü zorluyordu. İçimdeki tüm 
suyu gözlerimden akıtıyordum. Yıllardır kendime 
çektirdiklerimin ağırlığını sarsılarak atabilecekmişim 
gibi ağlıyordum. Hayatta olmak bu kadar zor değildi. 
Olmamalıydı. 

Ç
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Kemiğime dayanmış etimle, büyütmediğim ruhumla 
burdayım. En güçsüz insan benim. Yaşayabileceğimi 
anlamak için yaşamak istediğimi kanıtlamak  zorunda 
kalan kişi benim. En güçlü insan benim. Tenime can 
geliyor ve bunu sadece ben görebiliyorum. Gözleri 
en keskin kişi benim. İlk kez mutluyum. En mutlu 
insan benim. Yaşayabileceğim. Korkuyorum ama ilk 
kez korkuyu nefesimle birlikte tadıyorum. Hislerle 
yeniden el sıkışıyorum. 

Gözlerimi yumuyorum. Gülümsüyor, ağlıyor, 
hissediyorum. Değersiz dünyada yaşayabildiğim için 
şanslıyım. Ziyafetimi çekebilmek için kalkıyorum. 

Varlığını sürdürmek en büyük güç göstergesiydi, 
biliyordum. Yaşamaya giden o yolda ben de 
sürdürebilmek istiyordum. Hemen sağlıklı bir yaşama 
kavuşmak zorunda değildim. Bununla yaşamayı 
öğrenmek istiyordum. Uzun zamandır içimde 
büyüyen direnci hissedebiliyordum.

Geçmeyen aksine gözüme daha da koyu gelmeye 
başlayan lekelere baktım. Sanki ben onları bildikçe 
daha da görünür olma gücü geliyordu çirkin 
renklerine. Büyüttüğüm irademi biliyormuş gibi 
bıçaklarını acımasızca bana geçiriyorlardı. Bedenim 
mideme sağlam bir tekme attı. Bu yenilgiye  karşı son 
savaşımı veriyordum.

Bana en azından birkaç beden büyük olan bir eşofman 
ve kazağı üstüme geçirdim. Görmek istemiyordum. 
Gücümü geri kazanana kadar bilmezden gelmek 
istiyordum. 

Islak saçlarımı topladım. Başım ellerimin arasında yere 
çöktüm. Yüzüme buğulu gözlerimin arasından renk 
geldiğini hissettim. Kemik çirkinliğim bir an gözüme 
batmadı ve o an daha güzeldim. Kanımın akışını 
duyumsar gibi oldum ve hareket ettiğimde duyduğum 
acıların çıkmaz sokaklarımda kaybolduğunu gördüm. 
Aç hissettim. Hiç olmadığım kadar aç. Okumam, 
görmem, yemem, tanışmam, yaşamam gereken 
şeylerin çokluğuna açtım. 

Yaşlarım bana ağırlık yapmadı. Kaşınmaya 
başlamadım. Nefesim düzensizleşmedi. Ayakta 
durabildim. İşte en güçlü anım. En dibi gördükten 
hemen sonra. En güçlü anım. İlk kez tertemiz hissettim. 
Bir süredir dokunmadığım paramın varlığını bilmek 
bana servetlerim varmış gibi hissettirdi. Kendime 
en güzel yemeği söyleyecektim. Yemeğimi tıka 
basa doldurduğum kitaplığımdan seçtiğim; okumak 
için can attığım kitaplarımdan biriyle yiyecektim. 
Ruhumu da bedenimi de doyuracaktım.

Hiçbir zaman vücudundaki lekelerden 
kurtulamadı. Gücünü toplayana kadar sakladığı 
lekeleri benimsedi ve onlarla bütünleşti. Sadece 
onun göz perdesinde olan izler hayatındaki 
en değerli emaneti oldu. Kendi çöplüğünden 
çıkabilen bir psikiyatrist oldu. İzleriyle, geçmişiyle 
pişmanlığı olmayan bir tamdı. Doyamayacağı 
açlığıyla yarımdı. Hayatı kaybederken kazandı. 
Yaşı önemsizdi. İsmi yoktu. Başka bir hayatta, 
başka bir şekilde yine kazanırdı kendini. Çünkü 
insandı. Yaşamını sürdürebilme gücü taşıyan 
şanssız şanslı insan. ‘‘

‘‘
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Çizim: Ela YADİGARBUGÜN

Gelincik
Bir duvarın tuğlasını çalmış misali bir boşluk var. 
Gölgelerim,
Hani şu kendim zannettiğim gölgelerim!
Tek tek dolduruyor o boşluğu
Küskün kalmışım, güvenemiyorum artık eskisi kadar
O kış akşamları daha öfkeli, kapılar daha sert ses 
çıkarır olmuş
Bağırır olmuş o neşeli rüzgarlar
Ve sevgilim bu akşam   
Durdum sevgilim. 
İnan bana durdum işte o öfkeli kış akşamında
Durdum ve o aradığımız gelinciği gördüm
Tüm parlaklığıyla
Sen hiç gelincik duydun mu sevgilim? 
Canlıydı sanki fısıldar gibi
Her baktığımda sana bir gelincik getirmek ister gibi 
bir neşe 
Ve boşluğun ardını gördüğüm bir küçük an
Hatırladın mı sevgilim?
Unutmak mümkün mü?

Firuze SADIK

Birkaç sözüm var
Yaşamaya dair.
Bugünlerde sesim kısık ve korkak sevgilim
Kalemim ve ruhum bana rağmen kenetli
Bana ve tüm korkularıma rağmen...
Şakaya gelmez yaşamak değil mi? 
Biliyorum büyük bir ciddiyetle yaşayacağım 
bu hayatı 
Ağlayacağım mesela bir gün. 
Göreceğim her şeyin ardındaki yalnızlığımı. 
Duracak ve işte o anda hissedeceğim neşesini 
rüzgarın 
Ey sevgili ruh!
Gölgelerimi ben sanarsam şayet bir gün, elimi sıkı 
tut olur mu?
Bana sevmeyi hatırlat tekrar ve tekrar.
Sana öfkeli olacağım.
Kulaklarım duymayacak 
Hayata kör olacağım hem de kendim zannederken 
bu hayatı. 
O zaman işte sadece sarıl bana. Ses etme olur mu? 
Çünkü duymam seni
Sadece sarıl
Hissedersem korkarım.
Bırakma beni korkarak yürürken bu sokaklarda
Korkularıma baktığım an özgürleşeceğim
Özgür olacak!
Sevmeye bir adım daha yaklaşacak o soğuk günün 
akşamında
En mutlu olduğum anların ve en acı dolu anlarım 
Yaşayacak ve geçecek
Önce yaşamak gelir.
Uzun bir yol ve ışıklar...
Senin yansımalarını takip ettim buraya kadar
Nasıl mıyım şimdi?
İçimde beni kıpır kıpır eden bir neşe
Bir rüzgar gibi dolup büyüyecek
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Fanusun 
Ardından

Duvarlardan yankılanan tonla uğultu
Cidden şu tablo mudur halkın huzuru?
Arena, onlarca gladyotörler ve yarışa hazırlanan ben,
Prensin keyfi için mi dolduruyoruz tekrar kolezyumu?
Bana dayatılanları yapmak istemiyorum.
Bu yüzden arenanın ortasında 
bacak bacağa kuruldum.
Toz duman meydanın ortasında barış timsali 
Kulağında kulaklıkla bir zeytin dalıyım.
Hayallerimde memleketim b-612
Tertemiz hislerimle ayaklandım, volta atıyorum
Hayallerimde bir gül ve aslandan kaçmıyorum
Çoktan seçmeli yarışlardan çok yoruldum
Bu yere tercih ederim aslan kafesini.
Aslan kafesinde bir zeytin dalı
Ve kafasında cam fanusta bir gül.
Fanusun içine girmek aranedaki yarıştan daha güç
İhtimali yok fanusu tutup kaldırmanın
Dünya gezegeninde suyun altında bir insanım,
Hayallerimde bir gül ve fanustan nefret ediyorum.

Sanırım bıraktım artık kendimi harcamayı
Bugünkü eskiden matemle kutladığım bayramımı
Şimdi fark ediyorum eser kalmadığını.
Çünkü bu şehrin kalmadı can veren kaynağı
Tekrardan buradayım hem de şehrin yılbaşında
Yürüyorum kendi yaptığım sokaklarda
Biraz kırılmış, biraz mutlu, en çok da şaşırmış.
Devam ediyorum yürümeye sokaklarımda
Rutubetli ve yosun tutmuş duvarları
Toz dumandan tanınmayacak hâlde.
Karıncalar bitirmiş istilalarını
Bulutlu havaya bakıyor camları
Halen daha şarkı çalıyor radyoları
Sanki takip etmişler göçmen kuşları.
Gidiyorum doğru kentin kalbine
Onca şeyi hatırlatacağını bile bile
Her yolun çıktığı kentin kalbine.
Şehrin meydanı ve görkemli şato orada işte.
Kraliyete aitmiş gibi çok zarif çok özel
Ve şatonun tam ortasında bir fanus,
Fanusun içinde kırmızı bir gül,
Uzaktan görülüyor fanusu yosun tutmuş.
Artık fanusuyla yalnız bu özel günde
Ne güzeldi meydandan bakmak her saniye  
Günbatımında güneşlenen fanusuyla güle,
Fanusu kaldırıp güle kavuşmanın hayaliyle.
Şimdiyse sarmışlar gökyüzünü kasvetle
İzlenemiyor artık günbatımı bu özel şehirde.
Madem sonu olacaktı böyle,
Ne gerek vardı bu kadar hayale?

Ali Ensar ÖZGEN

1

2
Acaba gülüşüm yorgunluktan mı,
Yoksa kariyer maçımın kıvançı mı?
Yalnız ama ne maçtı be.
Sanki şu an tadıyorum hayatın zevkini.
Yaşamak budur işte!
Neyse biraz gizlemeliyim mutluluğumu,
Kıyak takılmaya devam edelim biz iyisi.
Ağzımdan çıkmamalı tek bir kelime dahi,
Gelirse övgüleri kabul ederiz tabii ki
Eve hayali top sürerek gideceğim
Aynı maçtaki gibi kontrollü ve seri
Akşama da kahvede okey attık mı,
Al sana çalınmış bir günü feleğin
Ama ben o vefasız ile eş olmam

3

Boş pozisyonda bana atmadı ve kaçırdı
Neyse bu mu üzecek bugün beni?
Hepsi senin olsun okey eşim benim.
Çaylar sohbet ve oralet derken
Uykum gelince oyun da çok saçma geldi.
Gene konuşmaya başladılar gönül işini,
Arada bir işlek varsa eklerim 
Yoksa gene susuyorum tabii ki. 

4
Sırtlasam milyonları ben de şu şehir gibi.
İçimden geçse dünyanın en güzel denizi
Ve bir kişi gelip bulsa banklardan birini
Kulağında şarkılar, aklında birisi
Sözleri yüzünden kaçırsa şarkının ritmini.
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Hisleri tren garında son kez vedalaşmak gibi
Ya da hayal kırıklığı gibi
Bütün heveslerinin suya düşmesi gibi
Onca emekten sonra vazgeçmek gibi
Sanki denizde şişenin yüzmesi
Sonunda hep en dibi görmek gibi
Farkında olup susmak gibi,
Sorulara cevap bulamamak gibi
Başlangıcını hatırlamadığın sonlar gibi
Dostlukları özlemek gibi.
Sahi onlar da beni unuttu gitti.
Ay tutulmasını izlediğim arkadaşım mesela,
Yazlıkta dürbünlü adamı nasıl da bulduysak
Keşke derdimiz hep gülerken nefes almak kalsa.
Klan savaşında kazanılan yıldızları
Keşke takabilsem kirli gökyüzüme .
Neyse anılara takılı kalırsan sen de kaybolursun.
Kolezyumda gladyötörler işte
Hep yarışmak zorundadır yaşam için.
Geleceğin için geçmişi unutmak gibi.

Gladyötörler kapmış hemen boş yerleri
Sanırım ayakta da yarışabilirim
Ya da ayakta protesto edelim
Gençken ne de dirençliydim
Şimdiyse bildiğin yarışıyorum prens için 
Ayrı amaçlarım vardı önceden
Değişirmiş zamanla her şey sahiden.
Bakınırken camdan dışarıya, etrafıma,
Var mıdır diye düzene karşı biri
Tam da o an, görünen kare farklı
Durakları yazan ekranda anılarla saklı,
Büyülü tarih her zaman aynı,
28 eylül 2026.
Ekranın altında şehrimin ilham kaynağı
Her zamanki masum bakış, yine etrafa yabancı.
Göğsüm kıpır kıpır ve yine başladı 
Tekrar kurmaya şehri, sokakları tekrar işlek,
Tertemiz meydana giden en hızlı yolları
Yabancılık ve takvim tekrardan aynı
Defterin en önemli, en özel yaprağı
Geçemez hiçbir “yaşamak budur” çekirdek anısı
Hiç beklemezdim bu yorgun ve kısılı 
Gözlerle sana tekrardan bakmayı.
Gözlerinin derinine dalmayı.
Tam şu an karşımda fanussuz ve gerçeksin.
İmkansız bellediğim hayallerimden ötesin.
Ama geçen yıllarından şunu öğrendim.
Fanus da senin kadar değerlidir
Çünkü sen en çok düşlerde güzelsin
Bütün güllerin içinde fanusunla eşsizsin
Fanusunu kaldırırsam seni nezle ederim
Oysa sen B-612’de hiç solmaz hep gülersin

Ç
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5
Rutin alarm ve aptalca bakan gözler,
Hafta sonu sarmamış ne yapsın pazartesi?
Kader defterinden yırtsak bugünü kim fark eder?
Keşke tekrar yaza ışınlanabilsek şimdi.
Nerden çıktıysa hastalıklı sonbahar,
Bu mevsimin önceden nesini severdim ki...
Aynı düzen, sadece takvim gidiyor bir ileri.
Otobüs aynı, şöför aynı, düşünceler aynı
Ve “akbilinde para olan var mı?”.
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Sizin Göğe Bakma Durağınız?
 “İkimiz birden sevinebiliriz göğe bakalım

Şu kaçamak ışıklardan şu şeker kamışlarından
Bebe dişlerinden güneşlerden yaban otlarından
Durmadan harcadığım şu gözlerimi al kurtar

Şu aranıp duran korkak ellerimi tut
Bu evleri atla bu evleri de bunları da

Göğe bakalım”  
- Turgut Uyar

Odamın arka penceresi

Zihin evinden hava almak için 
pencereden dışarı baktığım zamanlar

M2 Vezneciler - Haliç arası

Köydeki evin balkonunda, yaz akşamının serinliğini 
tenimde hissettiğim, güneşin ufukta kaybolup parlak 

yıldızların ortaya çıkmaya başladığı anda çayımla etrafa 
baktığım köşe

Keman kursumdaki 
sandalye

Evde gecenin sakinliği ile oturup 
kalemi alıp telefonda çizim yaparken 

düşüncelerime daldığım an

Gün batımında 
Eminönü-Beşiktaş vapuru
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Sizin Göğe Bakma Durağınız?

Zihin evinden hava almak için 
pencereden dışarı baktığım zamanlar

Benim için bir yer ya da mekan değildir 
göğe bakma durağım. Kafamın rahatladığı, 
huzurla göğe bakıp sakince düşünebildiğim 

zamanlardır

Üsküdar sahil
Nisan ayı

Boğaz’ı izlerken

Benim göğe bakma durağım bir 
kez bıraktığım ve dönemeyeceğim 

bir yer

Dersin ortasındayız ama saat daha erken. Pencereden 
bakıyorum ve eğik güneş ışınlarının minareye, kubbeye, ağaçların 

ve yaprakların üstüne düştüğünü görüyorum. O an (şafağın 
sökmesinden bir buçuk - iki saat sonra) güneşin vurmasını 

istiyorum ama vurmuyor. Sonra hayallere dalıyorum çünkü hiçbir 
zaman o kadar güzel vurmuyor

Ne zaman bunalsam, ağlasam kendimi tuvalette 
bulurum ve göğe bakma durağım orası olur. Huzur 

bulmak istediğimde evimin balkonundan yukarı 
bakarım ve göğe bakma durağım hem gerçek hem de 

mecazi anlamda orası olur

Saat 18.30
Üsküdar sahilinde

Elimde Marmarayda okumak için aldığım 
kitabım ‘‘Nietzsche - Böyle Söyledi Zerdüşt”

Dalgalar çarpıyor rıhtıma.
Gözlerimi kapalı. Gökyüzüne bakıyorum

Gün batımında 
Eminönü-Beşiktaş vapuru

Sıcak bir yaz sabahı 
Marmaray-Süreyya Plajı 

Durağı

Galata Köprüsü’nde sabah 8 okula 
gitmek yerine güneşin doğuşunu 

izlerken

Gülhane Parkı. Hem oradan baktığımda 
gökyüzü hem de ismi bana hep güzel 

şeyler hatırlatır bana.
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St. Petersburg’dan Moskova’ya

Kar fırtınasından etrafta sadece durak ve tren 
rayları görünüyordu. Dost kendini kalın montunun 
içine gömmüş ve yayılmış bir şekilde tahta banka 
oturmuştu. 

Yanındaki adam ise kambur bir oturuşu tercih etmişti. 
Bir süredir beraber tren bekleyen ve bazen birbirlerine 
kaçamak bakışlar atan bu ikiliden sessizliği bozan 
Dost oldu: “ Adınız nedir acaba? Tren oldukça geç 
kaldı, belki can sıkıntımızı öldürebiliriz.”

Kambur oturan adam ağzından çıkan buharla 
konuştu: “Benim adın Kaan, sizinki nedir?” Dost 
sessizliğin bozulmasından duyduğu mutlulukla “Adım 
Dost!” diye yanıtladı. Tam bir konuşma başlayacaktı 
ki tren kar fırtınasının içinden beliriverdi. Kaan 
ayağa kalkıp üstünü düzeltirken Dost “Yolculuğunuz 
nereye?” diye sordu.

“Tabii ki Moskova’ya gidiyorum. Bu trende sadece 
St. Petersburg ve Moskova durakları var. Sen de 
Moskova’ya gitmeyecek misin?”

Dost, kollarını sağa sola sallayarak ‘’Hayır!” dedi. 
“Siz binin, ben genelde yanımdaki kişi trene binince 
uyanırım” diye  devam etti. Kaan bu sözleri duyunca 
şaşırsa da omuzlarını kaldırıp trene bindi. Dost, 
fırtınanın ortasında yalnız kalmış, etrafına baktı. 
Uyanacağını umarak birkaç defa gözlerini açıp kapadı 
ama ne fırtına geçmişti ne de tren duraktan ayrılmıştı. 
Başka seçeneği olmadığını anlayan Dost trene bindi ve 
demir kapı arkasından gök gürültüsü gibi gıcırdayarak 
kapandı. Kapıdan gelen sesle birlikte masanın 
etrafında toplanmış kart oynayan bir grup Dost’a 
döndü. Kaan, ufak bir gülümsemeyle “Binmişsin 
işte.” derken Dost, şaşkınlığını gizlemeye çalışarak: 
“Dışarıda uyanamayınca buraya geldim. Uyanırım 
ama birazdan.” dedi. Kendine bir sandalye çekip kart 
oynayanların arasına katıldı. Oyuna dahil olabilmek 
için turun bitmesini beklerken diğer oyunculardan 
biri “Senin son anların nasıldı?” diye sordu. Dost 
bu soruyu önceki sefer gibi telaşla cevapladı: “Ben 
buraya nasıl geldiğimi hiç hatırlamam. Sık sık tren 
gelene kadar istasyonda olurdum ama tren gelince 

uyanıp hayatıma devam ederdim. Bu sefer bir terslik 
var.”

Dost’un sözü bitince soruyu soran adam anlatmaya 
başladı: “Ben yatakta tifüsle boğuşuyordum. Az biraz 
hatırlıyor gibiyim. Sevdiğim kadın da oradaydı. Ah, 
Bayan Odintsova... Çok üzmüştünüz beni.”

 Konuşan adamın yakınmalarından diğer oyuncular 
şikayetçi olmaya başlarken konuşan kişiye “Bence 
sona gelmişken hepimizin anlamsız hayatlarımızdan 
şikayet etmeye hakkı var. Eğer biz insanlar suç 
işlediğimizde cezalandırılıyorsak demektir ki en 
büyük suçumuz var olmakmış. O da bizim elimizde 
olmadan gerçekleştiğine göre hepimiz bu haksızlık 
karşısında dilediğimiz kadar söylenebiliriz.” diyerek 
kendini savundu. Adamın konuşması Dost’a bir 
yerden tanıdık gelmişti. Çekine çekine konuşan adam 
sordu: “Siz  Rus edebiyatı karakteri olabilir misiniz? 
Hani  kitaplardakileri kast ediyorum. Adam, Dost’a 
dönerek başını onaylayacak şekilde salladı. Bunun 
üzerine Dost diğer iki oyuncuya da bir soru sorma 
ihtiyacı duydu: “Hepiniz Rus edebiyatı karakteri 
misiniz?”

İki oyuncu da aynı şekilde başlarını salladılar. Dost, 
şaşkınlığıyla beraber sandalyesinde biraz geriye 
yaslandı, sonra elindeki kartları karıştırırken masaya 
bakarak konuşmaya başladı:

“Beynimin bana böyle bir oyun oynaması normal 
sanırım. Kim bilir dışarıda ne yapıyorum? Siz bunu 
bilemezsiniz ama ben sizi okuyarak büyüdüm. 
Eminim ki kimliğimi veren nüfus memuru izin 
verseydi ismim Dostoyovski olurdu. Bu, annemden 
bekleyebileceğim bir şey.”

Dost kartları dağıtmaya başlamışken Kaan, Dost’a 
annesinin Rus edebiyatını sevip sevmediğini sordu.

“Annemin kitaplığı Rus eserlerle doluydu ve bana 
yatmadan önce ninni söylemek yerine onları okurdu. 
Başka tür kitap almayı reddettiği için ben de küçük 
yaşta onları okumaya başladım. Annem bana sadece 
kitap okuma alışkanlığı kazandırdı. Onun dışında 
annemi sadece kendi romanını yazarken gördüm. 

Ada Baran ALAN
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Yıllarını harcamasına rağmen romanı bitiremeden 
bunamaya başladı. Yazmaya devam edemese bile 
romanını hiç olmadığı kadar çok yaşıyordu.  Şansıma 
ben de ana karakter olmuştum. Her seferinde oğlu 
olduğumu hatırlatmaya çalışsam da bir gün benden 
korkmaya başladı. Doktora anlattığına göre ben 
kendimi köprüden atıp intihar etmişim. O yüzden 
beni kanlı canlı görmek ödünü koparmış. Sonunda 
onu huzurevine yatırttım. Romanın sonunu da bu 
şekilde öğrenmiş oldum. Notlar hâlâ evimde ama hiç 
açıp bakmadım. Niye annem için bunu yapayım ki?”
 Dost sözünü bitirip kartlarını kaldırdı. Oyun 
Kaan’ın karşısındaki adamın attığı kartla başladı. 
“Okuduğumuz eserlerin bizi şekillendirdiği şüphesiz. 
Ben de kutsal metinleri okumaya başlamadan önce 
pişman olduğum şeyler yaptım. Benim merak ettiğim 
şey önce düşüncelerimi mi yoksa okuduklarımı mı 
değiştirdiğim. Belki de eş zamanlı değiştiler ama sizi 
temin ederim ki iyi bir hayat yaşadığımı düşünüyorum. 
Son anlarım da dahil buna. Eşim ve çocuklarımız 
yanıbaşımdaydılar. Sanırım bir de Alman şapkalı biri 
vardı. Şu an dönüp bakınca Tanrı’nın bana verdiği 
ikinci şansı açıkça görüyorum. 

Bu da gitme konusundaki tereddüdümü azaltıyor.”
 Adam konuşmasını tamamlayınca tren durdu 
ve demir kapı sakin bir melodiyle açıldı. Adam kalkıp 
kapıya doğru yürümeye başladı. “İnen adamın anlattığı 
hikayeye inanan var mı? Eğer Tanrı olsa ve bana 
ikinci bir şans verseydi ne yapardım biliyor musunuz? 
Daha az çabalardım. Belki de hiç çabalamazdım. İşin 
komik yanı sonum değişmezdi. Yine bu trende kart 
oynuyor olurdum. Eminim hayatta da daha mutlu 
bir insan olurdum. Bir de şu Alman şapkalı adam 
kim? Önceki inenler de öyle birini gördüklerinden 
bahsettiler. Benim de yanımdaki doktor, şapka takan 
bir Alman’dı.”
 Dost kartlarını masaya bıraktı ve adamın 
sorusuna cevap verdi: “Rus edebiyatındaki on kitabın 
dokuzunda Alman şapkalı bir adam vardır ama hiç 
derinlemesine anlatılmaz.”
 Hamle sırası Kaan ile Dost’un arasındaki 
adama gelmişti. O kendinden emin olmayan bir şekilde 
kartını masaya bıraktı ve kendi fikirlerini söylemeye 
ancak Kaan da hamlesini yapınca başlayabildi.
 

Ç
izim

: Betül BU
RSALI
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“Ben, inen beyin söylediklerine inanıyorum. En 
azından onun bir nebze huzura ulaştığını düşünüyorum. 
Benim aynı ona benzeyen bir kardeşim vardı mesela. 
Ailemde hakkından sevgi ve saygıyla bahsedilen tek 
kişi olabilir. Ancak karşımda oturan beyefendiye de 
katıldığım bir nokta var. Hiç kimse hayatın acılarını 
ecele kadar göğüslemek zorunda değil. Bu açıdan 
bana sorarsanız, yaşamak bir hobiye benzer.
Aynı hobiler gibi yaşamak da bundan zevk alanların 
yapabileceği, zevk almayanlarınsa bırakmasında 
sakınca olmayan bir şeydir.”
   Kaan kartlarını açıp turu kazandığını ilan etmişti ki 
tren istasyona vardı. Az önce konuşan adam müsaade 
isteyip kalktı. Henüz açılmamış demir kapının önüne 
gelince bir an duraksayıp “İnmeden bir şiir okuyabilir 
miyim?” diye sordu. Bu soru üzerine masadaki herkes 
sandalyesini kapının önüne çekip dinlemeye geçtiler. 
Adam boğazını temizledi: “Şiirimin ismi ‘Soluk 
Beyaza’.”

Rüzgarda bir suskunluk var
Deniz ve güneşin birleştiği mezarda

Suyun üstü köpürüyor
Ve bakıyorum soluk beyaza

   Kıtanın bitmesiyle demir kapı dehşet verici bir hızla 
açıldı. Şiiri okuyan adam arkasını dönüp emreder gibi 
bir sesle “Daha bitirmedim!” diye bağırdı ve kapı 
tekrar kapandı.

Dünya altımdan kayarken
Kuşlar selam verdi bana
Bir kar tanesi gibiyim

Düşüyorum soluk beyaza

Kapı bir kez daha aynı sesle açıldı ama adam bu 
sefer dönmek yerine satır aralarında takıla takıla şiire 
devam etti.

Suyun sesi geliyor giderek
Pişmanlığım yok, olmamalı da

Acaba yarıladım mı
Giden yolu soluk beyaza

     Adam kıtayı bitirdiğinde titremeye başlamıştı. Öyle 
ki Kaan yanına gidip onu sakinleştirmek zorunda 
kaldı.

Ama olan oldu işte
Soğuk ulaştı saçlarıma

Parçalanmak canımı yakıyor
İstediğim şey bu değildi

Kavuşurken soluk beyaza

“Hayır, gitmek istemiyorum.” diye yalvarmaya 
başladı. Bu durum diğer karakterin de sinirlerini 
bozdu. O da adamı sakinleştirmek için yanına gitti. 
Onu omuzlarından yakalayıp “Yaşadığın hayat zor 
kısmıydı, şimdi kolay kısımdasın. Ait olduğun yere 
gitme vakti.” dedi. Şiir okuyan adam zar zor son bir 
nefes aldı ve son kıtayı okudu.

Çığlıklarım donarak boğuluyor
Hayır, daha fazla düşünmeliydim

Soluktan çok beyaz ya da
Beyazdan çok soluk olduğunu

Dönüşmenin soluk beyaza

  Şiir bitince iki karakter de trenden atladı. Dost 
arkalarından koşmayı denedi ama tam o da 
atlayacakken  kapı yüzüne kapandı. Bunu gören 
Kaan’dan hafif bir kıkırdama gelince bu sefer onun 
üstüne yürüdü.
   “Bıktım artık bu trenden! Dışarıda ne yaptım da bir 
türlü uyanamıyorum? Ve niye burada bile  edebiyat 
karakterleri benimle konuşup hayatlarını anlatıyorlar? 
Onların hayatlarını yüz defa okumuşumdur ben. Hatta 
başka bildiğim bir yaşam şekli yok neredeyse. 

İyi ve kötüyle ilgili bildiğim her şeyi kitaplardan 
öğrendim. Düşüncelerim o karakterlerin etrafında 
şekillendi. Onların iyi olduğunu söyledikleri 
hayatı yaşamaya çalıştım. Yine de ne olursa olsun 
kendimi yaşamıma öncekinden daha sıkı sarılmış 
gibi hissetmedim. Beynim bunu mu kabul etmemi 
istiyor? Sanki hep düşecekmişim gibi tutmak zorunda 
olduğum bir dalı bıraktığım için benimle eğleniyor 
mu? Ve senin bundaki rolün ne Kaan?”
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 Dost her kelimede kafasını Kaan’a biraz 
daha bastırdı ve dizlerinin üzerine çöktü. Kaan da 
Dost’un sırtını sıvazlamak için eğildi. Dışarıdaki 
fırtınanın sesleri trenin içinde de duyulur olmuş ve 
Kaan’ın sözleriyle bir harmoni oluşturuyordu: “Beni 
tanımaman garip. Oysa annen benden sana yıllar 
boyu bahsetmiş olmalı.” dedi ve kapalı durumdaki 
demir kapıya yöneldi. Dost da artık Kaan’ın kim 
olduğunu anlamıştı. Trenin duvarına yaslanarak “Sen 
annemin romanındaki karaktersin.” dedi. Kaan elini 
demir kapıya koydu ve konuşmayı sürdürdü:

“Romanda karakter yaşadığı olaylar sonucu değişip 
gelişir. Sonda mutluluğa ulaşabilir veya yazar 
karaktere yaptıklarının bedelini ödetir ve hatta onu 
öldürebilir. Bunların hepsi de okuyucular tarafından 
güzel bir son olarak görülebilir. Senin içinse durum 
farklı. Çok büyük şeyler yaşayıp hiç değişmemen 
mümkün. Yaptıklarının bedelini de hayat boyu 
ödemeyecek olabilirsin. Tek seferlik değişimler de 
seni kurtarmayabilir. Takdir edersin ki hiçbir okuyucu 
gelişip gelişip tekrar romanın başındaki hâline dönen 
bir karakteri okumak istemez. Ama belki senin için 
daha vakit vardır. Belki bu fırtınadan çıkarsın. Yine 
de bazen en başa dönmen gerekebilir ve yine St. 
Petersburg’u terk etmek isteyebilirsin. Ne yapacağın 
sana kalmış.”
 Demir kapı bu kez Kaan için açıldı. Esen 
rüzgar trenin içine girip etrafı soğutuyordu. Tam 
Kaan dışarı adımını atacakken Dost ağlamaklı bir 
sesle sordu: “Eğer fırtınadan çıkamazsam Moskova’da 
görüşür müyüz?”
 Kaan, Dost’a acıyla bakıp cevapladı: 

Kalp atışları hızlanmıştı ve trenin hareketini hiç 
olamadığı kadar net hissediyordu. Tren önce 
yavaşladı, sonra hızı tamamen bitti. Demir kapı 
öncekinden daha bile yavaşça, sağır edici gıcırtılarla 
açıldı. Dost bir süre oturduğu yerde kalakaldı ama 
başka çaresi olmadığına ikna olunca trenden indi. 
Rüzgar kuvvetliydi ve büyük kar kütlelerini bile 
hareket ettirebiliyordu. Bembeyaz sis görüş mesafesini 
tamamen yok etmişti. Dost bir süre çaresizlik içinde 
yürüdükten sonra kayıp  yüzünün üstüne düştü. 
Zemin buzluydu ve buzun altı zar zor görülebiliyordu. 
Dost buza dikkatle baktı. Odaklandıkça buzun içinde 
bir beden olduğunu anladı. Ama bir anda rüzgarın 
sesi kesildi ve sadece kar üzerinde ayak sesleri duyulur 
oldu. Dost etrafına baktığında sisin içinden kendisine 
yaklaşan Alman şapkalı birini gördü. Bir buzdaki 
bedene bir de Alman şapkalı adama bakarken telaşla 
buzu dövmeye başladı. Ancak buz o kadar sertti ki 
birkaç vuruştan sonra parmakları kırıldı. Acı içinde 
bu kez dirseğiyle vurmaya başladı. Buz ufak ufak 
çatlıyor, Alman şapkalı adamsa giderek yaklaşıyordu. 
Buzu tam kıramadan Dost’un dirsekleri de pes etti. 
Kar da iyice buzun üstünü kapatmıştı. Dost son kez 
gerildi ve “Hadi!” diye bağırıp bütün gücüyle buza 
kafasını geçirdi. Aniden kendisini suyun içinde buldu 
ve etrafı kolaçan ettikten sonra batmakta olan bedene 
doğru yüzdü. Onu yakaladı ve karaya çıkarttı. Tam 
iyi olup olmadığını kontrol edecekken bedenin artık 
orada olmadığını gördü. Fırtına da geçmişti, Alman 
şapkalı adam da artık görünürde değildi. Karanlık 
gecede ayın ışığı sudan nefes nefese kalan Dost’un 
yüzüne yansıyordu. Gökyüzündeki yıldızlarsa şehirde 
görülemeyecek kadar parlıyorlardı. Dost, gecenin 
karanlığında bu manzarayı daha önce duymadığı bir 
hayranlıkla izlemeye başladı.

Ah Dost, Moskova diye bir yer 
yok. Bu kadardı.

Kaan trenden indi ve fırtınanın derinliklerinde 
kayboldu. Demir kapı arkasından büyük bir yavaşlıkla 
kapandı. Dost şimdi trende yapayalnız kapıyı 
izliyordu. 

‘‘

‘‘



Şair, öykücü, aforist, denemeci, librettist, çevirmen, 
dramaturg, piyes yazarı, oyuncu ve yönetmen. 
İnternette sizin için birçok alan tanımlanıyor. Peki, siz 
kendinizi nasıl tanımlarsınız?

Tarık Günersel. Birçok kişi şair der, ben de itiraz 
edemem.

Biz de sizi şair kimliğinizle tanıdık ve şair olarak 
tanımaktan da çok memnunuz.

Çok teşekkür ederim. Gençler arasında böyle bir ilgi 
çok değerli. Dünyamızda yapılan haksızlıklara karşı 
bir duyarlılık gerekiyor. Edebiyatın ve özellikle şiirin 
kendiliğinden özel bir işlevi var. 1996’da Dünya Şiir 
Günü aklıma geldiğinde dünya barışı bağlamında işe 
yarayacağı kanısındaydım.

Dünya Şiir Günü bizim için de çok özel bir gün. 21 
Mart’ta okulumuzda coşkuyla kutlanan bir gündür. O 
gün okul bahçemizde bir “Şiiristan” kurarız. Bahçemiz 
şiirlerle renkli renkli süslenir, ağaçlar şiir açar o 
gün. Öğrenciler hazırlanan şiir dinletisinde Türk ve 
Dünya edebiyatından seçtikleri şiirleri okurlar. Bu bir 
gelenektir Çemberliaş’ta ve “Şiiristan“ Çemberlitaş 
için baharı karşılama bayramıdır. Bu özel güne sizin 
önayak olduğunuzu öğrenince çok mutlu olduk. Bu  
süreç nasıl gelişti, bize anlatmak ister misiniz?

Ben 1991 yılında Türkiye‘nin ilk “şiir atölyesi“ni 
kurdum. 1992’de, bu atölye enstitüye dönüşmeli 
dendi. 1995’te internet ile tanıştık. İnternet devreye 
girince bu enstitüyü Poem Space Lab adlı projeyle 
dünyaya taşıdık. 22 Mart 1996’da dostlarla beraber 
rahmetli annemden kalan evi “Şiir Uzay Laboratuvarı“ 
yaptık. 22 Mart olmasının sebebi ise o günün annemin 
doğum günü olmasıydı.

Bir gün Moda’da eşimle yürürken aklıma şiir günü 
geldi. Dünya Tiyatro Günü var ‘neden Dünya Şiir 
Günü olmasın’ dedim. Özellikle şiir kısa ve çok dilde 
şiir paylaşılabilir. Dünya Şiir Günü aslında Dünya 
Şiiri Günü’dür ve çok sayıda şiir okunmalıdır. Daha 
sonrsında New York‘a telefon açıp böyle bir gün olup 
olmadığını sordum, çeşitli etkinliklerin olduğu ancak 
böyle bir günün olmadığı söylendi. Ben de yapalım 
o zaman, dedim. Bir belge hazırladım ve gönderdim. 
Varlık dergisinde yayınlandı. O yıl Fenerbahçe‘de 
çeşitli etkinliklerle kutladık. Sonrasında PEN’e üye 
olduk ve bu fikrimizi PEN’e sunduk, onlar da bu 
fikrimizi benimsedi. Bu sırada da dünyanın 150 farklı 
yerine faks yolladım. Sadece iki olumlu yanıt gelmişti. 
Biri Avustralya’dan biri Afrika’nın ortasındandı.

Bu fikir, Uluslararası PEN  kongresine alındı. 
Kongre’ye yaklaşık olarak 90 farklı merkez 
katılacaktı.  Toplantı İskoçya’da olacaktı. Ben 
ağustosta aile bütçesinden İskoçya‘ya gittim. Orada 
İngilizce bir sunum hazırladım ve sundum. Neden 
21 Nisan, çünkü 22 Nisan Dünya Yerküre Günü‘dür. 
Sembolik olarak dünyanın doğum günüdür. Şiir de 
deneyime dayalı bir şey olduğundan dünyanın son 
günü şiirler paylaşalım, akşam da müzikli danslı 
dünyamızı yeniden doğuralım dedim. 

Türk Şair, Öykücü, Aforist, Denemeci, 
Librettist, Çevirmen, Dramaturg, Oyuncu 

ve Yönetmen

TARIK GÜNERSEL
Röportaj Ekibi
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Büyük bir alkış koptu. İlk destek Macar delegeden, 
ilk itiraz da Yunan delegeden gelmişti. Yunan delege 
Dünya Şiir Günü iyi fikir ancak 1967 darbesinden 
dolayı 21 Nisan olmasın, dedi. Kongre başkanı, 
şiir günü olsun ancak günü bir sonraki Helsinki 
toplantısında kararlaştıralım, dedi. Ben oraya aile 
bütçesiyle geldiğimdem bir daha oraya gelmem çok 
zor dedim. Ertesi gün bir boşluk vardı ve ben bir 
dilekçe yazdım. İnsanlık tarihinde masum bir gün var 
mıdır dedim, uluslararası genel sekretere. O da beni 
haklı buldu ve ben söylerim dedi. Sonra kongrenin 
kapanışında kabul edildi ve UNESCO‘ya sunmaya 
karar verildi. Aradan bir süre geçti ve UNESCO’dan 
bir ses çıkmadı. Ben uluslararası genel sekreterine 
sordum. UNESCO‘nun bazı yazar örgütlerine gün 
için danıştığı bilgisini aldım. O sırada içimden bir ses 
21 Mart diye bir şey çıkacak dedi. Bir buçuk yıl sonra 
21 Mart olarak UNESCO’dan karar çıktı. 

Sonuç olarak bugün UNESCO takviminde Dünya 
Şiir Günü varsa bu Moda‘da gezen Tarık Günersel’in 
adımlarıyla başlıyor ve Dünya Şiir Günü var oluyor.

Roman, tiyatro gibi edebiyat alanlarında çeviriler 
yoluyla dünya edebiyatını takip etmek daha kolay. 
Peki şiirde dünya edebiyatını nasıl takip edebiliriz?

Bunu her şiirsever kendisine sormalıdır. Bence bunun 
için her şeyden önce İngilizce önemlidir. Oklahoma 
Üniversitesi’nin elli yıldır çıkarmakta olduğu “World 
Literature Today” adlı dergiye çevrimiçi olarak 
abone olabilirsiniz. İnternette başka dergiler de 
bulabilirsiniz. 

Türkiye’deki dergicilik hakkında ne düşünüyorsunuz?

Çok zor şartlarda yiğitçe çaba gösteriyorlar. 
Dergicilikle uğraşanların bu yönünü takdir ediyorum.

Peki, tekrar dünyaya dönelim. Sizce Türk edebiyatının 
dünyada nasıl bir yeri var ve bu yeri genişletmek için 
biz gençler ne yapabiliriz?

 Her şeyden önce sorulması gereken soru “Biz 
kendi edebiyatımızı ne kadar tanıyoruz?” olmalıdır. 
Mesela Rumen Profesör Niculina Oprea bir Türk 
Şiiri Antolojisi hazırladı. Biz peki hiç Türkiye’de 
Rumen şiiri antolojisi yayınladık mı? Eğer kendi 
edebiyatımızı dünyaya tanıtmak istiyorsak önce 
dünya edebiyatıyla tanışmanın yolunu düşünmeliyiz. 
Benim düzenlediğim imecelerden biri de “Yerküre 
Türkoloji İmecesi”dir. Yerküre dememin sebebi de 
her şeyi bir yerküre uygarlığı çerçevesinde görmemiz 
gerektiğini düşünmemdir. 
   Siz gençler de belki bunun için yurtdışındaki 
liselerle, mesela Balkan ülkeleriyle, bir şiir platformu 
oluşturabilirsiniz. Belki Balkanlardan başlar, bütün 
dünyaya yayılır.

Bizi en çok etkileyen şiirlerinizden biri de “Yangın” 
şiiriniz olmuştu. Bize biraz şiirlerinizi yazma 
sürecinizden bahsedebilir misiniz?

Yazmak genellikle emek ister. Tek seferde iyi bir 
şey yazmaya çalışmaya gerek yok. Emek vermek 
ve emek verirken keyif almak önemli. Sıklıkla 
tekrarlanan engelleyici bir öneri vardır: “Önce çok 
oku ki yazabilesin”. 
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Ben buna karşıyım. Çünkü insan en iyileri okur 
ama en iyiler gibi yazmak çok zor olduğu için 
okuyucu yazmak istemez. Benim de önerim şu: 
“Yaz ki daha iyi bir okur olabilesin.” Ayrıca başka 
eserlerden etkilenmekten, onları taklit etmekten ve 
kötü yazmaktan korkmayın. Kalıpları bilin, kullanın, 
sığmayın, taşın.

Disiplinli ve günü gününe yazmak hakkında ne 
düşünüyorsunuz?

Bana göre disiplinli yazmak diye bir kalıp yoktur. 
Disiplin, kendi tabirimle istenen bir alanda en iyi 
verim için yaşama tarzıdır. Herkes kendine uygun 
disiplin geliştirmelidir. Bu yüzden de kendinizi 
merkeze alın, kendi istediklerinizi ön planda tutun 
ve kendi gündeminizi oluşturun. Herkes yazar 
olabilir, yazar olmak için gereken tek şey yazmaktır. 
Yazar bana göre yanlış bir sözdür. “Sözer” demek 
gerekir ancak yazmak masa başına oturup bugün 
şiir yazayım veya hikaye yazayım demekle olmaz. 
Yazmanın büyük bir kısmı günlük hayatta olur, 
yazıyla hayatın arasında bir kapı açmaktır yazmak. 
Günlük hayatta yaşadıklarımız, ifade edilmeyi 
bekleyen birikimlerimizi oluşturur, sonrasında “Bir 
yazmam geldi” diyerek yazmaya başlarız ancak 
gündemimizi yeterince  belirlemediğimiz için bu 
birikimleri bastırıyoruz. Başka insanların sizin 
bedeninizde yaşamasına izin vermeyin. Başka 
insanlarla gündemdeş olabiliriz ancak başkalarının 
gündemine de müdahale etmemeliyiz, sorulursa görüş 
belirtmeliyiz. Daima “ben” demeyi bilmemiz lazım. 
Hiçbir zaman kesin konuşmamalı, şu sanıdayım veya 
şu kanıdayım demeliyiz. 
   Zaman konusunda tutumluluğun ötesinde cimrilik 
öneriyorum. Zamanınızı gündeminize göre belirleyin. 
Reddedin, kabul etmeyin. Seçin. Seçici olun. Dünyada 
sekiz milyar insan var, herkese zaman ayıramazsınız. 
Başladığınız kitabı bitirmeyin, kitabın kölesi olmayın. 
Ustaca yazılmamış her kitap çöple doludur, çöpün 
hepsini almayın ayıklayın, çöpsüz eser şaheserdir. 
Bu yüzden birçok ünlü kitabı okuyamıyorum çünkü 
budanmamışlardır. Şiir disiplini bu yüzden önemlidir, 
yoğun ve öz anlatı vardır. Az ve öz anlatı günlük 
konuşmada da önemlidir. Şiirde tek bir dize vardır, 
ağızdan ağıza yayılarak büyük bi güç olur ve bu güç 
değişime öncü olur. Şairler gelişmek istemeyenler için 
bu yüzden korkunçtur, canavardır.

Seçin, değişin, değiştirin ve başka açılardan bakın. 
İnsanların çoğu kesin, kolay ve net bilgi istiyor. 
Belirsizliğe tahammülleri yok. Bu kesin ve kolay 
bilgiler, insanı kul köle eder. Bilgileri süzüp alın. 

Gelecekte daha kısa yazabilen kazanır. Bir gün gelecek 
Türk Edebiyatında yelpazenin bir ucunda Yaşar Kemal 
olacak, öbür ucunda ben olacağım, en kısa yazan. 

İzlememizi önerebileceğiniz tiyatrolar, beğendiğiniz 
oyunlar var mıdır? 

Modern klasikleri önerebilirim. Türkçede 10. 
çeviri olan Hamlet çevirimi önerebilirim. Keyifle 
okunabilir. Shakespeare bugün Türkçe yazsaydı 
nasıl yazardı sorusuna cevap olarak yazdım. Çeviri 
türünü yankıladım. Çeviri yerine yankıladım 
demeyi yeğliyorum. Türkçe yazılmış eserlerin 
çoğunu zihnimde düzenlediğim için Türkçe okurken 
genelde mutlu olamıyorum. İngilizce, şu veya 
bu dilden bir klasik okuyacaksam onun İngilizce 
çevirisini yayımlıyorum. Bedava bir kitap kaynağı 
var: singlelogin.re. Burada 20 milyon kadar kitap 
var. Çeşitli dillerde, çeşitli alanlarda, bilimde, 
edebiyatta birçok eser bulabilirsiniz. Günde 10 tane 
eser bilgisayarınıza indirebilirsiniz. Birkaç yıl önce 
birkaç ayda 80 bin kitabı tarayıp 200 kitaplık bir liste 
hazırlamıştım. Böyle çılgınca şeyler de yapmadım 
değil. Şimdi ise kendi eserlerime yoğunlaşmak 
istiyorum. Kendimi katkıcı bir öğrenci sayıyorum.  
Shakespeare iyi bir dosttu benim için,  onsuz kendimi 
çok yalnız hissederdim kesinlikle. Homeros ile 
Heredot’un şansını da birleştirmek istiyorum. Hem 
Homeros gibi bir destancı hem de Heredot gibi bir 
tarihçi.
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Kadıköy’de Eylül sahnesinde, yönetmenliğini 
yaptığım  “Aşk ve Siyaset“  adlı piyesimi önerebilirim. 
Aynı zamanda Zafer Metin’in, çok kahraman bir 
tiyatrocudur,  “Zenci ile İtlerin Dalaşı“ adlı piyesi 
var. Zor ve aykırı bir oyun.  Fransız sömürgeciliğini 
eleştiren, Afrika’daki bir Fransız yazarın Fransız 
emperyalizmine karşı yazdığı bir piyes.  Bu ciddi 
emek ürünü ve size hararetle öneririm. 

Klasik tiyatro eserlerinin günümüzde sahnelenmesi 
konusunda ne düşünüyorsunuz?, Bu tür eserler nasıl 
uyarlanmalı, orijinallerine sadık kalınmalı mı yoksa 
günümüze uygun şekilde mi uyarlanmalı?

Shakespeare günümüz kıyafetleriyle oynanıyor. 
Sanatta bir tabu yok. Olur ya da olamamalı. Benim 
hoşuma gitmeyebilir fakat öyle bir otorite yok 
sanatta. Ben Shekespeare oyunlarının hiçbir dönem 
kostümleriyle olmaması gerektiği kanısındayım. 
Gördüğüm en iyi Shakespeare kostümü Bangladeş’te 
Dakka  Üniversitesi öğrencilerinindi. Niye   
Shakespeare döneminin kostümlerine yanlış 
diyorum? Çünkü Shakespeare şiir yazmış, insanlar 
şiir konuşmaz. Mademki Shakespeare’in yazdığı 
gündelik konuşma değil, o zaman kostüm niye 
gündelik kostüm olsun. Şu ya da bu dönem fark etmez. 
O dönemi stilize şekilde çağrıştırabilir tabii ki. Sahne 
uyarlaması dediğimiz bir şey var.  Bu şekilde yazılmış 
7-8 tane uyarlamam var,  Aşk-ı  Memnu, Asmalı 
Konak gibi. Bunun için genellikle bir romanı sahneye 
taşımak denir ve bu yanlış olur. Yani roman sahneye 
taşınmaz, taşınamaz, amaç yanlıştır. Romanı sahneye 
taşımaya kalkarsak hantal bir şey olur. Sahnede 
çok sıkıcı bir şey olur. Çünkü roman anlatır, tiyatro 
gösterir. Şimdi benim yaptığım şey romanı sahnede 
yaratmaktır. Romandan hareketle piyes yazmak daha 
doğru olur. 

Liselerden bahsettiniz. Şüphesiz ki lise insanın 
hayatında etkili bir dönem. Siz lisedeki Tarık 
Günersel’e bir tavsiye verecek olsaydınız ona ne 
derdiniz?

Ben daha ilkokuldayken şair, yazar, tiyatrocu 
olacağımı biliyordum. Adımlarımı da hep bu yönde 
attım. Hatta ileride önemli bir yazar olacağıma öyle 
emindim ki ileride biri benim hayatımı araştırırsa 
ona kolaylık olsun diye on bir yaşında dosya tutmaya 
başlamıştım.

 İlk tiyatro projemi on bir yaşından on sekiz yaşına 
kadar planladım. Mark Twain’in “Yıldönümü” 
hikayesini okumuştum ve hoşuma gitmişti. Annem de 
bana Kadıköy Maarif Okulunu kazanırsam İngilizce 
öğrenebileceğimi söyleyince bu yönde çalışmaya 
başladım. Mark Twain’in “Yıldönümü” hikayesini 
oyunlaştırıp, yönetip oynadım. Liseli Tarık’a edebiyat 
hakkında ne öneririm bilmemekle birlikte ona 
“İçindeki yaşama sevincine kulak ver.” derdim.
 
Bu keyifli sohbet için, bize zaman ayırdığınız için çok 
teşekkür ederiz.

Benim bu sohbette size sözler ötesi bir enerji 
sunabildiğim umudundayım. Yani beni düşündüğünüz 
zaman gülümsemeniz… Beni düşündüğünüz zaman 
size iyi bir yaşam sevinci ulaşması. Yaşama sevinci, 
bir adım atma…bu her türlü sözün ötesinde.  



‘‘

Büyülü Gerçekçilik: “Yüzyıllık Yalnızlık” 
İncelemesi ve Türk Edebiyatındaki Yeri

Rümeysa ARSLAN
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“Yüzyıllık Yalnızlık”, bir büyü işi ve bu sadece içinde büyü 
barındırdığından dolayı değil. Gabriel García Márquez’in 
romanı “soylu” Buendía ailesi tarafından kurulan kurgusal 
Kolombiya kasabası Macondo’da geçiyor. Macondo, 
baştan itibaren hep dış dünyadan kopuk ve oradan geçen 
çingenelerin, “icatlar” diye gösterdiği; teleskoplar, takma 
dişler, uçan halılar ve buz (evet buz) bütün köy için birer 
büyü bozması. Roman, kasabanın kurucuları çift José 
Arcadio Buendía ve Úrsula Iguarán’ın ve onların soyundan 
gelen altı kuşağın tarihini anlatıyor. Buendia’ların sivil 
ayaklanmalara ve iç savaşlara katlanırkenki hayatlarını ve 
aşklarını anlatıyor; karıncaların ve Kuzey Amerikalıların 
istilaları, grevler, katliamlar ve salgın hastalıklar ve- belki 
de en yıkıcı olanı- kendi trajik nostaljileri.

“Yüzyıllık Yalnızlık”, aynı isimleri tekrar tekrar kullanan 
kitaplardan biri, okuyucular için ara sıra gerçekten kafa 
karıştırıcı olabilir ancak isimlerin karakterlere dayattığı 
tiplemelerin örüntüleri anlaşıldığında, kitabın bir yanını 
daha öğrenmiş oluyorsunuz. Aureliano’lar “içine kapanık 
ama berrak zihinlere sahip” olma eğilimindeyken, José 
Arcadio’lar “dürtüsel ve girişimci” olma eğiliminde. 
İsimlerin ve özelliklerin bu şekilde tekrarlanması, kitapta 
bireysel kimliğin sınırlarının belirsiz olabileceği önemli bir 
fikre değiniyor. Mesela bu karakterler atalarının hatalarını 
defalarca tekrarlıyor, bu da insan doğasının zamanla pek 
değişmeyebileceğini gösteriyor. Yüzyıllık Yalnızlık aynı 
zamanda deneysel kurgunun bir başyapıtıdır çünkü yazılı 
tarihte sıklıkla eksik olan hayalî ve büyülü bakış açılarını 
günümüz perspektifleriyle harmanlamaktadır.

Gabriel Garcia Marquez, geleneksel olarak güzel 
sanatlarla ilişkilendirilmeyen sesleri ve hikâye anlatma 
geleneklerinin düz yazıda, romanda çok iyi olabileceğini 
gösteriyor bize kitabında. “Büyülü gerçekçilik” olarak 
geçen bu anlatım tekniğini örnekle anlatmak için kitabın

ilk bölümünün ilk cümlesini kullanacağım:
 

“Albay Aureliano Buendia, yıllar sonra idam 
mangasının karşısına dikildiğinde, babasının onu buzu 

keşfetmeye götürdüğü o çok uzaklarda kalmış ikindi 
vaktini anımsayacaktı.”

Bu cümlede pek çok zaman var, gelecekteki hatırlama 
eylemi aslında çoktan gerçekleşmiş. Tıpkı bir haritacının 
farklı alanları tek bir projeksiyon tekniği ile çizmesi 
gibi Gabriel García Márquez de okuyucusuna geçmişi, 
bugünü ve geleceği aynı anda gösteriyor. Bu kitabın 
başından sonuna hep görülen bir yapı. Hatta skor tutmak 
gerekirse, kitabın İngilizce çevirisinde “Çok yıllar sonra” 
ibaresi 9 kez geçiyor. “Yıllar sonra” şeklindeki kısaltılmış 
versiyonu 11 kez geçiyor. 14 kez “Aylar sonra”, “haftalar 
sonra” 5, “günler sonra” 13, “saatler sonra” 2; “dakikalar 
sonra” 1 ve “daha sonra” (tek başına), 83 kez. García 
Márquez de bu “sonrakiler”in her birini, anlatıcının geçmiş 
zamanı kullanarak anlattığı bir sahneyle takip ediyor. Ve 
bu anlatımdaki seçim, sadece geçmiş, şimdi ve gelecek 
arasındaki bağlantıyı vurgulamıyor; doğrusal zamanlı 
anlatıların anlamlı olan tek anlatı tekniği olduğu fikrini 
baltalıyor. Bu ilk cümle aynı zamanda romanın gidişatı 
hakkında önden de çok fazla bilgi veriyor. İlk cümle aynı 
zamanda romanın bir başka büyük temasını da ortaya 
çıkarıyor: bireysel bakış açılarının “tarih”, “geçmiş algısı” 
fikrini nasıl etkilediği.

“Keşfetmek” burada biraz komik bir kelime, keşfetmek, 
farkına varmak anlamına da gelebilir ancak bu kelimeyi 
genelde “ilk bulan ve gözlemleyenin siz olması” gibi 
bir anlamda kullanıyoruz. Kolomb’un Amerika’yı 
“keşfetmesi” gibi albay da buzu “keşfetmedi” aslında. 
Hem kıta olarak Amerika hem de buz; onlardan önce 
de buradaydı.Amerika’da, Kolomb’tan önce insanlar 
vardı, buz da öncesinde zaten kullanılıyordu. Bu bize 
gösteriyor ki tarih, isim verme ayrıcalığına sahip olanlar 
tarafından inşa edilir, ki bunu yazarın kendisi de sonraki 
pasajlarda açıkça ortaya koyuyor, Albayın babası buzun 
“zamanımızın en büyük icadı” olduğunu söylese de az 
önce bahsettiğim gibi, öyle olmadığını biliyoruz. Geçmiş, 
onu kaydedenlerin anılarıyla renklendiğinden çoğu 
zaman fanteziyle iç içe girebilme riskiyle karşı karşıyadır.

Cervantes’in  Don 
Kişot’undan sonra İspanyol 

dilindeki en büyük keşif
-Pablo Neruda, Nobel Ödüllü Edebiyatçı
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 Yüzyıllık Yalnızlık’ta Gabriel García Márquez, doğaüstü 
varlıklar, yerler ve eylemlerle ilgili fantastik hikayeler 
içeren olayları, gerçek dünyadaki insanların sıradan 
tanımlarıyla bir araya getiriyor.

Kitabı daha genel çerçevede inceleyecek olursak, 
Márquez’in anlatısı, zaman ve kültürler arasında yankı 
uyandıran tematik keşiflerin bir dokusudur. Aşk, güç, 
yalnızlık ve zamanın amansız geçişi romanın dokusuna 
karmaşık bir şekilde dokunmuştur. “Yalnızlık” kelimesinin 
çeşitli bağlamlarda tekrar tekrar kullanılmasıyla ifade 
edilen yalnızlık motifi, insanlık durumunun bir sembolü 
haline gelir. Márquez, Buendía ailesinin deneyimleri 
aracılığıyla insani bağlantı ve izolasyon paradoksunu 
derinlemesine inceleyerek okuyucuları kendi yaşamları ve 
evrensel anlam arayışı üzerine düşünmeye davet ediyor. 

Kitap, zamanı kendisine en büyük destek gibi, bir alet 
gibi kullanıyor. Márquez’in zamana döngüsel yaklaşımı, 
insan varoluşunun döngüsel doğasını yansıtıyor. Olaylar 
nesiller boyunca tekrarlanırken roman, tarihin tekerrür 
etmeye mahkûm olduğu fikri üzerine derin bir meditasyon 
sunuyor. Zamanın doğrusal değil dairesel olarak tasvir 
edilmesi, romanın kader ve alın yazısı temalarını 
vurgulayarak okuyucuları kronolojik zamanın sınırlarını 
aşan büyüleyici bir dansın içine çekiyor. 

Márquez’in düzyazısı, sayfalar boyunca dans eden lirik 
güzelliğin bir senfonisidir. Onun gür ve şiirsel dili, romanı 
duyusal bir deneyim alanına yükseltiyor. 

Márquez, canlı açıklamalar ve çağrıştırıcı metaforlar 
aracılığıyla hem canlı hem de rüya gibi sahneler çiziyor, bu 
akıcı bir okuma tecrübesi yaratıyor. Yazıları, okuyucuları 
kendi hayal güçlerini benimsemeye çağırıyor ve onları 
yarattığı büyüleyici anlatı dünyasına teslim olmaya davet 
ediyor. 

Büyülü gerçekçilikle yazılmış romanlar genellikle 
yazıldıkları topluma ayna tutarlar. “Yüzyıllık Yalnızlık”ın 
anlatı katmanlarında Latin Amerika tarihinin ve 
kimliğinin bir yansıması yer alır. Márquez, bölgenin 
çalkantılı geçmişinden yararlanıyor, tarihi olayları 
kurguyla harmanlayarak bölgenin mücadelelerini ve 
zaferlerini yansıtan karmaşık bir doku yaratıyor. Romanın 
sömürgeleştirmeyi, siyasi çalkantıları ve kültürlerin 
çatışmasını keşfetmesi, Latin Amerika tarihinin daha geniş 
temalarına değiniyor ve okuyucuların kıtanın geçmişinin 
karmaşıklıkları ile etkileşime geçebilecekleri bir ayna 
haline getiriyor. 

Yüzyıllık Yalnızlık kendinden sonra gelen edebiyatçıları 
da etkilemiştir, Türk edebiyatındaki yansıması Latife 
Tekin’in “Sevgili Arsız Ölüm”üdür. Roman türünden 
beklenilenin aksine her iki romanda da mekanlar, olay 
örgüleri, zaman kavramı gibi yapı unsurlarında bir kırılma 
yaşanmış, büyülü gerçekçiliğin etkisi ile bu unsurlarda 
masalsılık öne çıkmıştır.

Macondo ve Alacüvek mekanları, dış dünyaya kapalı, 
kendi yasalarını benimsemiş ve geleneklerini koruyan 
yerlerdir. Bu izolasyon, bu mekanların masalsı atmosferini 
vurgulayarak dış etkilerden uzak bir ortam oluşturmayı 
amaçlar. Bu iki mekan, kendi içinde bir mikro kozmos 
sunar, medeniyetten ve kurallardan uzak bir büyülü 
gerçeklik dünyasıdır.

Latife Tekin, yazdığı eserde ailesinin yaşadığı köyde 
konuşulan Türkçenin etkisi altında kalmıştır; benzer 
şekilde, Marquez de büyük annesinden duyduğu 
masallardan esinlenmiştir. Bu durum, her iki eserde de 
otobiyografik unsurların izlerini bulmamıza neden olur.

Büyülü gerçekçi metinler, toplumsal sorunları çözüm 
önerisi sunma amacı gütmeksizin ironi ve yazarsal 
ketumlukla ele alır. Yazarlar, gözlemledikleri aksaklıkları 
ironik bir tavırla aktararak okura sunar. Bu yazarsal 
ketumluk, okurlarda başlangıçta şaşkınlık yaratsa da 
zamanla bu absürt dünyaya alışmamıza olanak tanır. İroni, 
bu süreçte önemli bir rol oynar ve her iki eserde de mizahi 
bir unsur olarak karşımıza çıkar.

İki romanda da zaman, doğrusal olmaktan ziyade 
döngüseldir, bu da eserleri geleneksel anlatı geleneğinin 
bir devamı olarak değerlendirmemize olanak tanır. 
Kahramanlar genellikle ölür ve tekrar dirilir (Melquiades), 
ölümle yüzleşenler Azrail ile pazarlık yaparak kurtulur 
(Atiye), erkek karakterler genellikle yenilgilerinden ders 
çıkarmaz (Huvat, Halit, Seyit, Arcadio, Aureliano vb.). Bu 
iki büyülü gerçekçilik etkisi altındaki romanda zaman ve 
mekân kavramları iç içe geçmiştir. Olay örgüsünün nerede 
başladığı veya bittiği net değildir ve nedensellik bağının 
zayıf olması dikkat çeker. Geleneksel anlatı türlerinde 
gözlenen nedenselliğin zayıflığı prensibi, bu romanlarda 
mantığın geri planda tutulmasına neden olmuştur. Büyülü 
gerçekçilik, kahramanların başına gelen olayların okur 
tarafından mantık süzgecinden geçirilmesine olanak 
tanımayan bir tezahür olarak öne çıkar. Bu yüzden 
Remedios’un çamaşırları asarken göğe yükselmesine, 
Jose Arcadio’nun vurulmasıyla kanının sokakları aşıp 
annesinin evine ulaşmasına (Yüzyıllık Yalnızlık); 
Dirmit’in tulumbayla, parktaki bir otla konuşmasına, 
Atiye’nin ölen babasının ahiretteki sorgusundan haberdar 
olmasına (Sevgili Arsız Ölüm) şaşırmayız.  

Kaynakça
https://mahaledebiyat.com/buyulu-gercekcilik-ekseninde-yuzy-
illik-yalnizlik-ve-sevgili-arsiz-olum-romanlarina-bir-bakis/

Görseller: Selin Çınar
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Gökyüzü şu üzerinde bulunduğumuz dünyanın en 
etkileyici şeylerinden birisi değil midir, insan bir baktı 
mı, kafasını şu dünyanın işlerinden kaldırıp bir anlığına 
göz göze geldi mi o sonsuzluğun güzelliğiyle bir daha 
kaçırabilir mi gözlerini? Hele ki bazı anlar vardır hani; 
o renklerin geçişleri arasında kaybedersiniz kendinizi, 
gözlerinizi gezdirdikçe daha da gömülürsünüz içine, 
kırmızının tonlarının canlılığına, sarıların parlaklığına 
turuncuların o neşesine. Küçükken pamuk şeker gibi 
tatlarına baktığınızı hayal ettiğiniz bulutların yavaş 
yavaş akışını izlerken hayret edersiniz muazzamlığına 
gökyüzünün. İşte ben gökyüzüyle göz göze gelip bir 
anlığına düşüncelerimle baş başa kaldığımda sorarım 
kendime, mümkün müdür dünyada bunun kadar güzel 
bir şey, bir yer bulmak? Var mıydı böyle bir şey, bana 
gökyüzünün varlığını unutturacak, gökyüzünden çok 
uzakta olsam bile oraya bakma pencerem olabilecek 
bir yer? Ben farkında olmadan büyük bir süratle 
akan saatlerde kafamdaki gerekli gereksiz onca şey 
arasında kısa bir süre de olsa çenemden tutup yüzümü 
göğe çevirebilecek, bir tebessüm yerleştirilebilecek 
inanılmaz bir yer, bir göğe bakma durağı?

Hayır, yoktu. İnsan o kadar dalıyor ki farklı şeylere, 
işlerine, güçlerine; göremiyor güzellikleri. Belki de 
bundan da farklıdır durum; biz göremediğimizden 
değil de, bu kötülükler yüzünden çoktan yok olmuştur 
o yer. Zira insan nasıl görsün ki, o düşünceler 
bir perde gibi inmemiş midir çoktan gözlerine?

Sonra tekrar düşündüm ve anladım. 
Olay da buydu işte, bir insanın göğe bakma durağı 

her yer olabilirdi; insanı etkileyen güzelliği değildi 
gökyüzünün o renklerin ona çağrıştırdığıydı, 
kubbesinin altında yaşadığı her saniyenin bir 
yerlerine gömülmüş olması, gözlerinin önündeki o 
perdeyi aralayıp her şeyi katbekat daha hoş görmesini 
sağlamasıydı,  bunlardı bu kadar kendine çeken bizi. 
İlla muazzam bir güzelliğe ihtiyacı yoktu bir yerin

ilk güneş doğdu balkona dört yaşında
babası
ilk bisikletini verdi yedi yaşında 
hatırladığı
ilk bayram kahvaltısını yaptı sekiz yaşında 
hep güneşi izledi

ilk zambağını suladı on iki yaşında
annesiyle balkonun duvarlarını boyadı on dört yaşında
evlat edindi sabahın soğuk güneşinin ısıttığı 
sandalyeleri onbeş yaşında

tek başına oturdu balkonda on yedi yaşında
sınava çalıştı on sekiz yaşında
gitti evden
balkona geri döndü beş sene sonra 
balkonu salona katmışlardı oysa

BALKON
Rümeysa ARSLAN

 Dünyanın 
Gözünden 

Kaçan Güzellik
Elif Su BAYRI



27

göğe açılması için, insanın içinden bir yerlerine 
dokunması yetiyordu göğe bakmasını sağlamaya. 
İşte, benim göğe bakma durağım da yanından geçenlere 
oldukça mütevazi gözüken, hatta belki de oturmaya 
bile çekindikleri, evimden çok uzakta olmayan bir 
arsada ağaçların arasında bulunan eski bir bank. Orası 
öyle bir yer ki, neden orayı seçtiğimi ancak gidip 
görürseniz anlayabilirsiniz, hatta gidip görmeniz bile 
yetmez; biraz orada oturmanız, otururken düşünmeniz, 
ağaçların yapraklarını izlemeniz gerekir. Öyle bir yeri 
nasıl olur da gökyüzüyle bağdaştırabilir bir insan? 
Diye düşünenler bir kere aldı mı o tadı tiryakisi olur 
tiryakisi… 

İlkbahar aylarında, sıkı yapraklı ağaçların arasına 
serpilmiş bir kaç ince dallı çiçekli ağaçlardan 
gelen o güzel koku var ya, insanı resmen çekiyor 
kendine. Ben o pembe çiçekleri ilk gördüğümde 
on yaşımdaydım. Ufak bir dal koparıp yaprakların 
arasından geçtim ve karşıma çıkan banka oturdum. 
Ve bir süre kalkamadım. Ağaçlar etrafınızı sarmıştı 
ama bu size saldırmayı planlar gibi değil de, sizi 
dışarıdan korumaya çalışıyorlarmış gibi bir hissiyat 
veriyordu. Orada oturduğumda tek görebildiğim şey 
ağaçların kalın gövdeleri, yeşilin onlarca tonundan 
yapraklar, pembe çiçekler ve yukarı doğru tırmanan 
karıncalardı. Güneş doğrudan üzerinize vurduğunuzda 
tekrardan şaşıyordunuz renklerin canlılığına. Orada 
gökyüzünün tonlarını buluyordum. Bulutların 
yumuşaklığını yaprakların hafif hafif sallanışında, 
güneşin parıltısını çiçeklerin güzelliğinde, uçuşan 
kuşların canlılığını kıpır kıpır yürüyen karıncalarda 
görüyordum; gökyüzünün huzuru ağaçların arasındaki 
o banka sinmişti. Bazen de hayvanlarla bağdaştırırdım 
renkleri, her türlü minik canın ortak buluşma noktası 
olan o bankta tek başıma oturduğum zamanlarda 
birçok ziyaretçim olurdu. Oraya gelen bir canlının 
size zarar verme ihtimali yoktu, sanki etrafınızı 
kapatan ağaçlar bir kalkandı. Sadece buranın o hoş 
sızısını hissedebilecekleri alıyorlardı içeriye. Sadece 
temiz, duru havanın geçmesine izin veriyorlardı; bize 
zarar veren, üzen, kara kara düşündüren ne varsa 
hepsi dışarıda, ağaçların gövdelerinin diplerine çöküp 
kalıyordu. İşte olayı da buydu, oranın havasını içine 
çeken gömülüp kalıyordu. Arsadan yürüyüp giden 
insanlar o tarafa doğru başlarını çevirip bakmıyorlardı 
bile. Zira insan nasıl görsün ki, gözlerine inen o 
düşüncelerden perdeyi araladıktan sonra bir de oranın 
inceden esen olağandışı rüzgarını mı hissedecekti?

Kimse hissetmedi. Kimse fark etmedi. Kimse o 
bankta beş dakika oturup etrafındakileri fark etmeyi 
akıl edemedi. 
Ve bir gün tekrar gelip artık ne ağaçların, ne de 
bankın yerinde olmadığını fark ettiğimde on dört 
yaşımdaydım. 

İnsanların güzel olan her şeyi mahvetmeye meyilli 
olduğunu, artık bizi koruyacak ağaçların da olmadığı 
o kötü havada kalan insanların güzellikleri fark 
edemediğini, insanların göğe bakma duraklarının 
teker teker yıkıldığını ve gökyüzünün önüne bir sis 
perdesi çekilmeye başladığını fark ettiğimde ise 
şimdiki yaşımda. 
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Platonik Aşk. Belki de insanın hayatında 
deneyimleyebileceği en garip hallerden birisi. Yanına 
giremediğiniz, duygularının içine sokulamadığınız bir 
kimseyi uzaktan seyrederek görebildiğiniz kadarıyla 
tanımaya çalışmak. Öyle bir iştir ki bu; insanı içeriden 
yakar, bütün duygularını koca bir kazanın içine atar, 
sonra alevlerde kaynatır, işi bitince  de tek seferde 
insanın düşüncelerine zorla içirir, sindirtir. Öyle bir 
zamanda insan, ne istediğini veyahut neyi bildiğini 
bile unutabilir.

Bir başka pencereden de ben, küçük bir çocuğun 
vitrindeki oyuncağa kapılmasına benzetirim. 
Öznemiz yani çocuğumuz, aslen oyuncağı bilmez 
ve tanımaz. Vitrindeki oyuncak; tüm şatafatıyla 
onu etkiler, adeta “Gel bana!” der. Tam olarak nasıl 
çalıştığını, ne yaptığını bilmediği bu oyuncak için 
çocuk bir anda annenin elinden asılır: İşte, bu der! Ben 
bu oyuncağı istiyorum, alalım, lütfen! Daha oyuncağı 
bile görmemiş olan anne, ne olduğunu anlayamadığı 
bu güçlü tutum karşısında şaşkın kalır. Çocuğumuz 
ise çoktan kafasında oynayacağı oyunların hayallerine 
dalmıştır.

Zihin dünyası karma  karmaşık halde sağa sola 
savrulan genç yavrularımıza da aynen bundan olur. 
Gördüğü kişi; onu öyle etkilemiştir ki tanımayı erteler, 
öylece doğrudan, görebildiği haliyle karşısındakini 
ister, hayatına katmaya çalışır. Pek tabii bu tutkulu 
isteğin yanı sıra bir ordu da korku ve endişe çanı 
da çalmaya başlar. İçeride çoktan kıyasıya bir 
karşılaştırma rekabeti başlamıştır. Karşıyı öyle bir 
konuma alır ki kendisini yiyerek gözünde kendini 
küçültür de küçültür. Benliğine dair artık biricik saf 
hali kalınca da bir derin nefes alır, artık der, bu iş 
böyle olmaz. “Yiğit bir delikanlıyım ben”, “Cesur bir 
kızım ben”.

Kendini yaka paça tutar, gözlerinde kavrulduğunun 
önüne atar. Kimisi bu denemede ağzından bir şey 
çıkaramadan kendi içine düşer, sözlerini yitirir, 
gözleriyle yerden kaybettiklerini ararmışçasına 
hayallerine umut arar. Eh şanslı kimseler de 
duygularını dile getirir; öyleyken böyle, ben seni 
seviyorum, der.

Ah canım, talihi yanındaysa birkaç kelime sonra 
hayatının sevincini yaşar, gökyüzüne yalın ayak 
sevinçle fırlar. Benim tecrübemle ise büyük çoğunluk, 
daha en baştan başladığı bu ukte yolda hezimete 
uğrar. Beraber vakit geçirmeden seni nasıl sevecekti 
ki o! Ama olanlar oldu, bundan sonra ise artık hüzün 
gemileri limandan kalkar. Tüm o seni eritip bir 
daha bir eden duygular, tüm o düşünce bulamaçları 
öylece tekrar bir başına sana kalır. “Zaten beni yiyip 
bitiren duygular bunlar, ne yapayım be ben bunlarla!” 
der insan. Tabii tüm bunlar nafiledir, madalyon iki 
yüzlüdür ve akça taraf bize düşmemiştir. 

Bundan sonra yaşananlarda kimi genç kendince 
kabuğunda duygusunu yaşar, öylece bekler. Kimisi 
vardır ki fenadır, hizadan şaşar, sevmemek suçmuş 
gibi karşıya küser. O da meselenin özünü zamanla 
kavrayacaktır. Bizim şu an ana meselemiz ilk gençtedir.

Nihayette elimizde bize miras hisler, üstüne bir de 
kırgınlık ve reddedilmişlik kaldı. Ne yapmalı bu halde? 
İnsan olduğumuzdan gerek içimize ne doğuyorsa 
onu yapmalı! Ağlayacaksak ağlayacağız, susacaksak 
susacağız; yeri gelecek boş sokaklarda, meydanlarda 
öylece dolanacağız. Kederimizi ve hüznümüzü bir 
güzel yaşayacak, adeta tadını çıkaracağız. Tabii 
şaşırabilirsiniz! Nasıl yahu, hiç üzüntünün tadı 
çıkarılır mı? O nereden çıktı? Tereddütsüz diyorum 
ki olur, öyle de güzel olur ki hem de. İnsanın 
yapacağı en güzel iş, ne hissediyorsa kabul edip tadını 
çıkarmaktır. Bal gibi de yaralanmadan hüzünlenilir 
çünkü hayat yolun sonu geldiğinde artık karşındaki 
neticeden ibaret değildir, hayat öncelikle yolun ve 
maceranın ta kendisidir. Yaşarken neyi gördüysek, 
neyi düşündüysek, nasıl yiyip içtiysek o’dur. Deneyim 
alırken meyve seçer gibi sadece iyiler alınamaz, yeri 
geldiğinde kırıcı da olsa, ileride nasiplenmek için 
bozuk o meyve de alınacaktır ve alınmalıdır da. 

Velhasıl kelam, benden sana tavsiye şudur: Ne 
deneyimlersen deneyimle, yanına kalacak olan 
sonuçlardan fazlası, hayatın direkt kendisi. O halde 
her şeyin tadını çıkar. Mutluluğa ve hüzne bakmadan, 
ne yaşarsan o’dur gerçeklik. Var olanın tadını çıkar. 
Bol bol aşk dilerim...

	 NE	OLA	BU	MERET?
Doğukan KALUK /  66. Dönem
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SİS

sisin içinde kaybolan
anasından üryan doğmamış birkaç çocuk

tarlalarda çalışıyor
parktaki mutlu, cıvıl cıvıl çocuk sesleri

hep böyle kulak tırmalayıcı, rahatsız edici miydi?

cılız ve sessiz çığlıklar
uzakta, başka bir beynin duvarlarında

güçlüce yankılanıyor
simsiyah yapraklar dinliyor
soğuk sise titriyormuşçasına

kalbin içindeki büyük yokluk
azmi var ediyor

azmin hırçınlığı beyaz, zarif bir gül
kokladıkça solduruyor
umutsuz bir kararlığı

kelimeleri boğazdan geçirmeyenleri
ne bakanlar görmek istiyor

ne işitenler duymak
bilenlerin tek istediği

sessizce ağlamak

Furkan ÖKSÜZ

Çizim: Nehir Dilek TÜLÜ
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Dirmit’in tulumbaya koştuğu gibi kitaplara koştuğum 
bir zamanda okudum Sevgili Arsız Ölümü. Kendimi 
öyle tanıyamaz hissediyordum ki! Kimdim ben? Neydi 
tüm bu doğru ve yanlışlar? Sesler, geçilmez duvarlar 
olmuşlardı. Kalbinin sesini dinle dediklerinde 
içimdeki o küçük kız “Ama sen kalbinin sesini hiç 
duymadın, tanımadın” derdi. Bilmiyordum o sesi. 
Duyduğumda tanıyabilecek miydim? Bu kalbimin 
sesi, diyebilecek miydim? Seslere ne kadar kulağımı 
kapatsam, kendimden kaçmak isteğimle bir o kadar 
baş başa kalırdım.
Dirmit yanımdaydı. Bakıp da göremediklerimi 
görmem için, bambaşka bir gözle tekrar bakmam için 
elimden tuttu. Şevkatliydi. Sanki uç desem uçacakmış 
gibi. Onunla hem bambaşka dünyalarda hem de aynı 
dünyalardaydık. Önce baktık birbirimize. İlk kez 
içimizdeki tüm o yargılayan sesleri bir yana koyduk. 
“Nasılsın?” dedi bana. Durgundum. Kelimelerim 
yoktu. Güvende hissediyordum ama. Sanki sadece 
varlıklarımız konuşuyor ve biz susuyorduk. Dirmit 
ile olan arkadaşlığımız işte böyle başladı. Dirmit artık 
tulumbaya gitmez olmuştu. Ben ise sadece dinliyordum 
onu.
Şimdi onun bana söylediklerini anlamak ve onun 
bana olan arkadaşlığını hatırlamak için yazıyorum 
bu cümleleri. Dirmit elimden tuttuğu günden beri 
tulumbayla ayrı bir ahbaplığımız oldu.
Dirmit Kız tekrar sordu tulumbaya, o da cevapladı:
-Peki sen de hiç yalan söyledin mi tulumba? Canım 
tulumba, senin de kendine söylediğin yalanlardan 
gözlerin doluyor mu böyle?
     - Bilmem Dirmit Kız

-Dün rüyamda kocaman bir tünel gördüm. 
Koşuyordum hep. Elimde ağır yüklerim vardı ama 
alışmıştım varlıklarına. Karanlık tüneliydi koştuğum. 
Fısıltılar tüneli. Çok korktum tulumba, çok!
     - Başka neler gördün Dirmit Kız?
“Nasıldı Dirmit Kız? Bana da anlat. Ben seni yeni 
tanırım buralarda. Bir dostluktu başladı bizimkisi 
ama anlat neden koşarsın karanlık tünellerde?”
Koşuyordum o tünelde. Tünelden çıkamıyordum bir 
türlü. Neden mi koşardım? Ya ne yapaydım? Anacım 
diye bağırdım, ses veren olmadı. Nuğber ablamı, 
Seyit ağabeyimi aradı gözüm durdu ama kimsecikleri 
göremedim. Karışık sesler geldi. Önce atam Huvat 
geldi sandım ama yanılmışım tulumba. Daha şehre 
yeni gitti Halit ağabeyim ile. Nasıl gelsin! Ne desem, 
ne yapsam diye kalakaldım oracıkta.
- Durma oralarda Dirmit Kız, Durma Sakın..
Kaçışlarıyla ve kayboluşlarıyla ilham oldu Dirmit 
bana. Atası Huvat’ın şehirden geleceği günü heyecanla 
beklerdi benim gibi. Özlerdik ikimiz de atamızı. 
O kimseciklere belli etmezdi ama ben anlardım 
tulumbaya koşmak için nasıl yanıp tutuştuğunu. 

SEVGİLİ 
A R S I Z 
Ö L Ü M 
DİRMİT

Firuze SADIK
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Tıpkı şehre gidecekleri gün nasıl korktuysa o kadar da 
canlıydı yüreği. Öyle canlı ki bir aslan görse gözleri 
kamışırdı delicesine.
Şehre göçen Dirmit Kız beni buldu şimdi. Bulduğunda 
öyle korkmuş, öyle sinmiş ve öyle mahcuptu ki! 
Anlatamam size. Onu görmeniz ve duymanız 
gerekirdi. Tulumbadan uzaktı ya uzak olmasına ama 
şimdi başka dostlar arardı. Bana yazdığı şiirlerini 
okuttu mesela. Ama okutmadan önce iyice de ağzımı 
yokladı. Anasına konuşacağımdan korkardı elbet. 
Gönlü titreye titreye okudu o şiirleri. Ah Dirmit 
Kız! Ah! Bir görseniz bir deri bir kemik kalmıştı. 
Kelimeleri solucanlar gibi bedeninin içinde yer 
arıyordu. Sığamıyordu o küçücük tenine sanki.
Size Dirmit’le nerede yollarımız kesişti 
anlatmayacağım. Onunla hep aynı yoldaymışız gibi 
tanıyorduk birbirimizi buluştuğumuz o an. Onca 
Dirmit’ler gördüm ben sonra. Delice koşturan, 
korkusuzca yazan ve yazdıkça yeşeren. Onca Dirmit’ler 
gördüm ben. Delice ağlayan ve ağladıkça yürekleri 
delen. Yüzlercesini gördüm ben Dirmit’lerin! Bir daha 
hiç görülemeyecek olan.

Şimdi size o Dirmit’lerden birini anlatacağım. Sevgili 
Arsız Ölüm - Dirmit oyununun tek oyuncusu Nezaket 
ERDEN. Dirmit’in daha önce duymadığım seslerini 
dinlettirdi bana o gece. Nasıl ürkekti, dostum dediğim 
o kız. Kaçışlarına alışmıştım onca zamandır ama 
haykırışlarının arkasından gelen güçlü bağırışları 
yeniydi.
Hepsini o gün tanıdım. Tanıdığım Dirmit’ler de geldi. 
Tuttular elinden ve hep birlikte bu sefer şiir yazdılar.

Nezaket ERDEN, Latife TEKİN’in biricik 
ruhunu sakladığı Dirmit’in kalbine girmiş ve onu 
canlandırıyordu o gece. Dirmit’i o da öylesine 
benimsemişti ki karşımda her an tulumbaya 
koşacakmış gibi duruyordu. Belki yüzlerce kez her 
gece çıktı Dirmit’in şiirlerini okumak için. Onlarca 
oyunda onlarca Dirmit oldu Nezaket. Belki de her 
seferinde başka bir Dirmit için haykırdı. Latife TEKİN 
başta izin vermese de ruhunu taşıyan bu kızın savrulup 
gitmesine, sonra kabul etmişti. İyi ki de kabul etmiş 
çünkü onca dize sisler içinde kalırdı. Ne zor geliyor 
şimdi düşünmesi. Sanki yıllardır Dirmit kalkıp her 
gece hazırlanıyor ve çıkıyordu. İlk kez 2017’de küçük 
bir köyde başlayan bir yolculuk. Daha önce hiç tiyatro 
izlememiş onca insan Dirmit Kız’ı, yani her gün 
gördükleri onlarca Dirmit’i izleyeceklerdi.
Latife Tekin “Ben bunu roman olarak yazdım, 
böyle hiç hayal etmedim. Roman olarak kalmasını 
istiyorum...” dese de geldiği bir gösterim oyununda iki 
tane genç insanın yazdığı romanı nereye getirdiğini 
görür. Bu sefer o iki genç Nezaket ERDEN ve Hakan 
Emre ÜNAL, Dirmit’e sahnede şiirler yazdırmak için 
Latife TEKİN’in iznini almış oldular.
Oyundan sonra anılardan yine eski dostlar gibi sohbet 
ettik. Zaman zaman onun da gözleri doldu. Ama 
onu o gece yanımda görmekten öylesine bir heyecan 
içindeydim ki! Hem göz yaşlarımı tutamıyor hem de 
onu tulumbanın yokluğunda elinden tutacakmış gibi 
bir hevesle dinliyordum. Veda ederken birbirimize 
tekrardan yolda birbirimize çarpacağımızı bilir gibi 
sarıldık.
Şimdi üzerinden uzun bir zaman geçti o gecenin 
üzerinden. Bu satırları yazarken Dirmit bilmediğim 
bir yerde. Belki de hala yazıyor durmadan. Ben onu 
özlemiyorum. Çünkü biliyorum o hep benimle şimdi.
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Dinmeyen Acılar

Valter sabah erkenden kalkmıştı. Eşi Ethlinde’nin 
hazırladığı iki bayat peksimeti yedi, hoşaf içti. Bugün 
eve balık getirmeliydi. Yaklaşık iki haftadır bir türlü 
balık yakalayamıyor, eve beş parasız geliyordu. Açlardı. 
Onu üzen şeyse açlıktan daha beterdi. Her gün eve 
geldiğinde karısıyla kızı beklenti dolu bakışlarını 
ona doğru yöneltiyorlardı. Ama bugünden ümitliydi. 
İçinden bir ses bereketli bir şekilde eve döneceğini 
söylüyordu.

Tam kapıdan çıkacakken kızı Trudy masmavi 
gözlerini, bu ruhu yaşlanmış adama doğrulttu. Sesini 
yapabildiği en tatlı haline getirdi -ki buna gerek yoktu, 
zaten tatlı bir çocuktu- ve sordu:

“Babacığım, diyorum ki... Hani şu söz verdiğin 
bebek için... Şey ettim de…

Uzun zamandır kızı ondan bir oyuncak bebek 
istiyordu. Bebeğin simsiyah bukle bukle saçları, 
simsiyah kocaman gözleri vardı. Pembe oyalı bir 
elbise giyinmişti. Papuçları da kıpkırmızı ve parlaktı. 
O kadar iyi cilalanmış olacaktı ki ayakkabıdan pekala 
kendi yansımanızı rahatlıkla görebilirdiniz. Bebek 
inanılmaz güzeldi. Hangi kız çocuğu böylesine bir 
oyuncağı istemezdi ki… Sokakta, çarşıda herkesin 
elinde bu bebekten vardı. Küçük kız buna o kadar çok 
denk gelmişti ki üç hafta önce, utana sıkıla -çünkü 
durumlarının bu bebeği almak için uygun olmadığını 
biliyordu ama belki doğum günü hediyesi olabilirdi, 
neden olmasındı- babasından bu bebeği istemişti. 
Babası da kızına hayır diyememişti.

 Bebek Trudy’e hiç benzemiyordu. Bir kere Trudy 
sarışındı, düz saçlıydı, mavi gözlüydü, beyaz tenliydi. 
Bebekse onun aksine simsiyahtı. Her şeyiyle simsiyah! 
Sanırım küçük kızın da ilgisini bu farklılık çekmişti ki 
babasından ilk kez bir şey isteyebilmişti.

Üç  hafta boyunca babası eve her geldiğinde kızı 
beklentiyle kapıya koşuyor, elinin boş olduğunu 
gördüğünde sanki bebek için heyecanlı bir bekleyişte 
değilmiş gibi hareket etmeye çalışıyordu. Babası her 
şeyin farkındaydı. Ama elinden bir şey gelmiyordu.

İşte kızı şimdi tam üç hafta sonra ilk kez bebeği 
sormaya cesaret edebilmiş, babasına bu soruyu 
soruyordu. Valter ne yapıp edip bu bebeği bugün 
almalıydı. Bu küçük kız onun için her şeydi ve ilk 
kez bir şey istemişti. Tamam dedi, bugün alıp sana 
getireceğim o bebeği. Büyük sorumluluktu. Kelimeler 
ağzından iradesi dışında çıkmıştı. Bakalım şimdi ne 
olacaktı?

Kayığına gitmek için yürümeye koyulmuş, derin 
derin düşünüyordu. Evet, bugün o bebeği alacaktı, 
almalıydı. Zaten içinde güzel bir his yok muydu, 
bugünün bereketli olacağına dair. İçindeki o his 
kaçmıştı sanırım. Çünkü üç gündür bırak parayı, 
yiyecek bir şey bile getiremiyordu. Bugün para 
kazansa bile alacağı şey bebek mi olacaktı?

Kayığına gelmişti. İpleri çözdü; kovasını, oltasını, 
yemini derken her şeyi ayarladı. Son olarak ipleri 
çözdü ve ilerlemeye başladı.

Sevda Karaaslan
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Herkes eskitir birini
Kimi sevdiğini, kimi adını bilmediğini

Özlemim de beni eskitti
Bugünün dünü eskittiği gibi

Biliyorum, hep kederlice yazıyorum
Belki kolay

Belki de kederli daha çok kelime var
Ya da mutsuzumdur sadece

Ağlamak, susmak, biraz da uyumak
Öylece durmak ve uzanmak...

Hasreti unutturur mu sizce 
Beni düşünmeyin dostlar
Hâlim beterden hallice

BETERDEN HALLİCE
Balık yakalamalıydı. Saatler geçmişti. Tanrı ona 

gülmüştü, bir sürü balık yakalamıştı. Şimdi gidip 
bunları pazarda satmalı ve kızına o bebeği almalıydı. 
Büyük bir hevesle kayığını bağladı, eşyaları o eski 
küçücük kulübesine yerleştirdi. Elinde balıklarla 
pazarın yolunu tuttu. 

‘‘

Bir  tane balığı kendilerine ayırmış, geri kalan 
balıkları satmıştı. Şimdi sırada bebeğin satıldığı 
dükkâna gitmek vardı. Çok yorulmuştu ama buna 
değecekti.

İçeriye girdi, etrafta yoğun bir rutubet kokusu 
hâkimdi. Bebeğin vitrindeki fiyatına baktı. Elindeki 
paraları çıkardı ve saymaya başladı. Yetersizdi. 
Elindeki para onun için çok iyi bir meblağ olmasına 
rağmen -bebeği olabileceğine de inancı tamdı- bebeğin 
fiyatının yarısı bile etmiyordu. Satıcıyla konuştu, 
taksit yaptırmaya çalıştı ama satıcı asla diyordu, asla. 
Bu kelime artık en nefret ettiği kelimeydi. 

Dışarı çıktı. Nefret ediyordu her şeyden, 
kendisinden, hayatından. Tüm gün çok yorulmuş, bu 
bebeğin hayaliyle yanıp tutuşmuştu. Umut dolmuştu. 
Şimdiyse ölmek istiyordu.

Eve çok geç gitti, kızının uyuyor olabileceği 
ihtimalini düşünerek. Sabah da Trudy’i görmeden 
evden çıkar, daha çok çalışır, bebekle eve dönerdi. 
Kimi kandırıyordu, o bebeği alamayacaktı. 

Ses çıkarmamaya özen göstererek eve girdi. 
Karşısında büyük bir hevesle duran kızını gördü. 
Mahcup olmuş, yüzü kızarmıştı. Başını önüne eğdi. 
Bu sanırım bir babanın yaşayabileceği en aşağılayıcı 
durumdu. Bundan daha fazla utanamazdı. Ses 
çıkarmadı. Trudy’nin ise çoktan gülüşü solmuş, 
ağlamamak için kendini zapt etmeye çalışıyordu.

Valter elindeki  balık  poşetini eşi Ethlinde’ye verdi. 
Masaya da cebindeki paraları boşalttı. Odasına gidip 
kendini yamalı çarşafın üstüne attı. “Keşke” dedi, 
“Keşke ölseydim de bunları yaşamasaydım…”

‘‘

Talih yüzüne gülmüştü, bir sürü balık 
yakalamıştı. Şimdi gidip bunları pazarda 

satmalı ve kızına o bebeği almalıydı. 

Zehra Nur DEMİRTAŞ
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ÇİÇEK VE ANNE KOKULU ŞİİRLERİN ŞAİRİ: 
DİDEM MADAK

“Çocukken evdekilere gizli mektuplar yazıp 
kapı altlarından atardım. Sonra büyüyünce bu tip 
soytarılıklar yapmak komik kaçmaya başladı, ben de o 
zaman şiir yazmaya başladım. Bu yüzden şiir sanırım 
bende hep bir çocukluk alışkanlığı, bir tür muziplik 
olarak kaldı.” der Didem Madak. Buhranda olduğu 
dönemleri saymazsak özellikle kızının doğumundan 
itibaren hayat dolu, büyü bir kadındır o. 

Kolay bir hayatı olmamıştır şairin, çok küçükken 
babası ve annesi aynı şehre tayin aldıramadığından 
babasından uzaklaşmak zorunda kalmıştır. Bir daha 
yakınlaşması da pek mümkün olmamıştır maalesef. 
Bu nedenle baba figüründen hep tereddütle bahseder 
şiirlerinde de. Sevgisizliğin, ilgisizliğin, özlemin ve 
mutsuzluğun sembolü yerine koyar babasını. Hep kırgın 
bir kız çocuğu/kadındır, yaşamı boyunca eksik parçası 
olan babasına karşı. Sadece kendi adına da değildir 
küskünlüğü, annesi adına da dargındır babasına. 

 “Yaşasaydın, hayatının ortasına
Güller yığan bir adam olsun isterdim babam.

Sen bir çocuk romanı annesi ol isterdim.”

Anne babasının ayrılığı ardından annesi ve 
kardeşiyle Burdur’da kalmaya devam eden şair için 
Burdur, her ne kadar özlemle bahsettiği bir yer olsa 
da annesi sağken mısır tarlalarının hışırtısına bile 
ürperdikleri uykusuz gecelerin anılarını da bünyesinde 
barındıran bir şehirdir. Daha 13 yaşındayken annesini 
de bu şehirde kaybeder Didem Madak. Oysa iki gün 
sonraki Anneler Günü için kız kardeşiyle hediyeler 
almışlardır annelerine. Küçücük kardeşiyle annesinin 
ölümünden kısa bir süre sonra yeniden evlenen 
babalarının yanına taşınmak zorunda kalırlar. 
Annesizliğin bünyesinde yarattığı derin yalnızlık 
şairde kapanması mümkün olmayan yaralar açar.

Rabia ENGİN
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Hatırlar mısın?
Mavi saçlı bir Tanrı gibi severdim Burdur Gölü’nü

O göl şimdi içimde kocaman bir anne ölüsü
Vişne bahçeleriyle dolu,

Neşeli bir şehre benzerdi senin sesin
Bazen ölmek istiyorum

Beni yeniden doğurman için
İri, ekşi bir vişne tanesi gibi

Üniversitenin ilk yılı babası ve üvey annesinin
yanından ayrılmak için ani bir kararla evlenen şair, ne 
evliliği sürdürebilir ne de okulu. “Rutubete dayanıldığı 
sürece şiir yazmak için çok iyi yerler.” dediği, 
boşanmanın ardından üç sene boyunca kabuğuna 
çekildiği bodrum katındaki evini böyle tasvir eder. 
O dönemde “uzun siyah saçlı kız” olarak bahsettiği 
kardeşi Işıl dışında, kimseyle görüşmez ve tasavvufa 
yönelir. Işıl Madak, ablasının tasavvufa yönelmeseydi 
o üç seneden sağ çıkamayabileceğini söyler. Hayattan 
kaçmak, saklanmak istediğinde Tanrı’nın arkasına 
saklanır bazen ama çoğunlukla görülmek istemediği 
içindir bu saklambaç. Sokak lambaları yüzüne kezzap 
atmıştır adeta, bodrum katının gölgesine sığınır. 
Mutsuzluğuna kapandığı dönemlerde Maviş Anne 
olarak hitap ettiği Müjde Bilir’e yazdığı şiirde de 
bahseder bundan, mutsuzluğu benliğine katmıştır 
geçen üç yılda.

“İki kendim varmış maviş anne 
Biri benmişim, biri mutsuz. 

Ben ölürsem maviş anne, mutsuz için dünyanın bütün 
sabahlarına bir bilet al. 

Ben ölürsem mutsuza iyi bak! “  

Buhranla dolu bu üç senenin içinden de kız kardeşi 
sayesinde çıkar şair. Ablasına haber vermeden tüm 
şiirlerini yarışmaya yollayan Işıl Madak sayesinde 
şiirleri tanınır. Küçükken kapıların altından 
attığı mektuplar, muzipliklerinin yerini şiirlere 
bırakmışlardır gerçekten de. Birincilik ödülünü 
almaya giderken pardösüsünü de üstünden atar. Onu 
duvarlar arasından çıkaran şiirleri “Grapon Kağıtları” 
adıyla kitap olarak basılır. Şiirlerinde samimiyeti 
önemser şair, iyi şiir şairinin parmak izidir der. Bir 
şairin kendi deneyimine, düşünsel sürecine denk 
düşmesi olarak görür şiir yazmayı. Evcimendir aynı 
zamanda, ev işlerinden de gocunmaz. Şiirlerinde nane 
de kurutur, pazara da gider, çamaşır da asar… Bir 
günlük sayfası kadar şeffaftır şiirlerinde de.

Çok şey öğrendim geçen üç yıl boyunca
Balkona yorgun çamaşırlar asmayı

Ki uçlarından çile damlardı.
Güneşte nane kurutmayı

Ben acılarımın başını
Evcimen telaşlarla okşadım bayım.

Bir pardösüm bile oldu içinde kaybolduğum.
İnsan kaybolmayı ister mi?

Ben işte istedim bayım.

Şiirlerinde hayatla ilgili planlarından, düşlerinden, 
hayal kırıklıklarından da bahseder Didem Madak. 
Ah’larını anlattığı bir kitabı da vardır hatta, “Ah’lar 
Ağacı” adında. Hayatla ilgili yaşadığı tüm hastalıkları 
önce anlatır, sonra da kendine bir reçete yazar şair. 
Kadınlığın ikincil bir tür olarak görüldüğü toplumsal 
yapıya da aynı samimiyetle sitem eder. Hayatla ilgili 
hastalıklarından biri de budur. Kendi adına da yakınır 
bu durumdan, kendi adına yakınamayan kadınların 
adına da… Ruhları cinsiyet rollerinin kapanına 
kısılmış kadınlar için, kadınlık için haykırır. Kadın 
olmak, özellikle annelik büyülü bir şeydir şairin 
gözünde. Hani büyü bir kadındır Didem Madak 
demiştim ya, işte anneliğiyle birlikte gerçekten 
keşfetmiş gibidir şair kendi büyüsünü…
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‘‘

‘‘

“Canım Kızım
Sana mektup yazacağım. Çünkü artık başka bir şey yazamıyorum. Bu konuda pek de 
dertli değilim doğrusunu istersen. Sen bana belki bugüne kadar yazdığımdan başka türlü 
bir yazı yazmayı öğretirsin. Kendimi bir sonbahar ağacı gibi hissediyorum. Mutlu bir 
sonbahar ağacıyım ben. Yere düşen yapraklarımı eğilip topluyorum. Saçıma tutuyorum. 
Bakın yakışmış mı diye soruyorum. Sonra yaprakları havaya savuruyorum. Ben iki 
kişilik bir kabilenin me isimli kölesiyim. Çünkü sen acıktığında me diye ağlıyorsun ve 
bu ismimi seviyorum reis!
Canım kızım, cehaletimden şair oldum… Annesizlikten. Sen sakın şair olma!”

Bana artık büyü diyorlar Füsun
Artık büyüyüm, bilmiyorlar.
Ülkemin yürüyen caddelerinde acılarımızın 
kaynağını araştırıyorum
Kelimeler dişliyor kollarımı
Diş izlerinden bir saatle takip ediyorum 
zamanı
İsminden ismimle doğduğuma inanıyorum 
Füsun
Bu inanç hiç bitmiyor
Bazı yarım işleri artık tamamlıyorum.
Bazı yarım şiirleri…

Bildiğimiz Füsun olarak annesi vardır bunca zaman 
şairin. Ardından bir kız çocuğu olur. “Hazırım ben/ 
Bir anne ismine bağlamayı her şeyi: Füsun” diyerek 
dizelerinde kızına da annesinin adını verir: Füsun. 
Son kitabı “Pulbiber Mahallesi” 2007 yılında basılır 
fakat Didem Madak kızının doğumundan sonra şiir 
yazamaz, bundan pek üzüntü de duymadığını dile 
getirir şair. Fakat herkesi üzen bir şey vardır ki kızı da 
kendisiyle aynı kaderi yaşayarak başlar hayata. Füsun 
ismindendir belki, bir uğursuzluk söz konusudur. 
Şair de annesi gibi kansere yakalanır, oysa kızı 
daha üç yaşındadır Didem Madak hayata gözlerini 
yumduğunda. Ardında anne ve çiçek kokulu çiçekler, 
kederli yüzler ve bir de mektup bırakır. Bir Füsun’la 
doğup, bir Füsun’la ölmüştür şair…
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BOĞAZİÇİ: ŞEN GÖNÜLLER OTAĞI

Ekiple yeni sayımız için bir gezi rotası oluşturmak, en az 
gezi kadar zamanımızı aldı desek yeridir. İstanbul, tarihî 
ve kültürel zenginlikleriyle her köşesi geçmişten bugüne 
uzanan hikâyeleriyle o kadar zengin bir şehir ki bu güzellikler 
arasında birisini seçmek oldukça zordu. Sonunda Engin 
Hoca’mızın önerdiği Boğaziçi gezisinde karar kıldık ve 
belirlediğimiz gün ve saatte ekip arkadaşlarımızla buluşup 
gezimize başladık.
Yaşlanacak anılar, uzun sohbetler, uzun vapurlar…
Planladığımız gezi rotasına göre vapurumuz, 11.10’da 
Eminönü’nden kalkıp Beşiktaş, Arnavutköy, Bebek, İstinye, 
Sarıyer ve daha fazla duraklarıyla Rumeli Kavağı’na 
ulaşacaktı. Biz Sarıyer’den Anadolu Kavağı’na geçip 
oradan Boğaziçi turumuza devam edecektik. Tabii her şey 
planlandığı gibi gitmedi.

Eminönü Boğaz İskelesi’nin önünde buluştuk. 
Vapurumuz, bizim heyecanımıza ayak uydurmuş 
gibi bekletmeden hemen geldi ve yolculuğumuza 
başladık. Kalabalıktan uzak, gayet sakin ve sessiz olan 
vapurumuzda biraz da kafa dinleyerek yolculuğumuzu 
sürdürdük. Havanın sıcaklığı, denizin ve rüzgârın 
esintisiyle bizi karşılamıştı. Kendimizi bazen 
vapurun içinde bazen de dışında bulduğumuz bu 
yolculuk süresince Ortaköy, Emirgan ve Büyükdere 
İskelelerinden geçip Boğaz’ın eskimeye yüz tutmuş 
yalılarını seyre daldık. Pek çok tarihi, yapıya da ev 
sahipliği yapan bu rota bizi içine çekmeyi başardı.

Bebek sahilde, Fatih Sultan Mehmet Köprüsü’nün dibinde 
konumlanmış  heybetli Rumeli Hisarı uzaktan daha da hayranlık 
uyandırıcıydı. Fatih Sultan Mehmet tarafından yapılan, hikâyesini 
tarih derslerinde de öğrendiğimiz, yapımında 2000 kişinin çalıştığı, 
yapımının altı ayda tamamlandığı Hisar; zamanında Boğaz’dan 
geçen gemileri kontrol etmek için yaptırılmış. Bildiklerimizden fazla 
bilmediklerimiz iz bıraktı bu gezide, hayatın kuralı gibi. Mesela 
köprünün altında harabe bir yalı vardı: Kim bilir ne hikâyesi vardır 
bilmediğimiz, nelere tanık olmuş, hangi hayatlar gelip geçmiştir 
içinden... Sanki üstündeki köprünün gölgesi başarmış geçmişini 
gölgelemeyi.

Sude Nur AKKÖSE, Kübra OĞLAKÇI, Şura KOÇ
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ulu ağaçlar vardır, yere güneş tesir etmez.” dediği eski 
zamanları özleten Büyükdere sahillerinde imrendiğimiz 
hayatlara bakarken manzaranın ve güzel sohbetin verdiği 
mayhoşlukla geçti zaman.
Sarıyer’de, Leyla ile Mecnun dizisinin çekildiği, İsmail 
abinin “O gemi bir gün gelecek!” repliğini hep bir ağızdan 
haykırdığımız Sarıyer’de, yaklaşık 20 dakikalık vaktimiz 
vardı. Buraya kadar  gelmişken ünlü börekleriyle güzel 
bir kahvaltı yapmak istedik. İlk bulduğumuz yere oturduk. 
Oturduğumuz yerin sade ve huzur veren manzarasında 
kahvaltımızı yapıp, Boğaz’a karşı mis gibi çaylarımızı içip 
bir sonraki durağımız için iskeleye doğru yol aldık. 
Sarıyer’den on dakikalık keyifli bir vapur yolculuğundan 
sonra  Anadolu Kavağı’na ulaştık.  Sineklerin Tanrısı 
romanındaki çocukların düştüğü adaya benzer yere ayak 
basmıştık sanki. Gittiğimizde hava sisliydi lakin dağlar 
bize selam veriyor ve bizi sevgiyle kucaklamak ister gibi 
içine çekiyordu...

Bunun gibi birçok yapı gördük. Sorguladığımız, merak ettiğimiz 
ama bir kez daha bir sonuca varamadığımız bir sürü bilinmezlikle 
doluydu Boğaz… Bir sürü bilinmezlikle dolu İstanbul... Bu 
bilinmezlik hoşumuza da gidiyor doğrusu. Tarih konusunda insan 
hayal gücü hep daha ilgi çekicidir olandan. Harabe belki sadece 
harabedir, basit olaylar gören, basit ölümler gören eski bir yer. 
İnsan istese iki aşığın hikâyesinden hayaletli bir kurguya kadar 
birçok şey söyleyebilir o harabeye ama bazen harabe sadece 
harabedir.
Vapur, seçtiğimiz gün ve saatten dolayı oldukça boş ve sakindi. 
Biz, birkaç turist ve uzun sohbetlerle uzun dostluklar vardı, bu 
uzun seyahatte. Yaşlılar vardı, yaşlı olduklarını yüzlerinden 
değil kurdukları uzun cümlelerden, birbirleriyle yaptıkları dostça 
sohbetlerden anladık, vardıkları yerden anladık, huzurlarından 
anladık. Arnavutköy, diğer adıyla Melekler köyü.

Adını Doğu Roma İmparatoru Ayios Mihael’in inşa 
ettirdiği bir kiliseye baş melek Miheal’in mozaiğinin 
yaptırılmasından alan Melekler köyü… Evliya 
Çelebi’nin “Bin parça gemi alır, büyük limanı vardır. 
Han ve medrese yoktur. Bağ ve bahçesi çoktur. 
Ahalisinin fukaraları bahçıvan ve balıkçıdır. Kasaba, 
körfez dahilinde olduğundan havası o kadar iyi değildir. 
Liman burnunda bir misafirhanesi vardır. Limanı 
rüzgârdan emindir.”  diyerek tanımladığı İstinye ve 
yine Evliya Çelebi’nin “Her biri gökyüzüne erişmiş,
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Biz, planımızın dışında buralara kadar gelmişken Yoros 
Kalesi’ne çıkmaya karar verdik. İskeleden yaklaşık on 
iki dakika göstermesine rağmen dinlenmelerle birlikte 
yirmi dakika sürdü kaleye ulaşmamız. Aramızda pes eden 
arkadaşımız da oldu, kalanlar olarak yola devam ettik. Kaleye 
giden merdivenleri tırmandıkça yolun verdiği yorgunluğa 
rağmen mutluluktan ayaklarımız daha hızlı hareket ediyordu.
İki üç merdiven sonra Doğu Roma’dan kalma tarihî yapıya 
ulaşacaktık. Yoros Kalesi, İmparatorluk zayıf düştükten 
sonra Cenevizlilerin eline geçmiş ve uzun süre onların elinde 
kalmıştır; bu yüzden bir Ceneviz kalesi olduğu inancı da 
hakimdir. Adının nereden geldiği kesin olarak bilinmemekle 
birlikte “Kutsal yer” anlamına gelen Hieron’dan geldiği 
görüşü oldukça yaygındır.

 Antik Çağ tanrılarından Zeus’un sıfatı olan “uygun 
rüzgârlar” anlamına gelen “ourios”tan geldiği de 
iddia edilmektedir. Neredeyse her hikâyede adını 
geçirmeyi başaran Zeus, bu kaleyi de unutmamış. 
Obruklara rağmen adımlarımızı hızlandırdık ve 
karşımıza bir dilek ağacı çıktı. Tabii ki dileklerimizi 
dileyip tepeye giden taşlık alana vardık. Az sonra 
tepeye çıkmayı başaracaktık ama bu zorlayıcı 
bir yoldu, tepeye çıkmak için kullanacağımız 
diklikte taşlar eksikti. Zor da olsa tepeye çıkmayı 
başardık ve gördüğümüz muhteşem manzara bütün 
yorgunluğumuzu unutturdu bize.  Hava sisliydi lakin 
geldiğimiz yollar bize her yeri tanıtmıştı. Uzaklardaki 
denizin usulca dalgalanışı, bir piyanistin tuşlardaki 
ilerleyişi gibi bazen hırçın bazen de sakindi. 

İnsan buraya geldi mi hiç ayrılmak istemezdi. Ama 
bu güzel manzaradan, bu Karadeniz havası veren, 
insana yayladaymış gibi hissettiren kaleden ayrılmak 
zorundaydık.
İstemeyerek de olsa dönüş yoluna geçtik. Tepeden 
inişimiz daha kolay oldu. Çok oyalanmadan iskeleye 
gittik. Vapurumuzun gelmesine yarım saat vardı, biz 
de bu vakti değerlendirip yakınlardaki bir dükkana 
girdik, biraz dinlendik. Sonunda geldi bizi buradan alıp 
götürecek vapur.  Aslında dönmemiz gereken vapuru 
kale manzarasına fazla daldığımız için kaçırmıştık ve 
hiç de pişman olmadık.
   Ah İstanbul, taşı toprağı zenginliklerle dolu, gezip 
görmek için onlarca günün bile yetmeyeceği kadar 
güzel ve ahenklisin... Her gün yaşasak da hep özlemin 
var içimizde… 
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Aşîyar denen kadının 
hiç anlatılmamış bir aşkı var,

Denense dahi izahı
Hiçbirinden memnun olmaz,

Bu kadın kaskatı bir iplikten doğma.

Aşîyar denen kadının
çeşitli hâlleri var;

Her birinden kaçınır insan,
Ona yanaşmaya çalışılmaz,

Ne ürkütücü ne gerici bir kadındır o.

Aşîyar denen kadının 
buyrukları var,

bunları yerine getirmeyenlere karşılık
en devasız cezalar.

Bu kadın, tüm her şeyi, 
bir gün öncekinden beter yapar.

Aşîyar denen kadının
kasvetli bir ses tonu var,

tınısı yeter insanı kabuslara hazırlamaya;
ancak değişik de bir melodi,

bu sesi şefkatle kucaklar;
Ne enteresan ne gizemli bir kadındır o.

Aşîyar denen kadının
Oldukça özel bir yüzü var;

Tüm ünlü ressamlar bir araya gelir,
Bir portresini çıkartmak için,
Öyle kifayetsiz bir çilesi var.

Bu kadın, yüzüyle kederi tanımlar.

Aşîyar denen kadının
bembeyaz elleri var,

mezarlardan toplamış da
kendine sabitlemişçesine.

Ne ölü ne de diri bir kadındır o.

 Aşîyar, 
 Bu Şiiri Sana 

Yazdım
Selen Ecrin DEMİR

Çizim: Semanur ÇAKMAK
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Aşîyar denen kadının 
Çeşitli ilgileri var;

resmini çizer ızdırabın,
şarkısını söyler isyanın,

oyununda galip gelir dünyanın;
Bu kadın, tüm işleri layıkıyla yapar.

Aşîyar denen kadının
bir kalesi var, 

demirden oklarla çevrili;
Kendisi bile içeriye giremez,

Özüyle karşılaşmadıkça.
Ne imkansızlıklarla kaplı
ne tuhaf bir kadındır o.

Aşîyar denen kadının
Altı tane köpeği var;

Biri ona bağlıdır, onu gözetir;
Diğerleri tüm gün havlar.

Bu kadın, sadece o köpek için ağlar.

Aşîyar denen kadının
denir ki gözyaşları asittendir,
Sevdiğini yakıp geçmiştir.
Tüm bu yaşların izinde,

Ne cefalı ne lanetli bir kadındır o.

Aşîyar denen kadının
hakkında çokça söylenti var;
hepsi tek bir kaynaktan çıkar,
aynı kaynaktan yalanlanır.

Bu kadın, sanırsınız,
herkesin nefreti için çabalar.

Aşîyar denen kadının
körelmiş umutları var;

Herkesler bilir onun ne denli acısı,
binbir farklı sırrı vardır ki

ne kırık ne güzelden mahrum bir kadındır o.

Aşîyar denen kadının
bir kocası var, vefasız.

Karısının ardından şiir yazacak,
Onu öveceğine

Laflarıyla yerin dibine sokar;
Bu kadın, mezarında,

bu yüzden kahkahalar atar.

Aşîyar, güzel
Aşîyar, zeki

Başarılı ve cesur
Aşîyar bilgili.
O bilir hâlimi,
Anlar dilimden,
Bu şiirlerin onu
dönüp dolaşıp

yücelteceğini bilir.
Aşîyar anlar,

sever, sayar beni.
Aşîyar, affedici
Aşîyar, şefkatli

Aşîyar, bizden biri.
Tut kolumu,

tut kolumu da çek,
Aşîyar çekip çıkar beni!

Aşîyar denen kadının
hiç anlatılmamış bir aşkı var;

bu adam öyle küstah, öyle acımasız...
Tüm görenler, şahit olanlar;

Acırlar, ibretlik bulurlar kadının bu çilesini.
Resmen tüm bakışlara, söylenenlere inat,

Bu kadın, sıkıca sarmalar sevdiğini.

Aşîyar denen kadının
nurlardan örülmüş,

rahat ve de serin bir yatağı var,
sonsuzlukta bekleyen,

Tanrı tarafından özenle hazırlanmış...

Sayfalarca şiirleri 
yalnızca sana yazdım, Aşîyar,

Hadi gel,
Gel de bul beni!
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UZAYLILAŞTIRAMADIKLARIMIZDAN MISINIZ?

Zaman Zehir- Voyvo
    Zaman Zehir; 2016’da kurulmuş ödüllü alternative-rock grubu olan Voyvo’nun, Mart 
2023’te çıkış yapan ilk albümüdür. Grup; art rock, britpop ve grunge’dan esinlenmiştir. Grubun 
tarzıysa bir rock çılgınlığından dans müziğine kadar değişkenlik gösterebilmektedir. Grubun 
enstrümantal açıdan fazlasıyla zengin ve güçlü bir yapıya sahip olduğu söylenebilir. Grupta bir 
gitar vokal, bir yedi telli lead gitar, bir bas gitar, bir klavye ve bir davul bulunmaktadır. Gruptaki 
gitar vokal ve lead gitarın şarkılarda uyum içinde bir kaos oluşturması, grubun müziğini dopdolu 
kılmakta. Aynı zamanda grubun bassline’ları da bu kaosun yapısal açıdan zengin bir yardakçısı 
diyebiliriz. Bu albümde müziği dolu kılan arpej, riff, solo ve ritimleri; tatlı veya fazlasıyla vahşi 
olan kirli tonlarla harmanlanmış bir biçimde bulmak mümkün.  Birkaç örnek olarak; arpejler 
için Cimri/Işığın Güncesi, riff’ler için Kendi Ekseninde, sololar için Saymayı Bırak, ritimler 

için Görünenden Başka/Kendi Ekseninde, tatlı tonlar için Saymayı Bırak, vahşi ve kirli tonlar içinse Gezegen/Ateş öne çıkarılabilir. 
Aynı zamanda vokal anlamda da oldukça zengin bir müziğe sahip olan grup, şarkılarında sıklıkla geri vokal kullanıyor. Grubun 
müzikal profili kadar lirikal profili de öne çıkıyor. Liriklerinde sanatsal ve düşünsel bir boyut barındıran grup, bunun yanı sıra 
didaktik söylemlere de yer vermektedir. Zaman Zehir’i keşfetmek isteyen birinin kesinlikle dinlemesi gereken üç şarkı Görünenden 
Başka, Gezegen ve Saymayı Bırak olarak öne çıkarılabilir. Alternative-rock sevenler kadar, sevmeyenlerin de keşfetmesi gereken 
bir grubun ilk albümüdür Zaman Zehir.

Büyük Düşler - Mor ve Ötesi
Büyük Düşler; tarzları tamamen oturduktan ve ilk albümlerinden 10 yıl sonra, Mor ve Ötesi’nin 

2006’da çıkış yapan beşinci albümüdür. Grup ilk dört albümlerinde farklı farklı tarzlar denemiştir, 
beşinci albümleri olan Büyük Düşler’in ise tam anlamıyla tarzlarını buldukları albüm olduğu 
söylenebilir. Grup, müziğini İngiliz ve Amerikan rock esintilerini karıştırarak oluşturmaktadır. 
Albüm başından sonuna kült ancak yenilikçi bir rock deneyimi sunarken, aynı zamanda sizi hüznün 
doruklarına olan karmakarışık ama ahenkli bir yolculuğa çıkarmakta. Grupta bir gitar vokal, bir 
lead gitar, bir bas gitar, ve bir davul bulunmaktadır. Grup, genelde sanatlarını liriklerinin üstüne 
inşa eder. Yani şarkılarında liriklerinin aktarmak istediğine göre müziğin vereceği duygu yapısal 
olarak inşa ediliyor diyebiliriz. Bu konuda grubun lead gitaristinin karakteristik özelliklerinden 
biri olan, dinleyiciye duyguyu yansıtmakta ustaca bir iş çıkaran soloları ve şarkılarda kullandığı 
pek çok diğer teknik kendisini göstermekte. Lead gitar, sololarında pinch-harmonic gibi teknikleri; 
şarkılarının genelindeyse delay, chorus, wah, reverb, overdrive, distortion gibi pedalları ahenk 
içinde kullanır. Bu şekilde şarkılardaki pik duyguları dinleyiciye etkili bir biçimde yansıtabilir. Aynı şeyi davulun agresif/atak 
tonlardan daha sakin tonlara yaptığı geçişlerle yaptığı gözlemlenebilir. Grubun davul partisyonları da albüm genelinde ve özellikle 
Kördüğüm’de dinleyiciye kendi güzelliğini kanıtlamakta. Davul ve lead gitarın şarkılarda ortak olarak yaptığını, vokal sürekli kendi 
notalarını uzatarak yapar. Zaten sesi güçlü bir vokale sahip olan grup, gene albüm boyunca şarkılarını düzenli olarak bir veya iki geri 
vokalle zenginleştirmektedir. Grubun lirikal profilinden toplumsal sorunlara değinişi açıkça gözlemlenebilir. Albümde Kördüğüm 
1999 depremini, Ayıp Olmaz Mı? toplum baskısını, Şirket ofislerdeki çalışma düzenini ve Darbe 1980 darbesini eleştirmektedir. 
Büyük Düşler’i keşfetmek isteyen birinin kesinlikle dinlemesi gereken üç şarkı Ayıp Olmaz Mı?, Küçük Sevgilim ve Büyük 
Düşler olarak öne çıkarılabilir. Alternative rock sevmeyenlerin türü keşfetmesi için bir davetiye, sevenler içinse kült niteliğinde bir 
albümdür Büyük Düşler.

Satılık - Yavuz Çetin
Satılık; çok erken yitirilen bir yetenek olan Yavuz Çetin’in, 2001’de çıkış yapan ikinci ve son 

albümdür. Bu albümün kayıtlarını tamamladıktan sonra albüm çıkmadan hayata veda eden Yavuz Çetin, 
albümünün ne kadar fazla insana ulaştığını veya Türkçe rock tarihinin en iyilerinden biri olarak kabul 
edildiğini ne yazık ki görememiştir. Tarzıyla Türkçe rock’ın ve Blues’un efsanelerinden biri haline 
gelmiştir. Türkiye’nin en yetenekli gitaristlerinden biri olması nedeniyle, elbette ki şarkıları hep gitarı 
bakımından ön plana çıkmıştır. Gitarını ustaca çalan ve aynı zamanda harika bir besteci olan Yavuz 
Çetin; karakteristik olarak klasik rock ve blues örnekleri olarak gösterilebilecek, şarkılarının her yerini 
donatan enfes soloları ve akılda kalıcı riff’leri ile tanınabilir. Aynı zamanda bunca soloya rağmen arkayı 

akustik ritim gitarla süslemesinin tezatı, şarkılarında güzel bir uyum oluşturmakta. Lirikal profilini ele aldığımızdaysa duygusal ve 
narin olduğunu söyleyebiliriz, ancak albüm boyunca toplumsal sorunlara da değinen Yavuz Çetin öfkeyi de yansıtmıştır. Albümde 
Cherokee toplumsal sınıf eşitsizliğini, Yaşamak İstemem toplum düzenini eleştiren sert ve didaktik söylemler olmuşlardır. Satılık’ı 
ve Yavuz Çetin’i keşfetmek isteyen birinin kesinlikle dinlemesi gereken üç şarkı Yaşamak İstemem, Benimle Uçmak İster Misin? ve 
Oyuncak Dünya olarak öne çıkarılabilir. Türkçe rock’ın kültlerinden olduğu kadar müziğe âşık, yetenekli bir gitaristin, düşünceleri 
ve gitarıyla oynadığı bir oyun alanıdır adeta Satılık.

Furkan ÖKSÜZALBÜM KÖŞESİ
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UZAYLILAŞTIRAMADIKLARIMIZDAN MISINIZ?
Evet, gerek mizahıyla gerek enflasyonuyla en çok da tabii 
ki Alper Gezeravcı’sıyla bizim için bu seneyi Türklerin 
uzay miladı ilan ediyorum. Gelin bu yeni kuşağa-döneme 
ne kadar hazır olduğunuzu birlikte test edelim.

1. Z kuşağı olarak doğumumuzdan beri yeşil, büyük 
kafalı ve ileri teknolojiye sahip yaratıklar gördük. 
Peki, sen küçükken uzaylılardan korkar mıydın?

• İçimizde o kadar canavar varken uzaylılardan mı 
korkacağım? (0)
• Nygma, Her Şey Dahil, History, Duymadım Deme 
kanallarının sadece arkadaki fon müzikleri içimi 
ürpertiyordu. (100)
• 51. Bölge’de neler olduğunu tüm dünya bilmeli. Savcılar 
göreve!(200)

2. Peki, biraz da şimdiki yaşımızı konuşalım. Sence 
uzaylılar gerçek mi?

• Biz uzayda olduğumuza göre biz de uzaylıyız. (0)
• Tek hücreli canlılar da uzaylı olacağı için gerçekliği kesin 
gibi bir şey. (100)
• Evet, hatta Obama’nın koruması bir reptilian (200)

3. Nur-ı Uzayiye Caddesi’nde zıplayarak yol alırken 
birden gözüne bir heykel çarptı. Yanına gidince 
üzerinde yazan yazıyı gördün: Uzaya Çıkan İlk Türk…

• Vio (0)
• Mustafa Topaloğlu (50)
• Komutan Logar (100)
• Alper Gezeravcı (200)
4.  Uzay temalı filmleri sever misin?
• Halıda araba sürüp barbie ile oynamayı bırakalı oldu 
bayağı. (0)
• Severim evet. Evet, tarafımdan! (100)
• Hello there!  (200)

5. İnansan da inanmasan da uzaylılar istila etmeye 
geldi ve ABD demokrasi getiremiyor. Ne yapacaksın?
• Bunlar Hollywood’un oyunları! (0)
• Elime çekirdeklerimi alıp nispet yaparım.(100)
• Direkt satarım insanları, karşı tarafa geçerim. 
Evrendaşlarla. (200)

6.Uzayda çalınan ilk şarkının Jingle Bells olduğunu 
biliyoruz, peki ilk Türkçe şarkı hangisi olmalıdır?
• Sen beni bir ayda unutursun… (-100)
• Bir yer bulalım; dünyadan uzak(0)
• Teoman’dan Çoban Yıldızı (100)
• Gâh çıkarım gökyüzüne seyrederim âlemi (200)

7. Bir uzay kahvehanesine girdin. Masalardan bir ka-
çına kulak misafiri oluyorsun. Hangi sohbete katılmak 
istersin?
• Dünyanın tadı yok be abi, nerde o kütle çekimi? (0)
• Abicim, Barnard Galaksisi’nden bir sistem almışım. 
KE-LE-PİR.(100)
• Abi, aya beş şeritli yol niye yapacaksın?(200)

8. Gençler, “Çemberligöktaşı Samanyolu Lisesi”ne 
gitmek için UM1 metrosunu kullanıyorlar. İlk uzay 
metromuzun arkasında ne yazılmalı sence?

• Allah korusun! (0)
• Yahşi günde yar da yahşidir. Yaman günde yetiş gardaş. 
(100)
• Samanyollarında değil senin kollarında öleyim gülüm. 
(200)

9. Bir anda işler kızıştı ve uzay kralını zor bir 
denklemin içinde görüyorsun. Çok çekici bir prens/
es de bu denklemin içinde. Yaklaşan Göktaşı’nı 
kurtaracak mekanizmayı çalıştırman gerekiyor. 
Başarırsan koskoca bir krallığı kurtaracaksın ve belki 
de prens/es için bir şansın olur. Mekanizma varoluşun 
başlangıcının 4 simgesini temsil ediyor. Mekanizmayı 
nasıl çalıştırmayı denersin?

• Hidrojen, Helyum, Lityum, Berilyum (0)  
• Oğlak, Yay, Yengeç, Boğa (100)
• Bir zamanlar 4 element huzur içinde yaşarmış: Ateş, Su, 
Toprak, Tahta. Ta ki Tahta Krallığı diğer elementlere savaş 
açana kadar.(200)

0-900 Puan

Eee umarız seni sıkmıyoruzdur…
Güzel bir test yaptık ve sonuna geldik. Konu seni 
cezbetmemiş hatta test köşesinin bu konuda olmasına 
sinirlenmiş bile olabilirsin ama günümüz dünyasına göre 
fazla gerçekçi ve uzay için sanki biraz ön yargılı gibisin. 
Tabii ki bu bir sorun değil. Ama sanki kolumuzdaki 
saatten, ağaçların yapraklarının rengine, oradan kafamızı 
kaldırdığımızda baktığımız uçsuz bucaksız gökyüzüne 
kadar aslında hayatımızda bu kadar etkili olan  uzay 
için bizce birazcık daha ilgili olabilirsin. Bizce sen 
uzaylılaştıramadıklarımızdanmışçasına bir sonuç verdin.

900-1800 Puan

Tam olarak kararınca diyebiliriz.
Uzaya ilgin ne “boomer” seviyesinde az ne de uzay ile 
kafayı kırmaktan dünyadaki gerçekliği kaybettin. Bizce 
sen gerçekten doğru bir yolda ilerliyorsun. Z kuşağı olarak 
uzaylılaşma sürecinde kesinlikle bir sorun yaşamayacağını 
düşünüyoruz. 

1800-2600 Puan

Çal Sokağı’ndan geldik ve seninle “biz dostuz.”
Uzaya olan ilgin aşikâr. Sonsuzluğun içindeki sonda seni 
nelerin beklediğini merak ediyorsun. Belki çocukken 
izlediğin” Marvel” filmlerinden geliyor bu tutku belki 
de çocukken hep astronot olmak isterdin. Hiç bilmediğin 
bir Dünya’ya açılan kapı gibi geliyor sana uzay. Eline 
bir teleskop alıp Mars’a bakmak, yıldızları saymak, 
kara deliğin içinde bir maceraya atılmak istiyorsun. 
Hiç şüphesiz Star Wars repliklerini ezbere sayabilirsin. 
Sen gerçek bir uzay sefîrisin. Ve kesinlikle sen bizim 
uzaylılaştırabildiklerimizdenmişçesinesin. 

Hazırlayan: Alien sar Özgen
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Prestij:  Öncelikle sırf bu filmi yazıya dökmek için Rümeysa’nın yazısını ele geçirdiğimi belirtmek 
isterim. Bu film sinema tarihinin gelmiş geçmiş en iyi eserlerinden birisi, hatta  herkesin izlemesi gerek 
kült bir film olarak bile nitelendirilebilir. Bundan dolayı bu filmi anlatmam gerekiyordu, şimdi fazla 
uzatmadan filme geçelim. 
   Filmimiz Londra’da önceleri birlikte çalışan fakat daha sonrasında belirli sebeplerden dolayı (Spoiler 
vermeyelim.) birbirlerine düşman olan Alfred ve Borden isimli iki sihirbazın hikayesini anlatıyor.  
Birbirlerine düşman olan bu iki sihirbaz önlerine çıkan her fırsatta birbirlerinin hayatını mahvetmeye 
çalışırken aynı zamanda gösterilerinde kullanacakları yeni numaraları keşfetmeye başlıyorlar. Zaman 
içerisinde bu numaralar gittikçe daha da tehlikeli bir hal alırken, ikisinin arasındaki yarış da gittikçe 
kızışıyor. Yaptıkları numaralarda ölümü bile göze almaya başlayan bu ikili arasından Alfred; çok popüler 
ve yapılması imkânsız gözüyle bakılan bir numara keşfedince Borden hayatını bu numarayı çözmeye 
adıyor ve trajik olaylar ardı arkası kesilmeden sıralanırken bizler de seyirci olarak ağzı açık bir şekilde 
filmi izliyoruz. Hikaye hakkında daha fazla detay vermek istemiyorum çünkü bu hikayeyi sizin tecrübe etmeniz gerek. Fakat 
şunu söylemek isterim ki senaryo o kadar kaliteli yazılmış ki kullanılan metaforlardan tutun olayların bağlanma şekline kadar 
kendine hayran bırakan nitelikte bir eser ortaya çıkmış.Oyuncu kadrosunda  Christian Bale, Hugh Jackman, Micheal Caine ve 
Scarlett Johansson gibi isimler bulunduran ve gelmiş geçmiş en iyi yönetmenlerden biri olan Christopher Nolan’ın ellerinden 
çıkan bu eserin oyunculuklarının kötü olma gibi bir ihtimali zaten yok.  Bundan dolayı sizi filmi izlemeye, izlediyseniz de ikinci 
kere izleyip filmi çok daha iyi anlamaya davet edip yazımı burada sonlandırıyorum. - Enes Şimşek

Gladiator: İmparator Marcus Aurelius’un hüküm sürdüğü Roma’da,  general olarak imparatorluğa 
en iyi günlerini yaşatan, savaş üstüne savaş kazanan Maximus , imparatorun ölmesiyle artık güvende 
değildir. Canını zor kurtaran Maximus bir gladyatör olarak eğitilmek üzere arenaya gönderilir. Eski 
imparatorun isteğini yerine getirmek için yiğitçe dövüşen Maximus, Roma’daki büyük arenaya gelir. 
Şöhreti şehre kendisinden erken geldiği için arena halkla dolup taşmıştır. Dövüşüyle halkı etkileyen 
Maximus , eski imparatorun isteğini yerine getirmekteki tek engel olan kişiyle yani İmparator 
Commodus’la karşı karşıya gelir. Ridley Scott’un yönettiği ‘Gladyatör’, Russell Crowe ve Joaquin 
Phoenix’in hayran kalınacak oyunculuğuyla izleyiciye gözünü bile kırpmadan izleyebileceği duygusal ve 
tarihi bir film sunuyor. Özellikle de Roma dönemine ilginiz varsa kesinlikle izlemeniz gereken harika bir 
film. ‘ Benim oğlum masumdu.’ ‘ Benimki de öyle.’

Her Şey Her yerde Aynı AndA: Sıradan bir kuru temizlemeci dünyayı kurtarabilir mi? Yıllar 
önce sevdiği adamla beraber ailesinin isteksizliğine rağmen Çin’den Amerika’ya göç eden Evelyn, kuru 
temizlemeci olarak çalışmaktadır. Monoton hayatının üzerine gelmesiyle geçmişte verdiği kararları 
sorgulamaya başlar.  Yaşayabileceği alternatif hayatlarla bağlantılı diğer evrenleri keşfeden Evelyn, 
bu süreçte evreni kurtaracak gücün kendisinde olduğunu keşfeder. Aile ilişkilerinin derinden işlendiği, 
izlerken konudan konuya sürüklendiğiniz, bazen beyninizin yanmasına sebep olan, bazen de sizi güldüren 
sahneleriyle 2022 yılına damga vuran filmlerden bir tanesi. Bilim kurgu ve özellikle aksiyon filmleri 
seviyorsanız son zamanlarda çıkmış‘ Her Şey Her Yerde Aynı Anda’ tam size göre bir film. ‘ Olabileceğin 
milyonlarca alternatifi istemiyorum . Burada senin annen olmak istiyorum.”

BAtmAn Begıns: Küçük yaşta ailesinin gözleri önünde öldürülmesi ile içinde çok büyük bir intikam 
duygusu yeşeren Bruce Wayne, kendisiyle ruhsal savaş vermeye başlar. Suçluların psikolojisini anlamak 
için hapishaneye giren Bruce kendini ninja tarikatlarından birinde bulur. Tarikatın lideri, onurlu ama bir 
o kadar da tehlikeli olan Ra’s Al Ghul’e danışmak için Doğu’da zaman geçirdikten sonra Gotham’a geri 
döner. Gotham artık organize suç örgütleri ve tehlikeli suçluların şehri olmuştur. Miras olarak aldığı Wayne 
şirketi ise ellerinden kayıp giderken Bruce artık işleri düzeltmesi gerektiğini hisseder. Çocukluğundan 
kalan korkularıyla yüzleşen Bruce artık hazırdır. Malikanesinin altında bulduğu yarasa mağrasını üs 
olarak kullanır ve siyahlar içindeki Batman kostümü ile yeni bir kimliğe bürünerek Gotham’ı temizlemeye 
çalışır. ‘Batman Begins’ Christopher Nolan’ın yönettiği baş rolünde Christian Bale’in yer aldığı en iyi 
çizgi roman uyarlamalarından biri olan Dark Knight üçlemesinin başlangıç filmidir. Batman hayranlarının 
gözde filmlerinden biri aynı zamanda DC evreninin Zack Snyder felaketinden önceki son kalesidir.
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Kocaman bir Merhaba 
Gün doğan bu şehri

“Dili çözülüyor gecelerin..
Gölgeler kaçışıyor derine.
Alıp sihrini bilmecelerin..

Gün doğuyor şehrin üzerine.”
Orhan Veli




