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Sevgili okurlarimiz,

Kaplumbaga Fanzin yilin ilk sayisiyla yeniden sizlerle! Bu sayida son-
baharin gelisini ve 29 Ekim'in yaklagsmasiyla 101. yi1lin heyecanini hisse-
deceginizden eminiz. Simdiden tiim ekip olarak 29 Ekim Cumhuriyet
Bayramini kutluyoruz.

Ayni1 zamanda aramiza katilan yeni tosbagalarimiza hos geldin diyor,
yaraticilik dolu bir yolculuga birlikte ¢ikmayr umuyoruz. Yeni katilan
dostlarimizin eserleri, tipki doganin renkleri gibi, fanzinimizi renklen-
dirdi.

Bu sayida sizleri Lgs anilari, aile yasami ve oliimle ilgili hikaye ve siir-
lerimiz; en 6nemlisi Cemberlitas tur rehberimiz karsilayacak. Her biri,
kalemlerin ve hayal giicliniin 6zgirligiini yansitan farkl diinyalara agi-
lan kapilar. Kimi hiiziinli, kimi neseli; kimi gercek, kimi dis... Her hika-
ye ve siir, sizlere farkli duygular hissettirecek ve diisiindiirecek. Her
sayfada kesfedilecek yeni bir diinya bulacaginiza eminiz.

Ekim sayimiz i¢in keyifli okumalar dileriz!

Kaplumbaga Fanzin



RAFIN ARKADASINDAKI KiTABIM

7. siiftaydim. LGS yaklasmist: ve ¢calismam gerekiyordu. Bunun i¢inse bir he-
defe ihtiyacim vardi. Ben de “Neden olmasin?” tarzi bir yaklasimla hedefimi Ga-
latasaray Lisesi belledim. Calismaya basladim ve fena olmayan bir disiplinle bir
sene boyunca devam ettim.

Yaz tatili geldi. Yazin baslarinda da bana tembih edildigi iizere calismay1 biraz
azalttim ama birakmadim. Ama sonradan oraya buraya gitmemizle tamamen bai-
raktim.

8. sinif basgladi. Artik calisabilecegimi diistindiim. Ama hayir, hi¢ basaramadim.
Muhtemelen hepsi yazin c¢alismay: birakmamdan kalan rehavet ve uyusuklukla
basladi. Zamanla bu calisma problemimi fark edip envaicesit yontem denedim.
Ama higbiri ise yaramadi. Sonra hirslanmaya basladim. Bir soruyu yapamayinca
o soru hakkinda kafa patlatiyordum, sonra soruyu bile unutup neden yapamadi-
g1m hakkinda kafa yoruyordum. Ve en sonunda diger sorulari da unutup kitabi
kapatiyordum. Hayir, umut siradaki sayfada degil.

Vazgec¢mistim. Artik etrafimdaki insanlar icin “Umarim benden iyi puan yapar-
lar.” diye dua ediyordum. Galatasaray’i hala istiyordum. Hatta Fransizca 6greni-
yordum bir yandan. Ancak bu ¢ok soyut ve iitopik bir hayalden ibaretti. Temelleri
bile saglam degildi. Artik gece 12’den erken uyumuyordum. Neredeyse her giin
dershaneye gec¢ kaliyordum, okula ucu ucuna yetisiyordum. Hala ¢alismak ve mo-
tivasyon hakkinda tavsiyeler aliyordum. Ancak hepsi beyhudeydi. Ben artik dyle
tembellesmistim ki kendimden nefret etmeye baslamistim. Tek siginagim yaziy-
di. O da giderek kayboldu zaten. Artik eskisi kadar sevkle yazmiyorum.

LGS giinii geldi catti. Sinava girdim ve ¢iktim. Tam puan yapamamistim. Her
neyse, zaten Galatasaray’dan vazgecmistim. Her tiirld iyi bir liseye giderdim.
Uziilmeye hacet yok, degil mi?

Eve gittim. Aglamak istedim. Aglayamadim. Kalem kagidimi aldim. Yazamadim.
Sene boyunca kendime men ettigim bilgisayarima oturup bir iki el oyun oynadim.
Hi¢ zevk alamadim. Hatta ders calistyormusum gibi hissettim. Artik ders calis-
mak benim i¢in bir kabus, sinav bombos bir fanus, kendime olan nefretimse ay-
rilmaz bir parcam. Artik ¢alismak bir korku, Galatasaray cocukc¢a bir hayal, gec-
misim bir hata, gelecegim ise adim atilacak sisler i¢inde bir ada. Hayir, bu umut
demek degil. Hatirlatirim, kitabi kapattim.

Siiveyda



TUKENMEK

Dershaneden ¢iktim. Ekim sonundayiz, riizgar davetkar dokunuslar
yaplyor agikta kalmis alnima, ellerime ve yanaklarima. Annemin hasta
olmayayim diye bogazima siki siki doladig1 atkidan iceri bir soguk sizi-
yor. Keske hasta olsam diyorum fakat tutarli bir istek degil bu; hasta
olursam da geri kalmaktan korkarim. Diisiincelerimden siyrilip arkadas-
larimi ariyorum. Yoklar. Denemeden erken ¢ikmis olmalilar. Matematik
sorular1 aklima geliyor. Uzun ve anlasilmaz ciimleleri diisiiniince basim-
daki agr1 daha da siddetleniyor. Fendeki o sorunun cevabi bir anda go6-
zimiin Oniine geliyor, gecen ders hoca tahtaya yazmisti. Birileri dniime
gececekti denemede, sinif diisecektim. Keske isaretleseydim diyorum.
Keske... Bu aralar etrafimda hep “keskeler” var. Bu “keskeler”in bana
umut verdigi sOylenemez. Zaman gecgtik¢ce arkamda kalan, yapamadigim
icin kalbimin sikistig1 istekler olarak kaliyorlar. istek de sayilmaz sanki,
zorunluluk gibi daha ¢ok.

Eve gidince ¢bzmem gereken sorular aklima geliyor ve omzuma bir
agirlik ¢okiiyor. Kahve igip uyanik kalacagima dair s6z veriyorum ama
ben bile inanmiyorum agzimdan c¢ikanlara. Yagmur yagmaya basliyor.
Goziimden akanlar yagmur damlasi mi1 yoksa géz yasi m1 emin olamiyo-
rum. Emin oldugum tek sey bir seylerin yanlis oldugu fakat yanlisi bula-
miyorum. Tiirk¢edeki soru muydu yanlis yaptigim yoksa at yarisinda gi-
bi hissetmek miydi beni huzursuz eden?

Zeynep Bilge Dogan



GOLGEDEKI ANILAR

“Anne, bugiin gidiyor muyuz?”

Kiiciik, siska ve delismen kizin sesi, paytak ayak sesleriyle birlikte biiyiik koridor-
da yankilandi, az 6nce odasinda dalgali siyah saclarini taramakta olan annesinin
tiiylerinin diken diken olmasina ve renginin solmasina neden oldu ancak i¢inde ko-
pan firtinaya ragmen kadinin yiizii ve hareketleri hicbir seyi ele vermiyordu, ses to-
nu olciiliiydii:

“Bugiin degil.”

Kiicilik kizin yiizii hayal kirikligiyla diistii, ince ve uzun dudaklari biiziildi, diiz ve
kalin kaslar1 catildi. Kii¢lik kiz minik parmaklarini uzun kahverengi buklelerinin
arasindan gecirdi, kiiciik kahverengi gézlerinde yalvaran bir ifade varda:

“Ama diin gidecegimizi soylemistin.”

Annenin kalbi kizin sesindeki masumiyet ve hayal kiriklifiyla erise de ses tonu
hicbir tartismaya yer vermeyecek kadar diiz ve otoriterdi.

“Bugiin de gidemeyiz diyorum.”

Kiiciik kiz bu ses tonunu taniyordu, sadece ve sadece o malum soruyu sordugunda
higlikten beliren o nefret ettigi ses tonunu.

“Ama anne-”

Ancak annesinin buz gibi sesi onunkinin kaybolmasina sebep oldu:

“Tamam! Hayir diyorsam hayir! Ogretmenine annem diin miisait degildi dersin”

Kiz derin bir i¢ ¢ekti ve tek bir kelime bile etmeden odasina geri dondii. Annenin
kalbi acidi. Normalde kiziyla vakit gegirirken sesi, sézleri ve yiiz ifadesi bir bal ka-
dar tatliydi. Ancak ne zamanki, o kahrolas1 6gretmen o kahrolas1 6devi vermisti, o
zaman isler degismisti. Ogretmeni onlara velilerinin cocukluklarinda yasadiklar1 ev-
lere gidip oradaki izlenimlerini, hissettiklerini, velilerinin 6nemli anilarini ve onla-
rin tepkilerini yazmalarini istemisti. Ne gerek vardi boyle bir 6deve? Ge¢mis geg-
misti, simdi saklanmis seyleri agiga ¢ikarmanin ne anlami vardi? Evet, cogu veli
bunlar:i muhtemelen eski sandiklara konulmus degerli miicevherleri ¢ikarip cocukla-
rina gostermek olarak goriiyordu, peki ya bu ayn1 zamanda kabuk tutmus bir yaray1
kasiyarak tekrar kanatmak anlamina geliyorsa ve bu kanamay1 ¢ocugunun gérmesi-
ni istemiyorsa? Ogretmen bunlar1 diisiinmiiyordu, diisiinmek zorunda da degildi ger-

¢i. Kiz1 ona, 6gretmene 6devi yapamayacagini ¢iinkii annesinin gitmek istemedigini



sOylemeyi 6nermisti ancak bunu siddetle reddeden yine o olmustu. Bunu reddeder-
ken ayn1 zamanda 68retmenin 6devi birkag giin, bilemedin bir hafta sonra unutaca-
gin1 ummustu ancak adam dedigim dedikti, verdigi 6devler konusunda 1srarciydi. Bu
nedenle hep erteleme yoluna gitmisti. “Yiizlesemeyecek kadar korkagim ama bunu
itiraf edemeyecek kadar da inatciyim.” Zamam gitgide tiikeniyordu, bdyle olunca
6gretmene karsi da rezil oluyorlardi, kizini mahcup ediyordu. Kadin eli deki taragi
birakip derin bir nefes alarak diisiincelerini toparlamaya calisti.

Odev verildiginden beri gérdiigii riiyay1, bilincaltinin ona olan iskencesini diisiin-
dii. Her gece gozlerini kapattiginda golgede saklanmig anilar ona iskence etmek igin
gblgelerin icinden ¢ikageliyorlardi. Cigliklar, higkiriklar, aglamalar zihnini dolduru-
yordu. Her zaman evin oniinde duruyor, cesaretini toplamak amaciyla derin bir ne-
fes aliyordu ama hig¢bir zaman o eve girmemisti. Sanki zihni tam o kisimda onu gol-
gelerden korumak istercesine riiyay1 bitiriyordu. Uyandiginda riiyadaki cesaretini
toplamis halinin aksine nefes nefese, kan ter icinde oluyor, kalbi g6giis kafesinin
icinden firlamak istercesine hizla ¢arpiyordu. Cok korkuyordu, iceri girmekten, gec-
migle ylizlesmekten. Belki iceri girse o korkuyu yenecek, bir daha ayni1 kabusu gor-
meyecekti ama dyle olursa da golgelerin onu yutmasindan korkuyordu. Boyle bir ki-
sir déngiiye giriyordu boylece.

Yumruklarini sikt1 “Golgeler sana zarar veremez, onlar 6li” dedi kendi kendine.
iceri girmesi gerektigini biliyordu, daha fazla kacacak yer kalmamist1. Ya iceri gire-
cek ya da o kacgisin onu tiiketmesine izin verecekti. “Yeterince kag¢tim, simdi yiizles-
me zamani”. Zaten kactiginda golgeler yiizlesme korkusu icinde ona iskence etmi-
yorlar miydi? En azindan artik saklayacak bir sey, kagacak bir yer yoktu. Derin bir
nefes aldi ve kizinin odasina giderken yiiz ifadesinin i¢indeki kararlilik dalgasina
ragmen yumusadigini hissetti. Kizini1 yataginda kitabini1 okurken buldugunda en
ufak bir siiphe kirintisi bile kalmamaisti i¢inde.

“Neden hala giyinmedin, seni kii¢iik yumurcak? Bugiin gitmiyor muyduk?”

O gece nihayet kapidan igeri girdiginde, hayatinin en biiyiik miicadelelerinden bi-
rini yagsamisti.

Ve sonraki gece mi? Uzunca bir siireden sonra ilk defa huzurlu, deliksiz bir uyku
uyudu.

Kiibra Karagiille



ANI OLUMSUZLESTIRMEK

Cikilan tatillerde, gidilen konserlerde, okul mezuniyetlerinde, bliytti-
len cocuklarda... icinde bulundugumuz her tiirlii anda akista kaybolmak
yerine durup &liimsiizlestirme diirtiisii olustu bizde. Onemli, énemsiz,
rutinsel, spontane her tiirlii olay1 kaydetmek icin telefonlarimizi elimiz-
den disiirmiiyoruz. Artik etrafa gozlerimizle degil telefonlarimizin ka-
merasina yansiyan ekranla bakar olduk. Peki bu kaydettigimiz anilara
kag defa déniip bakiyoruz?.. internet paketimiz bitince ya da metroday-
ken vakit gec¢sin diye galerimize girip oyalanmak disinda kag¢ defa 6zel-
likle acip o fotograf ve videolara bakiyoruz?.. Omriimiiziin her anini
oliimsiizlestiriyoruz ama bu 6liimsiizlestirdigimiz anlari izlemek icin
ikinci bir émre ihtiyacimiz yok mu? Cilinkid su anda bize verilen siireyi
kaydetmekle mesguliiz ve goziimiiziin Oniinde olan seylerden zevk
almak, kendi gozlerimizle bakmak yerine kayit altina almaya calisirken
hayatin tiim akisini kaciriyoruz. En son ne zaman bir etkinlige gidip
“Kameram sahneyi net cekiyor mu?” “Elimi sabit tutayim ki dizgilin
cekeyim.” gibi seyleri dert etmeden iginden geldigi gibi giilerek,
ziplayarak, olaylar1 disaridan kaydetmek yerine kendini de olaya dahil
edip yeni anilar yarattin? Uzun zaman oldu degil mi? Biliyorum. Ciinkii
ben de aynisini yasiyorum. Su anda bu yaziy1 yazarken deniz kenarinda
oturuyorum ve eger galerimde “depolama alaniniz doldu” uyarisini
gormeseydim belki de su anda yazdigim bu seyleri diisinmiiyor
olacaktim. Ciinkii bundan bir 20 dakika kadar dnce eger galerimde yer
olsaydi birkag fotograf ¢ekip ben de 'an1 6limsiizlestirecektim'.

Belki bu bahsettiklerim gercekten bana mantikli gelen disiincelerim
belki de deniz kenarinda olmanin verdigi ilhamla bunlar1 yaziyorum.
Sanirim bunu bilemeyiz ama bahsettiklerimde biraz da olsa dogruluk
pay! oldugunu diistiniiyorum. Size “hadi hepimiz telefonlar: birakalim!”
gibi bir slogan verme niyetinde degilim c¢ilinkii bunu yapmaya ben de
hazir degilim. Ama bu konu hakkinda konusmak belki biraz da olsa bizi
retinamizdan manzara ve etkinliklerin pixel hallerini degil de canh
hallerini gecirmemize yardimci olur.

Elif Yagc1



KELIME KELIME KELIME, COK YAZINCA GARIiP GELMEYE BASLADI

Kelimelerin ne kadar anlamsiz oldugunu hic¢ diisiindiiniiz mii?
Ortaokulda, derste

Birbiriyle zit anlamli atasdzleri oldugunu anlatmisti hoca
Ben de diyememistim ki

"Bu sozler dogru olduklarindan sdylenirlerdi hani?"

Kelimelerin ne kadar anlamsiz oldugunu hic¢ diisiindiiniiz mii?
Duymak istemeyen duymayabilir,

Okumak istemeyen okumayabilir bu yaziy1

Simdi sen gel de sOyle bdyle birine:

"Otur karsima, beni dinle"

Kelimelerin ne kadar anlamsiz oldugunu hic¢ diisiindiiniiz mii?
O kiz1 her sabah vapurda goriirdiim,

Ama artik yok hicbir yerde

Gidis yolunu degistirmis herhalde

Benim kelimelerim ona sa¢gmalik gibi gelince

Kelimeler cilgin da biraz,

Bir bakmissiniz anlamlari degismis
Bir bakmissiniz cekip gitmisler
Geride siz kalmigsiniz;
Diisiinceleriniz kelimeler kadar ¢ilgin,

Soyledikleriniz kelimeler kadar anlamsiz

Biz de kelimelere benziyoruz, hi¢ diisiindiiniiz mii?
Bir giin var, bir giin yok
Unutulup, hatirlanip agizlara aliniyoruz
Oynaniyoruz
Dilden dokiilen kelimelerin ¢ilginlig:
ve anlamsizligi gibi.
Ayca Giilsen Al
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KALDIRIMDA

Yirtiyorum. Okula dogru yiliriyorum fakat bir yandan da etrafa baki-
yorum. “Nereye gidiyorum, neyin iistiine basiyorum?” diye soruyorum
kendime. Okula gidiyorum, kaldirimlar: takip ediyorum. Sekli ve 6riintii-
sii diizensiz, kenarlardan kesilmis kaldirim taslarinin iistiinde siiziiliiyo-
rum. “Kim insa etti bu kaldirimlari?” diye diisiiniiyorum ama cevap ala-
miyorum. “Kim basti bu kaldirima?” belki ise giden bir baba, genclik
atesi icinde bir ¢ift, alisverise giden bir teyze... Belki bir padisah?

“Kimi imparatorlar, sultanlar, komutanlar, askerler...” sebebi, vaziyeti
ve Onemini gozetmeyerek ayni kaldirimlara basiyoruz. O sirada yoldan
sapip, sola yoneliyorum. Oniimde galibiyetini kutlayan bir lider ve yan-
daslar:1 yiirliylis yapiyorlar. Arkamda sergilenen ganimeti gordiikce ke-
narlardaki halkin haykirislari artiyor, kulak zarim sesten sizliyordu.
Milyon tasina kadar yolu takip ediyor, sonra Sultanahmet’e dogru hip-
noz olmus gibi ilerliyorum. Diikkanlar, restoranlar, hediyelik esyacilar...
Bu sefer karsima uzunca fakat ucunda duran tek bir siitun disinda bom-
bos bir meydan cikiyor. Bir zamanlar burasi bir hipodromun pistiydi. Ki-
mi yariscilar kazandi, kaybetti; kutlandi, asagilandi... Etrafa bakiniyo-
rum, insanlarla dolup tasmis tribiinler yiikseliyor, besteler sdyleniyordu.
Atlarin dortnala kosusu ile yariscilarin nefes alislari, yerden kalkan toz
ve seyircilerin ayaklanisi arasinda kayboluyor, hayallere daliyorum. Bi-
tis cizgisini ge¢mekle birlikte diinyamiza doniip gézlerimi agiyor, tekrar
etrafa bakiniyorum. Tek diize korna sesleri, tramvay canlari, seyyar
saticilarin bagirislari, agilan kepenklerin takirtilari...

Ve ben, ve de bastigim kaldirim tasi.

Ali Boran Yilanci



BiR ANLIK

Hayattan bezmisti. Nedeni ise bencil insanlardi. Neden bu kadar cok-
tular? Her yerde karsisina ¢ikiyorlardi. Otobiiste, metroda, isyerinde...
Kagip kurtulmak istiyordu hepsinden. Sonra sifirdan baslamak istiyordu
hayata. Ama yalnizca iyi insanlar1 istiyordu kafasinda kurdugu bu yeni
diinyada. Yiiziine giiliip dedikodusunu yapanlara isine geldigi zaman ko-
nusup gerekmediginde yiiziine bakmayanlara yer yoktu bu tertemiz diin-
yada. Zaten bencillik yoksa kotiiliik nasil miimkiin olabilirdi ki? Herkes
birbirine yardim edecekti. Baskalarini neredeyse kendinden ¢ok diisiine-
cekti. Merhamet kutsald: ve insanlarin siki sikiya tutundugu bir nicelik-
ti.

Tim bunlar1 otobiiste oturdugu yerde diisiinen geng¢ adam, yash bir ka-
dinin homurdanmalar: ve kendisine bakan yadirgayici bakislari ile bu
diinyaya donddi.

Azra Yaldiz

3&51:1:_»&

BELEDIVESI




12

SON LOKMA

Elindeki borekten bir 1sirik alirken tabakta bir borek kaldigini fark et-
ti. Borek patatesliydi. En sevdigi. Son béregi kimseye birakamazdi. Hizli-
ca boreginden bir diger 1sirigini alirken potansiyel rakiplerini belirle-
meKk icin digerlerine bakindi.

Boreklerin sahibi, getirdigi boreklerin bitecek olmasindan memnun ko-
nusulanlar1 dinliyordu. Muhtemelen evde dahasi vardi, bu yiizden son
borek onun icin bir 6nem arz etmiyor olsa gerekti. Hemen yanindaki ka-
din hararetle bir seyler anlatiyordu; béregi ¢coktan unutmus olmali diye
diisiindii. Geriye biri kaliyordu. G6z ucuyla yaninda oturan adama bakti-
ginda adamin kalan son borege baktigini gérdii. Adamin elindeki borek,
kendi elindekinden daha kiiciiktii. Bu yizden aceleyle bdrekten biyik
bir lokma aldi. Adam bunu fark etmis olacak ki daha hizli ¢ignemeye
basladi.

Bu miicadele bdyle siirerken hararetle konusan kadinin yanina kizi gel-
di. K1z oynadig1 oyundan bahsederken bir yandan masaya ilerledi ve or-
tadaki tabaktan kalan son boregi aldi. Bir ¢irpida agzina tikistirmay: de-

nedi, beceremeyince biiyik bir 1sirik alip neseyle odadan cikti.

Fatma Zehra Kusakg1




CEMBERLITAS YEME iCME REHBERI

Cemberlitas’ta okumaya yeni basladiniz. Peki arkadaslarinizla nerelere
yemek yemeye gidebilirsiniz? Tam burada bu yazimiz devreye giriyor.
iste size bazi mekan 6nerileri!

Size ilk once “Pilavc1 Fevzi”yi onermek isteriz. Her Cemberlitaslinin
gittigi bir mekan olan “Fevzi” 6zellikle tavuk pilaviyla meshurdur. Hem
uygun fiyatli olmasiyla hem de lezzetiyle tercih edebileceginiz bir yerdir.

“Peki biz hep tavuk pilav m1 yiyecegiz?” dediginizi duyar gibiyiz. Tabii
ki hayir! Cigkodfte yemek isterseniz size Vefa’daki “Gazi Cigkofte”yi one-
ririz. Vefa’ya ugramisken “Vefa Bozacisi”’ndan boza icmeyi unutmayin.

Ben tath bir seyler de istiyorum mu diyorsunuz? Onun i¢in de Onerile-
rimiz var! Sakli bir hazine olan “Day Day Pastanesi"nin iinlii elmali ku-
rabiyesini yemeyi unutmayin. Atik Ali Pasa Camii’nin avlusunda bulunan
Bena Dondurmalari kii¢iik ve samimi bir tatlici. Ayrica “Cigdem Pastane-
si”’de tercihlerinizden biri olabilir.

Okul cikisinda arkadaslarla oturup sohbet egliginde bir cay i¢gmek is-
terseniz otantik havasina bayilacaginiz bir yer olan “Tiirk Ocagi”ina ug-
rarsaniz pisman olmazsiniz.

Siz siz olun, Cemberlitas’ta bunlar gibi diger gizli cevherleri arkadasla-
rinizla kesfetmeyi unutmayin. Afiyet olsun!

Kaplumbaga ve Tosbagalar
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MEMENTO MORi

Memento mori.

Sadece fanisin insan.

O zaman bu kibrin neden?

Biraz da siikretmeyi bilsen kegke
Elindekilerin kiymetini bilsen.

Burada kibirlenmeni saglayan varliginin,
Orada bir hi¢ oldugunu bilsen.

Yataktan kalkiyorsun,

insanlar1 kiiciimsiiyorsun

Yatagin oldugu icin miitesekkir olsan kegke.

Yiiziind yikiyorsun

Su soguk diye kiziyorsun;

Ama ¢esmeden akan suyun degerini bilmiyorsun. /

Bu kibrin sebebi ne?

Bu doyumsuzluk neden?

Bilmiyor musun fani oldugunu

Bilmiyor musun miithim olan kalp zenginligi
Her sey fani, herkes fani, senin kibrin bile fani

Memento mori,

Kibirli olmak yerine siikrederek yasa.
Miitesekkir ol, sendekiler baskalarinda yok
Buradaki kibrin liizumsuz,

Siikret ki huzurlu yasa.

Memento mori,

Sadece fanisin insan.

Her seyin bir sonu var.

Planlarin, hirslarin, ¢abalarin...

Hepsi elbet topraga karisacak.

Sahip olduklarin ge¢ip gidecek, deger bil;

Ama unutma,

Maddi zenginlik degil hatirlanan,
Goniil zenginligidir esas 6nemli olan.
Memento vivere, hayat devam ediyor.
Elindekileri sev, gonliinii zengin tut.
Biliyorsun, zaman hizlica akip gidiyor.

Nese isal



KUS

Diistinmekten alamiyor kendini; NS

Bir giin bir kus gececek bu gokyiiziinden.

Parmakliklarin arasinda masmavi bir gokyiizi
insani delirtecek sonsuzlukta

Oyle, alabildigine duru gékyiizii.

Gri, soguk, kirli dort duvar.
Bir demir carsafli ¢ikinti,

iste o kadar.

Kiiciik, bos, sevimsiz...
Bugiin son giin
Son nefeslerini aliyor.

iri yar1 iki adam, kapiy1 agiyor.

Siradan bir giin
Son kez
Gokyiiziine bakiyor parmakliklardan
Yillardir bu odada kalan

Bir giin bir kus gececek bu gokyiiziinden.
Fatma Zehra KUSAKCI
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HELVA

Servis edilmeye baslanmisti helvalar. Evin
kizlari, sanki kendi annelerinin taziyesinde de-
gillermis gibi biiylik bir ehemmiyetle her seye
kosusturuyordu. Kendi kizlar1 aklina geldi ansi-

zin. Kiicligli ceyiz derdine diismiistii. Bahara

dogru nisani yapilacakti. Biyigi...
= _Fiisun Teyze helvanin yanina cay da alir misin?
irkilme geldi anlik olarak. Olumsuz anlamda basimi sallad: ve tekrar
hiilyalara daldi. Biiyiigi cok mesguldii. Coluk cocugunun derdine diis-
miistii. Okullar da yeni agilmisti. Simdi ondan dertlisi yoktu. Beslenme-
sine ne koysam? Okulda cok terliyor mu? Odevlerini yapt1 m1? Kitaplar:
nasil kaplayacagiz?..

Bir tane de oglu vardi. Ortanca c¢ocuk. Okul okuyordu sehir disinda,
muhakkak mesgul olmaliydi. Mesguldi mesgul olmasina ama ne yaptigi-
n1 kafasinda bir yere oturtamiyordu Fiisun Hanim. Hep uzak kalmisti
evladindan. Bu okul islerinden de ¢ok anlamazdi zaten.

O soruyu sordu nihayet. "Ben o6liirsem kim cenaze islerimle ilgilene-
cek?"

Kocasi 6leli yillar olmustu. Kotii hastalik gelip onu da bulmustu. Esi
oldiikten sonra iyice i¢ine kapanir bir hale gelmisti Fiisun Hanim. Etra-
findakiler bu durumu kocasinin 6liimiine baglasa da o, icten ice ilgi bek-
liyordu. Esi zengindi, epey de miras kalmisti; yalan degil ya bazen bii-
yiik kizi da destek oluyordu, dul bir annesi vardi sonucta. Ama o hep

kendini eksik hissetmisti. Mesela her giin annelerine nasilsin diye sor-



sunlardi. Cok sey istedigini diisindii. Cocuklart mesgul insanlardi, her
giin her giin zor olmaz miydi hal hatir sormak? Bdyle bir mecburiyetleri
var miydi?

Kocasini diisiindii o an. Rahmetli iyi insandi. Ticaretle ugrasiyordu.

Evine bir giin gec¢ gittigi yoktu. Haram para da sokmamist1 bogazlarin-
dan. Ama bir giin de neseli, cana yakin oldugunu hatirlamiyordu. Hep
soguktu. Hafta sonlar1 gazetesini ¢ayini alir bir kenara cekilirdi. Simdi
6lmiistii. Iyi insand1 iyiydi de ondan yana tek giizel hatira kalmamaist
sanki.
Kendisi ne yapmisti bunca yi1l? Coluk cocukla, konu komsuyla, ev isiyle,
ugrasmisti. Milletin dedikodusu, "o sunu demis bu bunu yapmis" mu-
habbetleri... Bellegini zorladi. Ne yani koskoca 52 yili bundan mi
ibaretti?

Bogazina kocaman bir yumru oturmustu simdi. Oliim. Yaklasiyordu.
Belki 30 yil belki 30 giin. Oradaydi ama. Gelecekti. Koca bir 6miir ya el
alemle ya ev isiyle gecmisti. Oldiigiinde onu dogru diizgiin hatirlayan

bile olmayacakti. Rahmetli esini bile kim bayramlar disinda ziyaret edip

aniyordu?

Diisiinceleri, telefonun alarm sesiyle bo-
lindd -hatirlamakta zorluk gekiyordu co-
gu seyi- ila¢ saati gelmisti.

Sevda Karaaslan
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SISTINA SAPELI

II. Julius yine her giin oldugu gibi tahtinda oturmus Michalangelo’ya
nasil bir anit mezar yapmasini istedigini anlatiyordu. Michalangelo’ysa
asik bir suratla Papa’yr dinliyordu. Konusmanin sonunda Michalangelo
mezar i¢in ihtiya¢ duydugu mermerleri temin etmek icin 6 ayligina Car-
rara madenlerine gitti.

Birkag giin sonra II. Julius nasil tarihin en biiyiik papas1 olabilecegini
diistiniirken hoop aklina bir fikir diistii. En iyi mimarlari, ressamlar1 bu-
lacak ve tarihe iz birakacak bir kilise insaa edecekti. Bunun i¢in en iinlii
mimarlardan biri olan Bramante’yi ¢agirdi ve ondan dénemin en biiyiik
ve ihtisaml kilisesini insa etmesi i¢in emir verdi ve Bramante ¢alisma-
lara basladi. Derken Michalangelo geri dondii ve Papa’yla goriismek i¢in
odaya girecekken buradan cikan Bramante’yi gordii. ikisi de birbirine
side eye attiktan sonra Michalangelo odaya girdi yapacaklarini bir bir
Papa’ya anlatti. Papa ise anlatilanlara ilgi gdstermeyince Michalangelo
“Ben Floransa’ya gidiyorum ne haliniz varsa goriin.” dedi ve gitti.
Bramante bu haberle oldukca keyiflendi ¢ilinkii Michalangelo’nun Pa-
pa’ya yolladig1 mektupta kendisini gelip Floransa’dan almadiklari siire-
ce geri gelmeyecegini yaziyordu. Papa’nin ise bunu yapmayacagindan
emin halde odadan c¢ikarken 2 adamin Michalangelo i¢in Floransa’ya gi-
decegini duydu. Odadan c¢ikan Bramante sinirden kiiplere bindi ve “Siz
musmula surat Michalangelo’nun pesinden kosadurun ben amcaoglu
Raffaello’yu ¢agirayim da millet sanat gorsiin.” diyip Raffaelo’yu kilise
duvarlarini boyamaya davet etti. Raffaello Floransa’dan gelip duvar bo-
yamalarina bagladi ama bir tiirli aradigi ilhami bulamiyordu, goérevi
kendine verilen felsefe, hukuk vb. Degerleri temsil eden figiirler res-
metmekti. Ancak her eli boya fircasina uzandiginda “Lanet olsun daha
1510’larday1z Locke daha dogmadi ne cizecegim ben simdi.” diyerek
gilinlerini geciriyordu derken Michalangelo kendine layik diinyanin en
pahal1 boyalarini almak icin Floransa’ya gitti. Bu miktar1 karsilayama-
yan Papa ise halktan yiiksek vergiler almaya basladi, bunu firsat bilen

Bramante amcaoglu Raffaello’yu "Pst Raffaello ¢izim defterini kap gel



Michalangelo’nun figiirleri calacagiz!” diyerek gizlice Michalangelo’nun
odasina gotiirdii. iceride Michalangelo’nun ¢izimlerini géren Raffaello
“Alleluia seni kahretmesin Bramante beni buraya niye daha 6nce getir-
medin.” diyerek tiim c¢izimleri tek tek inceledi ve kendi sapeline doniip
son siirat ¢izimlere basladi. Bir siire sonra geri donen Michalangelo bu
ikilinin c¢izimlerini gizlice go6zlemlediklerini 6grendi ve sapelin tek
anahtarinin kendisine verilmesi i¢in protesto baslatti. Bu protestonun
kazancli ¢ikani yine Michalangelo oldu.

Bu iki biiyiik sanatci islerini bitirip evlerine dondiiler ve tarihin en bii-
yiik sanatgilar1 olarak tarihe isimlerini yazdilar. Derken Martin Luther
cikt1 ve herkese Protestanlig1 yaymaya basladi. Michalangelo'nun boya-
lar1 yiizinden olduk¢a agir vergiler altina girmis olan ve bu durumdan
bikmis halk ise bu mezhebi benimsedi ve bu hikayede yanan Papa II. Ju-
lius oldu.

Fatma Can
HICBIR ZAMAN YALNIZ DEGILiZ

Gilinden giine gelisen ve hayatimizdaki yeri artan teknoloji, cogumuz
i¢in belki bir iletisim veya eglence kaynagindan ibaret goziikse de arka-
sinda tahmin edemeyecegimiz kadar tehlike tasiyabilmekte.

Bagimlilik ve kisinin kendisini gercek hayattan soyutlamasi gibi hepi-
mizin bildigi birtakim problemlerden ziyade teknolojinin insana yaratti-
g1 giivenlik sorunlarindan bahsedecegim. Ornegin kisisel bilgilerimizin
internet iizerinden kolayca ulasilabilir olmasi veya internet iizerinde
7/24 izleniyor olmamiz.

Mesela kredi kartimizla yaptigimiz bir aligveriste, saliseler igerisinde
telefonumuza bu alisveris hakkinda tiim detaylarin bildirim olarak gel-
mesi. ilk bakista bu tiir mesajlar “basit” géziikse de biraz diisiindiigiimiiz
zaman bu mesajlar: iirpertici olarak yorumlayabiliriz. Bu mesajlar nasil
programlaniyor? Ya gorebildikleri seyler bunlarla kisith degilse?

Eski zamanlari gelismemis veya geri olarak ifade etmemizi bazen pek
anlayamiyorum. Ya gelismemek asil gelisimse?

Kuzey Bayraktar
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KUCUREK HIKAYELER...KUCUREK HiKAYELER...KUCUREK HiK!/

Duygu Aromali Cikolatalar
Son on dakikada yedigi onlarca ¢ikolatanin ambalaj ¢dpleri arasinda
kaybolmus son paketi gérdii. Hisimla acip bitirdikten biraz sonra sordu
kendine: Kafasinda ¢6zemedigi sorunun bitterlisi ya da siitliisii olur
muydu?
Seyma Nur Divan

Deneme
Denemeden ¢ikan arkadasina sordu:
- E, ne yaptin?
- 40 net.
Gildi icinden, kiigimsedi karsisindakini. Arkadasi devam etti:
- Sadece matematikten.
Rabia Engin

Hasret
Giivertede riizgarin uzak diyarlardan getirdigi temiz havadan mi1 yoksa
kasabasindan uzaklasmanin getirdigi huzurdan mi bilinmez, ilk kez ra-
hatcga nefes alabildigini hissediyordu. Yillardir nerede oldugunu bilmeyi-
siyle ona babasindan kalan hasreti geride birakmis, annesine hediye et-
misti.
Bade Simal Aksu

Yiik

Bos bakiyordu karsimdaki gozler; kaybi yok sayilmis, akmayan yaslari
icin hesap sorulmustu, aslinda ruhu sokiilmiisti. Yasadiklar: yetmiyor-
mus gibi dik durmasi bekleniyor aglamasi da sart belleniyordu. Agir bir
yiik vardi istiinde. Kendini birakirsa toparlanamazdi, bir ayagi uguru-
mun kenarindaydi. Oysa aglasa bir damla yas kirpiklerine agir gelir dii-
serken bulurdu kendini. Oysa kurtaracak pelerinli kahramani da yoktu

simdi.
Zeynep Ozkaptan

Posta Giivercini
Babamla telefondayiz. Her zaman yaptig1 gibi annene sdyle hakkimi
ona helal etmiyorum gibi laflariyla can sikiyor. Yan odaya annemin yani-
na gidiyorum. Laflar1 iletiyorum. O da bana postaci muamelesi yapiyor.
ikisine de patliyorum: Biktim sizden!
Batu Yalcinkaya
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\YELER...KUCUREK HiKAYELER...KUCUREK HIKAYELER...KUCU

GoOc¢ Vakti
Sonbahar gelmisti, yapraklar dokiilmiistii. Ben oturmus; yapraklar
diistiikge, insanlar kostukca aceleci adimlarini izliyordum. Yanima biri
oturmus ve agliyordu. Elindeki fotografi siki siki tutmustu. Ona dogru
baktigimi fark edip parmagiyla gokyiiziinii gosterdi. Ucan leylekleri isa-
ret edip “Gog¢ vakti geldi.” dedi.
Nergis Yildirim

Sabah
Ozenle iitiilenmis kiyafetler, yapilmis bir yatak, televizyonun cizirtisi.
Basucunda siyah beyaz diigiin fotografi, yaninda tabak ve tek bir catal.
Calan telefonun arkasindaki ses “Nerede kaldin?” diyor.
Ali Boran Yilanci

Rengarenk
Otobiisteki herkes bakiyordu rengarenk gokkusagina. Rengarenk gi-
yimli bir kadinsa kiigiik bir kizi, giivenle sarildigi annesinin kucaginda.
Hiimeyra Akkuzu

Okuma-Yazma
Dershaneden ¢ikmisti. Son bir yildir o kadar cok soru okumustu ki
artik yoldaki tabelalar: bile okumaya mecali kalmamisti. Anneannesinin
evine gitti, yemek yediler. Cay icip otururken anneannesi seslendi:
- Kizim sunu bana okur musun?
Tabii ki, dedi. Anneannesi okuldan alindiginda yedi, evlendirildiginde
on iki yasindaydu.
Rabia Engin

Cay

Kocast isten geldiginde yemegin hala hazir olmamasi hakkinda
homurdanirken bebegi de aglamaya baslamisti. Kocasi yerken o bebegi
uyutmaya calistyordu ¢ocuk odasinda. Cocuk sonunda uyudugunda
kocas1 da yemegi bitirmis televizyon karsisinda uyuyordu. Tek basina
yemegini yedi. Kendine bir yesil cay yapti. Cay posetinin {stiinde
“Kendinle bas basa kalabilecegin anlar yarat.” yaziyordu. Bebek tekrar
aglamaya basladi.

Ahmet ilker Eroglu

21



22

BEN BUYUDUM

Zamanin baslamasiyla
O belirsiz ¢izgideyim 6liim ile dogum arasindaki
Baslangicindayim takvimini bilmeden mutlulugumun
Evrenin karanlik yiiziinii bilmeden
Yaralarin gercgegini bilmeden

Kapildim biiyiileyici rengine hayatin

Zamanin doviilmesiyle

Aydinligimi bilmedigim sisli sokaklarda
Cakildim hayatin gercekligini bilmeden goge.
Yeniyim yolculuklarda

Bedenlerin gercekligini bilmedigim insanlarda

Tiikettim benligimi yeryiiziiniin ¢ilginliginda.

Zamanin aglamasiyla

Zifiriyi sevdigim zamanlardayim.

Yeryiiziine 6fkemin sonlarindayim.

Kainatin yaratilisini bilmeden yasama feryat ettim,

Cocuklugumun ¢izgisindeyken.

Zamanin paslanmasiyla

Velakin biiylidiim artik

Zamanin cizirtisiyla

Umutlarima leke degdirerek zincirleyemezler hayallerimi.
Ben ben degilken aydinliga dogamam.

Artik karanli§imin atesiyim.

Belirsizliklerle zamana yiiz ¢ceviremem.

Kendime katil sifatiyla k6k salamam.

Zamanin susmasiyla

Velhasil kelam ben biiylidiim.

Seda Ahmet



KALBi DEV CUCE ADAM

Bir varmis, bir yokmus. Evvel zaman icinde kalbur saman icinde, deve-
ler tellal, pireler berber iken, sarmasiklarla cevrili bir satoda yasayan
Vasto adinda bir ciice varmis. Bu ciice etrafindaki koéyliiler tarafindan
yardimseverligi ve babacan tavirlariyla taninirmis. Her giin onlarca kéy-
1i bu cilicenin satosuna ugrar, hal hatir sorduktan sonra ondan yardim
dilermis. Bu ciice ayrica insan edebiyatini da ¢ok severmis. Bolca kitap
okur, kendince siirler yazarmis. Kdyliilerin ¢ocuklari, bazen bu kendi bo-
yutlarindaki ciiceyi ziyaret eder; ondan okudugu kitaplar hakkinda ko-
nusmasini istermis. Vasto bu koyiin insanlarina ¢ok baglanmis, onlarin
bir parcasi olmus. Koyliiler de onu ¢ok sevmis, kendilerine bir baba bil-
misler.

Gin gelmis bizim clicemiz kapinin altinda bir mektup gérmiis, acaba
ne olabilir ki diye diisiiniip mektubu a¢gmis ve hi¢ beklemedigi bir haber-
le karsilasmis. Uzun zamandir “Yok ya olmaz Oyle sey.” dedigi durum
basina gelmis. Mektubun sonunu gozyaslariyla okumayi bitirmis. Bas cii-
ce onun bagka bir kdye tasinmasini istiyormus. Dort giin dort gece dii-
siinmis. Gizlice gitmeye karar vermis. Tim esyasini bir gece yarisi1 top-
lamis ve derin lizlintiisliyle beraber son bir kez kdyiline uzaktan bakmas.

Yeni koydeki insanlar onu sevecenlikle karsila-
mis, buranin insanlari onu ¢ok sevmis ama Vas-
to'nun kalbinde bir burukluk varmis. Sarmasiklar-
la gevrili o eski satosunu ve en ¢ok da koyliileri
o6zlemis. Yeni koyiindeki baska bir giinde koyliiler-
le beraber otururken bir grup insanin onun yani-
na dogru geldigini gdérmiis. Yiiziinde bir giilimse-
me belirmis, eski kdyilindeki insanlar onu ziyarete
gelmis. Koyliiler, cogunlukla da cocuklar Vasto’ya
dogru kosmus. Ciice hepsine teker teker sarilmis.
Vasto ne kadar ufak olsa da kalbinde biitiin bu in-
sanlar i¢cin yer varmis. O kalbi biiyilk, cilice bir
adammuis.

Ecren Binici
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